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LE   DÉSASTRE 


PREMIÈRE    PARTIE 


Le  café,  les  liqueurs  venaient  d'être  servis  par  les 
maîtres  d'hôtel  et  les  chefs  d'office.  Les  grands  laquais 
à  la  livrée  verte  refermaient  les  portes  de  la  salle  à 
manger.  Et  du  salon  des  Vernet,  où  Leurs  Majestés 
s'étaient  arrêtées,  jusqu'au  salon  Rouge,  les  convives, 
par  petits  groupes,  se  dispersèrent  dans  les  quatre 
hautes  pièces. 

Ouvertes  sur  le  jardin  de  l'Empereur,  les  fenêtres  lais- 
saient pénétrer  avec  l'odeur  des  parterres  le  souffle 
tiède  de  la  nuit.  La  flamme  des  lustres  et  des  girandoles 
brûlait  droite,  mirée  à  l'infini  dans  les  glaces  profondes, 
les  parquets  luisants.  Et  sous  les  plafonds  dorés,  peints 
de  mythologies  triomphales,  entre  les  murs  étincelants 
de  lumières,  c'était  un  mouvement  d'unilbrmes  cha- 
marrés, bleus,  rouges,  verts,  d'habits  noirs  étoiles  de 
croix  et  de  plaques,  de  robes  claires  et  d'épaules  nues. 

Cette  rumeur  d'agitation  et  de  fête  étourdit  Pierre  du 
Breuil. 

Il  sourit  avec  politesse  aux  derniers  mots  de  M"^"  de 
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V'crnelay,  s'inclina  sans  repondre.  Justement  un  gros 
(lomme  survenait  :  teint  de  brique,  favoris  blancs,  l'air 
tout  miel  démenti  par  des  yeux  de  proie.  C'était  un  des 
chambellans  honoraires  de  TEmpercur.  Vieille  créature 
de  Charles  X,  serviteur  zélé  de  Louis-Philippe,  il  avait 
réussi,  comme  couronnement  de  carrière,  à  se  faire 
attacher  in  partibus  à  la  maison  civile,  lors  de  son  orga- 
nisation. Il  ne  se  consolait  pas  d'ôtre  maintenant  une 
chose  inutile,  oubliée.  Il  était  rongé  par  le  regret,  le 
besoin  de  la  servitude.  Avec  une  amabilité  fielleuse,  il 
demanda  au  commandant,  officier  d'ordonnance  du 
ministre  de  la  guerre,  des  nouvelles  de  son  oncle,  le 
marquis  de  Champreux,  chambellan  de  service. 

—  Mais  vous  allez  le  voir.  Il  est  auprès  de  Leurs 
Majestés. 

—  Où  sont-elles?  demanda  le  gros  homme,  précipi- 
tamment. 

—  Dans  le  salon  des  Vernet. 

Il  était  déjft  loin,  Du  Breuil  sourit. 

Le  salon  Rouge  se  remplissait.  Après  les  graves  évé- 
nements de  la  journée,  il  était  facile  de  prévoir  que  tous 
les  familiers  de  la  cour  seraient  à  Saint-Cloud,  ce  soir. 
Un  à  un  en  effet,  ils  montraient  leurs  visages,  où  se 
lisaient  la  dissimulation,  l'angoisse,  la  curiosité,  la  joie. 

Les  portes  de  la  Bibliothèque  ouvertes,  Du  Breuil 
traversa  le  salon  de  la  Vérité.  A  droite  et  à  gauche,  le 
salon  de  Mercure  et  celui  de  Vénus  se  peuplaient  de 
figures  nouvelles;  et  sans  cesse  débouchaient,  par  le 
vestibule  des  Grands  Appartements,  des  personnages 
officiels,  des  membres  du  corps  diplomatique,  une  foule 
toujours  grossissante  d'habits  brodés  et  de  fraîches 
toilettes. 

—  C'est  vous.  Du  Breuil,  qu'est-ce  que  vous  faites  là: 
Le  commandant  reconnut  la  voix  perçante  du  généra) 

Jaillant,  un  des  chefs  de  division  au  ministère  de  la 
guerre. 

—  Rien.  J'ai  dîné  au  château,  mon  général. 

—  Mes  compliments. 
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Le  ton  de  secrète  envie  se  nuança  de  bienveillance 
protectrice  : 

—  Eh  bien?  Quoi  de  neuf  dans  votre  bureau?  Si  le  dis- 
cours du  duc  de  Grammont  tient  ce  qu'il  présage,  nous 
aurons  du  travail  sur  les  bras.  Tout  n'est  pas  rose  pour 
nous  autres  paperassiers.  Dire  qu'il  y  a  des  gens  qui 
nous  envient! 

—  Ils  ont  tort,  mon  général.  Les  camarades,  eux, 
n'ont  qu'à  se  battre... 

—  Bah!  bah!  Quand  on  a  fait  la  campagne  d'Italie, 
comme  vous  et  moi,  mon  cher,  on  ne  s'étonne  de  rien. 
A  propos,  puisque  vous  êtes  des  familiers,  savez-vous  à 
quelle  heure  Leurs  Majestés  traverseront  les  salons?  .. 
Tiens  :  Chenot!  Comment  vas-tu,  mon  vieux? 

—  Pas  mal.  Sais-tu  la  nouvelle?..  Bonjour,  Du 
Breuil. 

Le  commandant  salua.  Les  deux  généraux,  bras 
dessus,  bras  dessous,  s'éloignèrent  en  causant  à  voix 
basse. 

Du  Breuil  regardait  le  dos  voûté  de  Chenot,  le  bour- 
relet de  sa  nuque  rouge,  écrasant  le  col  brodé  d'or.  11 
marchait  d'un  pas  inégal  et  plongeant,  faisant  l'en- 
jambée droite  plus  longue  que  la  gauche.  Plus  d'un 
courtisan,  par  cette  démarche,  croyait  imiter  celle  de 
l'Empereur.  Chenot,  gourd,  épais,  mais  très  fin  sous 
ses  apparences  de  paysan  du  Danube,  semblait  en  ce 
moment  au  mieux  avec  Jaillant,  qu'il  exécrait. 

Un  nouvel  arrivant  fit  sensation.  Grand,  blême,  d'une 
laideur  spirituelle  et  méchante,  le  publiciste  Favergues, 
qu"on  voyait  tous  ces  jours-ci  au  château,  se  heurta 
contre  un  gros  sénateur  bancroche. 

—  Eh  bien?  fît  celui-ci. 

—  On  s'agite  dans  les  rues.  Paris  a  la  fièvre.  La 
déclaration  du  ministre  a  retenti  comme  un  coup  de 
gong   On  criait  sur  le  jjoulevard  :  —  Vive  la  guerre! 

—  Oui,  dit  un  député  de  l'opposition,  stipendié  par 
l'Empire,  et  qui  trahissait  également  la  droite  et  la 
gauche  —  mais  la  rente  a  baissé  de  plus  d'un  franc... 
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Du  Breuil  prêtait  roroille,  anxieux.  Il  avait  quitté  le 
ministère  de  la  guerre  sans  rien  savoir.  Arrivé  tard  au 
château,  à  l'heure  exacte  de  Tinvilation  à  dîner  trans- 
mise par  son  oncle,  le  chambellan  de  service,  il  avait 
eu  à  peine  le  temps  de  saluer  M.  de  Champreux,  encore 
moins  de  s'informer  des  événements.  Fataliste,  d'ail- 
leurs, en  vrai  soldat,  il  se  laissîiit  porter  au  Ilot.  Un 
vent  de  guerre  soufllait.  Eh  bien!  vienne  Forage! 

Il  s'approcha  d'un  groupe  où  il  reconnut  le  sourire 
grimaçant  de  M™»  de  Vernelay.  Cette  dame  du  Palais 
était  affligée  d'une  jaunisse  d'envie  que  tout,  perpétuel- 
lement, ravivait.  Elle  enviait,  comme  d'autres  respirent. 
Elle  jeta  sur  lui  un  regard  aigre.  Le  gros  Manhers,  le 
banquier,  pérorait  à  voix  basse  en  roulant  des  yeux 
blancs  : 

—  Cette  téclaration  est  une  crave  imbrutence.  Elle  fa 
évrayer  l'Eurobe.  Chai  ententu  tire  à  l'ampassadeur 
d'une  crante  buissance  gu'il  serait  bien  brévéraple 
d'embloyer  la  foie  diblomadigue.  On  ne  cagne  chamais 
rien  à  prusquer  les  choses! 

La  comtesse  de  Limai  l'interrompit,  d'une  voix  de  nez 
impertinente.  Elle  était  haute  en  couleur  et  cavalière 
d'allures.  Ses  belles  épaules  nues  avaient  le  gi'ain  de 
ces  pierres  d'église  qu'ont  polies  les  lèvres  des  dévots. 
Secourable,  elle  ne  se  faisait,  d'ailleurs,  jamais  prier 
longtemps  : 

—  Comment,  brusquer!  Ah  çà!  Est-ce  que  la  guerre 
vous  inquiète,  baron?  Ces  Prussiens  méritent  une 
raclée.  Nous  la  leur  donnerons...  N'est-ce  pas,  amiral? 

Le  petit  vieillard  auquel  elle  s'adressait,  M.  La  Véron- 
nech,  face  glabre  de  Breton  aux  yeux  couleur  de  grès, 
très  triste  parce  qu'il  avait  perdu  coup  sur  coup  sa 
femme  et  sa  fille,  répondit  sans  enthousiasme  : 

—  Certainement,  Madame. 

—  Le  duc  a  admirablement  parlé!  déclara  d'un  ton 
tranchant  le  comte  Duclos,  un  des  familiers  de  l'Impé- 
ratrice. Il  n'a  fait  d'ailleurs  que  se  conformer  au  pro- 
gramme arrêté  ce  matin  même,  au  conseil  des  ministres. 
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Tout  ce  que  disait  le  comte  Duclos  sentait  l'arro- 
gance, que  cela  tînt  à  l'air  provocant  de  son  visage, 
yeux  durs  et  moustaches  cirées,  ou  seulement  à  l'exas- 
pération causée  par  la  conduite  de  sa  femme.  11  adorait 
cette  superbe  créature  aux  yeux  de  génisse  et  la  rouait 
le  coups,  disait-on;  elle  le  trompait  avec  une  impertur- 
bable sérénité. 

—  C'est  écal.  C'est  aller  trop  fite  en  pesogne,  répéta  le 
gros  Manhers. 

Personne  ne  l'approuva.  M™«  de  Limai  haussa  les 
épaules  et  prit  au  passage  le  bras  du  général  Jaillant 
qui,  sec  et  mince  dans  son  uniforme,  effila  sa  mous- 
tache en  se  penchant  vers  la  dame.  Selon  la  chronique 
scandaleuse,  il  l'avait  fort  aimée  dans  le  temps. 
Du  Breuil  vit  s'avancer  alors  le  plus  redoutable,  le  plus 
captieux  des  bavards,  M.  Jousset-Gounial,  conseiller  à 
la  cour  impériale;  mais  il  ne  put  éviter  son  contact, 
qui  tenait  comme  glu  : 

—  Eh  bien!  mon  enfant!  (Leurs  familles  étaient  très 
liées.)  Que  vous  disais-je? 

Il  suçait  avec  délectation  les  mots  qu'il  prononçait; 
ses  yeux  gris  pétillaient;  on  eût  dit  qu'il  goûtait 
d'avance  le  plaisir  du  bourreau  qui  va  torturer  sa  vic- 
time : 

—  C'était  fatal!  A  moins  d'être  aveugle^  impossible 
de  se  le  dissimuler!  L'équilibre  européen  est  rompu 
depuis  Sadowa.  Tôt  ou  tard,  il  eût  fallu  le  rétablir. 
L'occasion  est  bonne.  L'Allemagne  du  Sud,  où  la  Prusse 
n'est  guère  en  honneur,  va  saisir  avec  empressement 
cette  occasion  de  se  séparer  d'elle.  Bien  plus,  la  Con- 
fédération du  Nord  se  déclarera  pour  nous.  Le  Hanovre 
va  prendre  les  armes.  La  Saxe,  évidemment,  s'appuiera 
sur  l'Autriche,  qui  nous  est  acquise... 

Du  Breuil  jeta  un  regard  désespéré  à  droite  et  à 
gauche.  Personne  ne  venait  à  son  secours.  M.  Jousset- 
Gournal  le  saisit  par  une  olive  de  ses  brandebourgs  : 

—  Suivez-moi  bien!  —  Il  tirailla  l'olive  comme  si  toute 
l'attention  de  Du  Breuil  y  eût  été  concentrée.  —  Je  ne 
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m'occupe  pas,  vous  comprenez,  de  ce  qui  peut  arriver  si 
la  guerre  est  déclarée.  Je  n'envisage  pas  ce  côté  de  la 
question.  C'est  affaire  à  vous  autres,  aux  spécialistes. 
Ce  qui  m'intéresse  vraiment,  c'est  de  voir  mes  prévi- 
sions sur  le  point  d'être  réalisées.  Nous  sommes  aujour- 
d'hui le  6  juillet.  Eh  bien!  il  y  a  quatre  ans,  jour  pour 
jour,  en  apprenant  la  victoire  des  armées  prussicni.es 
dans  le  quadrilatère,  je  me  suis  dit  :  «  Voilà  notre 
ennemi  de  demain  !»  Et  le  lendemain,  en  effet,  peu  s'en 
est  fallu  que  la  question  du  grand-duché  de  Luxem- 
bourg ne  me  donnât  raison  ! 

La  marquise  d'Avilar  passa,  douairière  au  masque 
hardi,  aux  yeux  perçants  d'intrigante  et  d'entremetteuse. 
Du  Breuil  la  salua.  M.  Jousset-Gournal  se  cramponnait 
à  lui  : 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  nous  allons  redorer  bientôt 
d'un  lustre  éclatant  les  aigles  impériales.  Un  prince 
prussien  régner  à  nos  portes!  Comment  y  songer  sans 
indignation? 

Il  récita  d'une  voix  convaincue,  dégustant  au  pas- 
sage chaque  virgule,  la  phrase  prononcée  parle  ministre 
à  la  tribune  de  la  Chambre  le  jour  même  :  —  «  Le  res- 
pect des  droits  d'un  peuple  voisin  ne  nous  oblige  pas  à 
souffrir  qu'une  puissance  étrangère,  en  plaçant  un  de 
ses  princes  sur  le  trône  de  Charles-Quint,  puisse  déran 
ger  à  notre  détriment  l'équilibre  actuel  des  forces  en 
Europe,  et  mettre  en  péril  les  intérêts  et  l'honneur  de  la 
France!  » 

Il  reprit  avec  véhémence  : 

—  Voilà  l'Empire  affermi  par  l'imposante  majorité  du 
plébiscite.  La  volonté  de  la  France  s'est  fait  connaître. 
Par  la  bouche  des  sept  millions  cinq  cent  mille  Oui,  elle 
dit  au  souverain  :  «  Persévérez  dans  la  voie  si  glorieu- 
€  sèment  ouverte  par  le  canon  de  Sébastopol  et  de 
€  Solférino!  »  L'opinion  s'inquiète,  le  crédit  baisse, 
ose-t-on  prétendre?  Dictons  de  Berlin  notre  réponse! 

Un  petit  homme  bilieux  s'approcha,  coupant  net  la 
tartine  qui  emplissait  la  bouche  de  M.  Jousset-Gournal  : 
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—  Quel  enthousiasme,  monsieur  le  conseiller!  Pour  un 
des  soutiens  de  l'Empire  libéral,  vous  voilà  bien  belli- 
queux ! 

—  Eh!  monsieur  racadémicien,  la  déclaration  que  le 
ministre  a  lue  à  la  Chambre... 

—  Oh!  le  duc  a  été  énergique.  Après  cela!  Un  homme 
qui  se  vante  de  ployer  des  napoléons,  rien  qu'en  les 
serrant  entre  ses  doigts!...  Mais  songez!  Une  guerre 
sans  alliances,  et  nous  sommes  perdus.  L'Autriche?  Elle 
est  désorganisée,  sans  ressources.  L'Italie?  C'est  pire 
encore.  Nous  allons  donc  nous  trouver  seuls,  en  face 
de  l'Allemagne  coalisée.  Elle  se  lèvera  comme  un  seul 
homme.  Et  vous  aurez  alors,  mon  cher  monsieur  Jous- 
set-Gournal,  d'une  part,  une  nation  forte,  frénétique- 
ment dévouée  à  ses  princes,  servie  par  des  troupes 
nombreuses,  supérieurement  entraînées  et  armées;  de 
l'autre... 

11  regardait  fixement  Du  Breuil,  qui  se  rappela  l'avoir 
vu  chez  la  princesse  Malhilde  :  Clément  Bris,  l'auteur 
dramatique.  Ils  se  tendirent  la  main.  Celle  de  Bris  resta 
morte,  à  l'étreinte  :  déplaisant  contact.  Du  Breuil  se 
souvint  que  dans  le  salon  de  la  princesse,  ouvert  à  l'élite 
des  lettres  et  des  arts.  Bris  l'avait  tenu,  avec  tout  un 
groupe  émerveillé,  sous  le  charme  d'une  parole  sobre, 
nette,  étincelante  d'esprit,  amère  comme  la  vérité.  Cette 
fois  encore  il  subissait  le  charme  irritant! 

—  ...  De  l'autre  côté,  continuait  Bris,  et  le  commandant 
ne  peut  le  nier,  une  armée  valeureuse,  soit,  inférieure 
pourtant.  Faiblesse  d'effectifs,  dispersion,  etc.  Aucune 
armée  actuelle,  voyez-vous,  fût-ce  la  nôtre,  ne  peut 
entrer  en  campagne  sans  une  préparation  particulière. 
En  outre,  la  loi  de  1868,  créant  la  garde  mobile,  est 
restée  lettre  morte.  Oui,  je  sais  bien,  le  chassepot,  la 
mitrailleuse,  les  arsenaux  remplis...  J'ai  l'air  de  blas- 
phémer! 

Du  Breuil  regardait  Bris,  blessé  de  ce  que  cet  homme 
de  lettres,  si  bien  informé,  empiétât  sur  sa  profession. 
Il  lui  en  voulut  de  l'intelligence  qui  brûlait  dans  ses 
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yeux  clairs.  De  telles  vérités  lui  semblaient  dangereuses 
a  dire,  peu  patriotiques.  En  revanche,  M.  Joiisset- 
Gournal  lui  donna  envie  de  rire,  tant  il  avait  des  yeux 
bavards,  des  lèvres  qui  le  démangeaient.  Repu,  gras,  il 
taisait,  au  contraste,  l'effet  d'un  solennel  imbécile.  On 
admirait  cependant  ses  lumières,  comme  jurisconsulte. 

—  Eh  bien,  mais,  insinua-t-il  avec  malignité,  (pie  ne 
parlez-vous?  L'Empereur  ne  méprise  aucun  conseil,  et 
vous  êtes  en  situation... 

Bris  haussa  les  épaules  : 

—  L'Empereur  en  sait  plus  long  que  nous.  Il  ne  se 
berce  d'aucune  illusion.  Il  subira  la  guerre,  si  elle  devient 
inévitable,  mais  il  ne  la  désire  pas, 

—  On  la  désire  autour  de  lui,  dit  en  baissant  la  voix 
M.  Jousset-Gournal. 

II  entamait  des  racontars  interminables... 

—  Bonjour,  Pierre  !  lança  une  voix  jeune  et  gaie, 
tandis  qu'une  main  blanche  s'abattait  sur  l'épaule  de 
Du  Breuil. 

—  C'est  vous,  Maxime! 

II  reconnut  un  compagnon  de  cercle  et  de  plaisirs,  le 
vicomte  Judin,  attaché  d'ambassade.  Ils  passèrent  dans 
un  autre  salon. 

—  Soupez-vous  avec  nous?  demanda  Judin.  Mes  trot- 
teurs nous  mettront  en  une  heure  devant  le  perron  de 
Tortoni.  II  y  aura  tous  les  nôtres,  le  grand  Peyrode,  le 
petit  Bloomfîeld,  le  baron  Lapoigne. 

Du  Breuil  les  voyait  à  mesure  :  Peyrode  tout  en  nez, 
un  nez  rouge  qui  le  désespérait  ;  Bloomfîeld,  avec  ses 
jambes  de  basset;  le  baron  Lapoigne,  un  vieux  noceur 
décoré  de  tous  les  ordres,  arbitre  en  matière  d'honneur, 
et  sans  rival  aux  cartes,  qu'il  battait  comme  un  presti- 
digitateur. Judin  ajouta  : 

—  Il  y  aura  Nini  Déglaure  et  Rose  Noël.  Venez,  Rose 
est  libre,  un  caprice  ne  l'effraye  pas.  Vous  connaissez 
sa  devise  :  «  Courte  et  bonne!  » 

—  Non,  impossible  ce  soir. 

—  •  Ah  !  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  faire  d'infidélités  à 
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une  belle  dame  que  je  ne  nommerai  pas,  mais  qui,  hier, 
à  rOpcra-Comique,  vous  a  cherché  du  regard  derrière 
l'éventail,  toute  la  soirée... 

—  Qui  donc? 

—  C'est  entendu  !  vous  êtes  discret.  Allons,  ne  rou- 
gissez pas  !  Je  vous  envie.  La  comtesse  avait  un  éclat 
singulier.  Toute  la  salle  l'admirait.  M"^^  Herbeau  en 
était  verte. 

—  Parce  que...? 

—  Zurli,  son  fidèle,  l'a  quittée  pour  aller  saluer  la 
comtesse.  Le  beau  chevalier  est  même  resté  tout  un 
acte  dans  sa  loge,  debout,  plongeant  sur  d'admirables 
épaules.  Il  les  admirait  de  cet  air  recueilli  et  gour- 
mand, vous  savez,  comme  lorsqu'il  va  manger  du 
macaroni... 

—  Avouez  que  la  comparaison...  •  Et  Du  Breuil  sourit 
en  fronçant  le  sourcil.  Il  n'aimait  pas  entendre  parler 
de  M™«  de  Guionic.  Il  évitait  même  d'y  trop  penser. 
Cette  affection  demeurait,  dans  son  âme  limpide,  comme 
une  flaque  après  l'orage.  De  délicieuses  fraîcheurs  de 
ciel,  nuages,  arbres,  s'y  reflétaient,  mais  le  fond  était 
trouble.  Il  se  l'avouait  avec  ennui.  Franc,  droit,  léger, 
enfant  à  ses  heures,  heureux  de  vivre  au  jour  le  jour, 
il  regardait  l'amour  comme  une  chose,  ou  très  frivole, 
ou  très  sérieuse.  Les  Rose  Noël  lui  faisaient  l'effet  de 
déjeuners  de  soleil  :  c'était  charmant.  Mais  il  pres- 
sentait bien  que  l'amour  profond,  qui  pèse  sur  une 
destinée,  n'avait  rien  de  commun  avec  ces  jolies  ren- 
contres où  la  femme,  oiseau  de  passage,  après  la  der- 
nière becquetée  de  baisers,  lustre  ses  plumes  et  s'en- 
vole. Ce  qui  lui  était  à  charge,  dans  sa  liaison  avec 
M™«  de  Guïonic,  c'était  de  l'avoir  trop  longtemps  aimée 
comme  amie,  sans  oser  s'avouer  à  quel  point  il  la  dési- 
rait. Le  don  généreux  qu'elle  avait  fait  d'elle-même 
était  venu  bien  tard,  suivi  de  regrets,  sinon  de  remords. 
Serrer  la  main  du  comte,  qu'il  savait  pourtant  bien 
n'être  le  mari  d'Isaure  que  de  nom,  était,  pour  sa 
loyauté,  un  supplice.  A  trente-trois  ans,  il  avait  encore 
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de  ces  scrupules,  bien  qu'il  eût  pas  mal  vécu  et  que  les 
femmes  l'eussent  toujours  gûté. 

Il  chassa  celte  pensée,  qui  l'eût  conduit  à  d'autres, 
mélancoliques....  Au  lait,  pourquoi  ne  pas  souper  avec 
Judin  et  leurs  amis?  Il  en  fut  tenté,  mais  en  acceptant, 
il  blesserait  un  de  ses  vieux  camarades,  car  il  avait  pré- 
venu par  un  billet  le  capitaine  Lacoste,  adjudant-major 
à  l'escadron  des  lanciers  de  la  Garde,  cantonnés  ù  Sainl- 
Cloud.  Un  lit  de  camp  devait  l'attendre,  dans  la  petite 
chambre  blanchie  à  la  chaux,  au  premier  étage  de  la 
caserne,  sous  la  rampe  du  château.  Camarades  d'en- 
fance, séparés  par  la  vie,  ils  avaient  rarement  l'occasion 
de  se  voir.  Du  Breuil  avait  saisi  avec  empressement  ce 
moyen  de  passer  ensemble  quelques  heures. 

—  Ah  !  dit  Judin,  il  faut  que  j'aille  présenter  mes  hom- 
mages à  la  belle  M™«  Langlade.  Venez  donc! 

Les  diamants  de  la  femme  du  sénateur,  sur  l'écrin  de 
sa  peau  nue,  scintillaient  comme  de  grosses  gouttes  de 
rosée.  Elle  avait  un  front  très  haut,  sous  d'admirables 
cheveux  cendrés,  et  sa  lèvre  inférieure  s'avançait  un 
peu,  pareille  à  une  cerise  fendue.  Dès  qu'elle  reconnut 
les  deux  jeunes  gens,  elle  leur  asséna  le  bref  regard 
dont  elle  évaluait  la  jeunesse  d'une  rivale  ou  la  perfor- 
mance d'un  pur-sang.  Ce  regard  avait  la  prétention 
d'être  infaillible,  et  il  intimidait  de  grands  personnages, 
tant  l'aplomb  réussit. 

—  Taisez-vous  donc,  Chartrain,  —  disait-elle  d'un  ton 
péremptoire  en  refermant  son  éventail,  d'un  coup  sec 
sur  les  doigts  d'un  gros  monsieur.  Il  était  ridiculement 
joufflu  et  béat,  le  cou  pris  dans  une  cravate  rouge  de 
commandeur.  —  Comment  pouvez-vous  conserver  un 
espoir  pareil?  Jamais  nous  n'aurons  une  meilleure  occa- 
sion. Demandez  là-bas  (elle  tourna  la  tête  vers  le  salon 
où  se  tenaient  Leurs  Majestés)  ce  qu'en  pensent  nos 
seigneurs  et  maîtres? 

Le  gros  homme,  têtu  et  patient,  répondit  : 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  gouvernement  a 
fait  appel  à  l'intervention  officieuse  du  Foreign-Office. 
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Les  cabiiiels  de  Vienne  et  de  Florence  agiront  aussi. 
Quant  à  M.  Olozaga,  qui  représente  ici  le  gouvernement 
espagnol,  il  a  écrit  aujourd'hui  même  au  Régent  une 
lettre  des  plus  vives,  l'adjurant  de  faire  écarter  le  prince 
Léopold.  Voilà  qui  permet  d'espérer,  ajouta  le  gros 
homme,  une  solution  pacifique. 

M™«  Langlade  haussa  les  épaules,  et  prenant  Judin  et 
Du  Brcuil  à  témoin  : 

—  Parlez  pour  vous,  Chartrain,  qui  n'êtes  pas  même 
garde  mobile!...  N'est-ce  pas,  Messieurs,  que  nous 
aurons  la  guerre?  Il  nous  la  faut!  L'intérêt  du  pays, 
celui  de  la  dynastie  l'exigent...  (J^Ile  tourna  encore  la 
tète  vers  le  salon  des  souverains,  point  de  mire  de  tous 
les  regards,  centre  de  toutes  les  préoccupations...) 
L'Impératrice,  affirma-t-elle,  est  d'une  grande  beauté, 
ce  soir. 

—  L'Empereur  paraît  souffrant,  dit  le  gros  fonction- 
naire, avec  une  respectueuse  ferveur. 

—  Oh  !  l'Empereur  ! 

Le  ton  traînant  de  M™^  Langlade,  contrastant  avec 
sa  vivacité  passionnée  de  tout  à  l'heure,  marqua  nette- 
ment la  scission  d'un  parti,  et  quel  était  le  sien.  Elle 
reprit  : 

—  Comme  le  Prince  Impérial  est  gracieux!  L'aimable 
nature!  Vous  savez  qu'il  veut  absolument  partir,  être  au 
premier  rang...  Un  vrai  Napoléon! 

—  Pauvre  enfant,  dit  Chartrain.  (Tout  gras  et  ridicule 
qu'il  était,  il  eut  soudain  l'air  d'un  très  brave  homme.) 
Dieu  lui  épargnera,  j'espère,  le  spectacle  de  pareille 
horreur  ! 

Il  se  tourna  vers  Du  Breuil,  et  simplement,  comme  s'il 
s'excusait  : 

—  J'ai  un  fils  qui  partirait,  voyez-vous!  Sa  mère  et 
moi  nous  serions  trop  inquiets,  chétif  et  délicat  comme 
il  est. 

M^fi  Langlade  le  toisa  : 

—  La  belle  affaire  !  Moi  aussi,  j'ai  un  fils,  il  brûle  de 
se  battre.  Je  le  renierais,  sans  çal 
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La  figure  joufflue  devint  triste.  Un  silencieux  reproche 
traversa  les  gros  yeux  humides. 

Du  Brcuil,  touché,  revit  les  siens,  enfermés  dans  leur 
chûleau  de  la  Creuse.  Le  mille  visage  de  son  père,  —  un 
oflicier  des  premières  guerres  (rAfrique,  retraité  jeune 
comme  chef  d'escadrons,  après  avoir  eu  le  bras  droit 
fracassé  par  une  balle  kabyle,  —  le  doux  et  profond 
visage  de  sa  mère  s'imposèrent  à  son  souvenir.  Ils 
devaient  s'alarmer  des  nouvelles,  là-bas,  le  père  stoïque, 
la  mère  renfonçant  ses  larmes,  tous  deux  muets,  à  leur 
habitude.  Il  savait  tout  ce  que  contenaient  ces  silences, 
entre  deux  êtres  qui  s'adoraient.  Il  se  souvint  de  son 
frère  cadet,  lieutenant  aux  zouaves,  victime  de  l'expé- 
dition du  Mexique.  Ses  parents  avaient  beau  n'en 
parler  jamais,  ils  y  pensaient  sans  cesse.  S'il  y  avait  la 
guerre,  lui  aussi  pouvait  disparaître... 

Cette  idée  le  frappa,  pour  la  première  fois,  avec  force. 
Saisissement  brusque  :  la  sensation  du  moment  en  fut 
coupée  net.  Les  lustres,  les  girandoles,  toutes  les 
flammes  vacillèrent  noires,  et  lorsque  au  bout  d'une 
seconde  il  revit  les  robes  claires,  les  épaules  nues,  les 
uniformes,  il  crut,  dépaysé,  sortir  d'un  rêve.  Il  avait 
perdu  la  notion  du  temps  :  vertige,  fatigue,  ou  simple- 
ment la  chaleur  de  cette  étouffante  soirée?...  Il  traversa 
les  salons,  machinalement.  Judin  causait  avec  une  dame 
sans  dents.  M™''  Langlade  interrogeait  au  passage  un 
ministre.  Ils  lui  parurent  à  cent  lieues. 

Il  se  retrouva  tout  à  coup  derrière  les  grosses  épau- 
lettes  de  Jaillant  et  de  Chenot.  Ils  masquaient  en  partie 
la  porte  ouverte  à  deux  battants  sur  le  salon  des  Vernet. 
On  distinguait  au-dessus  de  leurs  tètes  l'étincellement 
d'un  lustre  et  le  grand  cadre  doré  de  VOrage  sur  mer. 

Du  Breuil  se  pencha;  il  aperçut  l'Empereur  assis,  qui 
adressait  la  parole  à  M.  de  Champreux.  Le  chambellan, 
incliné  vers  lui,  hochait  la  tète  avec  respect.  Un  vague 
sourire  passa  et  mourut  sur  la  face  éteinte  de  l'Empe- 
reur. Il  se  tourna  lentement  vers  le  groupe  formé  par 
l'Impératrice   et  le  Prince  Impérial.  Autour  d'eux  fai- 
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saient  cercle  le  comte  Duclos,  le  général  Frossard  et 
deux  dames  du  Palais.  Du  Breuil  eut  l'idée  fugitive, 
irraisonnée,  que  le  souverain  se  sentait  seul.  Son 
masque  épaissi,  empreint  d'une  taciturne  résignation, 
s'enflait  sous  les  yeux  et  s'abaissait  aux  coins  de  la 
bouche.  Ses  longs  cheveux  gris  pendaient  comme  un 
stigmate  de  vieillesse;  le  regard  était  las.  Déjà  Du 
Breuil,  à  table,  n'avait  pu  supporter  sans  malaise  la 
fixité  pesante  de  ce  regard.  Il  crut  y  lire  la  clairvoyance 
d'une  âme  désabusée,  la  paralysie  du  bon  vouloir 
inutile,  et  comme  ce  demi-sommeil  sur  lequel  pèse  la 
fatalité.  Une  souffrance,  due  à  la  cruelle  maladie  dont 
les  plus  intimes  évitaient  de  s'entretenir,  tirailla  le 
visage  auguste.  Du  Breuil  en  fut  obscurément  troublé. 

Mais  le  Prince  Louis  s'approchait  de  son  père.  Dégagé 
dans  un  frac  de  drap  noir  —  col  blanc  rabattu,  —  les 
yeux  clairs,  les  cheveux  blonds,  il  avait  l'air  d'un  jeune 
Anglais.  L'Empereur  le  regardait  venir  avec  une  adora- 
tion grave,  un  bon  sourire  endormi.  Il  n'était  plus  seul. 

Une  pudeur  saisit  Du  Breuil.  Comme  s'il  sentait  sa 
curiosité  indiscrète,  il  détourna  les  yeux.  11  entendit  au 
même  moment  Jaillant  dire,  à  l'oreille  de  Chenot  : 

—  Pas  brillant,  ce  soir!.. 

Ils  t^e  reLournèrent  et  se  turent,  en  le  dévisageant.  Il 
ne  démêlait  pas  bien  ce  qu'il  éprouvait,  quelque  chose 
de  solennel  et  de  triste. 

M.  de  Champreux  sortit  du  salon,  les  yeux  fureteurs  : 
l'Empereur  demandait  M.  Favergues.  Comme  une  traînée 
de  poudre,  ce  nom,  chuchoté,  alla  réveiller  le  publiciste 
dans  le  coin  où  il  causait  avec  M™®  d'Avilar  et  le  ban- 
quier Manhers.  Il  s'élança,  au  milieu  de  l'envie  et  des 
sourires ,  les  uns  serviles ,  les  autres  méchants.  Le 
journal  de  Favergues  dirii^eait  l'opinion.  M™"  Langlade 
arrêta  au  passage  .M.  de  Champreux.  Confit  d'impor- 
tance, bel  homiiiP  encore,  exagérant  le  flegme  britan- 
nique, il  possédait  Ir's  plus  hautes  vertus  de  la  domesti- 
cité. Sa  tenue  irréprochable,  son  tact  paraient  un  de  ces 
égoïsmes  souriants,  mais  avisés,  qui  cuirassent  contre 
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toutes  les  émotions  désagréables.  Sa  vie  était  un  long 
modèle  d'habileté.  Il  avait  pour  devise  :  «  Juste  assez!  » 
Son  zèle  même  était  prudent. 

Du  Brcuil,  au  coup  de  coude  involontaire  d'un  voisin, 
retourna  la  tète  vers  le  salon  des  Vernet.  Il  vit  l'Empe- 
reur qui,  la  tète  penchée,  courbé  un  peu  et  d'un  pas 
lourd,  gagnait,  suivi  de  Favergues,  ses  appartements 
particuliers.  II  eut,  à  cette  vision,  conscience  que  le 
temps  marchait,  emportant  les  destinées  de  ce  maître 
de  la  France  et  la  France  elle-même. 

Comme  l'Empereur  était  affaissé  !  Cela  lui  parut 
fâcheux,  à  la  veille  d'une  guerre  probable.  Mais  le  passé 
glorieux  répondait  de  l'avenir.  En  foule,  des  souvenirs 
l'assaillirent  :  l'Empire  victorieux,  salué  de  fanfares  et 
d'acclamations!...  cette  radieuse  et  magnilique  rentrée 
des  troupes  d'Italie,  en  août  1859,  les  rues  où  ncigeaient 
des  fleurs,  les  chevaux  chargés  de  guirlandes,  les  baïon- 
nettes piquées  de  bouquets,  et  derrière  les  trompettes, 
en  avant  des  blessés,  l'empereur  Napoléon,  seul,  précé- 
dant l'armée.  Il  le  revit  place  Vendôme,  immobile  sur 
son  cheval  alezan,  l'épée  à  la  main,  le  grand  cordon 
rouge  en  sautoir.  Il  entendit  le  vivat  formidable  des 
tribunes,  les  cris,  le  délire  de  la  foule...  Puis,  en  juin 
1867  (toujours  des  fêtes  d'été,  de  grand  soleil,  d'azur), 
la  revue  à  Longchamps  :  toute  la  Garde,  des  régiments 
venus  des  quatre  coins  de  la  France,  cent  mille  soldats 
massés  dans  la  plaine  de  Boulogne,  avec  l'immense 
fourmilière  des  spectateurs  sur  l'amphithéâtre  de  Su- 
resnes.  Dans  le  grand  silence  qui  suivait  les  salves  du 
Mont-Valérien,  entre  le  Tzar  et  le  roi  de  Prusse,  l'Em- 
pereur s'avançait  sur  un  pur-sang  noir,  élincelant  de 
dorures.  Le  canon  tonnait  cent  un  coups.  Une  longue 
clameur  montait  dans  le  ciel  bleu... 

M.  de  Champreux,  saluant  ici,  souriant  là,  se  redres- 
sant plus  loin  de  toute  sa  hauteur,  s'approchait.  Du 
Breuil  lui  demanda,  avec  une  nuance  d'ironie  : 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  que  décide  M.  Favergues? 
Faut-il  boucler  nos  paquetages? 
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Le  chamliellan  posa  un  doigt  sur  sa  bouche  et  leva 
les  yeux  au  plafond.  Un  monde  de  secrets  parut  tenir 
dnns  son  silence.  Le  sort  de  l'Europe  était  suspendu 
à  ses  lèvres.  Du  Breuil  eut  l'intuition  de  tout  ce  qui, 
depuis  des  années,  s'était  emmagasiné  de  petits  et  de 
grands  mystères  dans  la  cervelle  olficielle  du  vieux 
beau,  depuis  les  plus  graves  on-dit  politiques,  jusqu'aux 
plus  oiseux  détails  de  garde-robe.  M.  de  Champrcux 
lui  présenta  la  main,  un  savon  blanc,  avec  des  ongles 
si  nets  qu'on  prétendait  qu'il  leur  mettait,  le  soir,  des 
étuis. 

—  Adieu,  mon  ami,  si  je  ne  te  revois  pas  tout  à  l'heure. 
Souple  et  ferme,  il  se  glissa  dans  le  salon  voisin,  en 

disant  à  M.  Jousset-Gournal,  qui  le  retenait  : 

—  Attendez  !  Sa  Majesté  l'Impératrice  va  tout  à  l'heure 
passer  dans  les  salons. 

Du  Breuil  sentit  derrière  lui  le  souffle  de  la  nuit;  il 
s'appuya  au  montant  d'une  des  hautes  fenêtres  et  regarda 
le  parc  noir,  le  ciel  étoile.  L'odeur  pénétrante  des  par- 
terres le  ramena  à  sa  sortie  de  table;  il  avait  alors  res- 
oiré  longuement  ce  parfum  de  l'ombre,  délicate  et 
mystérieuse  comme  une  présence  de  femme.  Il  revit  son 
arrivée  à  Saint-Cloud,  sa  présentation  à  Leurs  Majestés. 
Des  détails  lui  revenaient  :  les  propos  du  repas,  le  peu 
d'appétit  de  l'Empereur  (il  avait  à  peine  touché  aux 
mets  servis  par  ses  pages),  la  vivacité  avec  laquelle 
l'Impératrice  s'était  levée  de  table.  Une  jolie  et  flatteuse 
impression,  ce  dîner;  il  en  garderait  toute  sa  vie  le  sou- 
venir. Content,  en  somme,  de  n'y  avoir  pas  fait  mauvaise 
figure,  avec  ses  galons,  sa  croix  d'officier,  son  air  jeune. 

Il  se  sentait  attiré,  plus  particulièrement,  vers  la  per- 
sonne de  l'Empereur.  L'Impératrice  l'avait  fasciné; 
mais  elle  demeurait  la  souveraine,  un  èlre  hors  race, 
oîi  la  femme  disparaissait  dans  la  splendeur  du  rang. 
L'Empereur  lui  apparaissait  plus  humain.  Il  eût  voulu 
prévenir  un  de  ses  ordres,  le  secourir  dans  le  danger. 
Le  beau  nom  de  Napoléon  avait  exercé  sur  son  enfance 
un  pouvoir  irrésistible,  et  derrière  le  César  d'aujour- 
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d'hui,  il  apercevait  le  profil  lauré  de  I'autre.  Dominant 
un  prodigieux  fracas  de  batailles,  l'Ombre  épique  sur- 
gissait. Et  c'étaient  une  curée  de  roj^aumcs,  des  champs 
pleins  de  cris  et  de  fumée,  léna,  Austerlilz,  Marengo, 
l'encens  des  Te  Deum,  la  pourpre  et  les  abeilles  d'or,  — 
puis  la  retraite  blanche  de  Russie,  l'île  d'Elbe,  le  ressaut 
de  l'Aigle  volant  de  clocher  en  clocher  jusque  sur  les 
tours  de  Notre-Dame,  et  pour  finir,  le  plus  tragique 
écroulement  qui  fût  au  monde...  Waterloo,  Saint- 
Hélène,  ces  mots  à  prolongement  infini,  vibrèrent  un 
moment  dans  son  âme;  et  malgré  la  chaude  et  lumi- 
neuse atmosphère,  au  milieu  des  femmes  en  toilette, 
des  uniformes  chamarrés,  devant  la  nuit  de  fleurs  et 
d'étoiles,  la  môme  singulière  tristesse  le  pénétrait. 

Mais  un  brouhaha  discret  le  tira  de  ses  réflexions. 
L'Impératrice  traversait  les  salons.  Il  l'aperçut,  escortée 
du  Prince  Impérial  et  suivie  du  service,  entre  une  triple 
haie  de  saints  plongeants.  Au  premier  rang,  M"'«  de 
Limai  et  M'"«  d'Avilar  figeaient  un  sourire  de  cour.  Jail- 
lant  etChenot,  bombant  le  torse,  se  donnaient  l'air  fer- 
vent de  dévots  à  la  grand'messe.  Manhers  souriait  laide- 
ment, et  le  gros  et  joufflu  M,  Chartrain,  désolé  d'être 
masqué  par  le  banquier,  se  haussait  sur  la  pointe  des 
pieds. 

Du  Breuil,  de  l'embrasure  de  sa  fenêtre,  derrière  des 
habits  et  des  épaules  nues,  regarda  longuement  l'Impé- 
ratrice. Grande,  elle  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  matu- 
Tité.  Le  charme  de  sa  beauté  blonde  avait  quelque  chose 
de  despotique.  Ses  yeux  d'une  splendeur  glaciale  bril- 
laient d'orgueil  et  de  volonté.  La  fièvre  de  ses  pensées 
donnait  à  son  teint,  plus  animé  que  de  coutume,  une 
expression  ardente  et  tendue,  dont  la  fierté  frappa  Du 
Breuil. 

Elle  saluait  à  droite  et  à  gauche  avec  beaucoup  de 
grâce.  Au  milieu  d'un  grand  silence,  elle  s'éloigna,  lais- 
sant tomber  de  temps  à  autre  un  mot,  un  signe  de  tête, 
un  sourire. 

Elle  était  passée  qu'il  la  voyait  encore. 


Il 


Le  long  de  la  double  rampe  de  l'escalier  d'honneur, 
les  triples  torchères  jetaient  une  clarté  vive.  Il  s'arrêta 
une  seconde  sur  le  palier,  pour  laisser  prendre  de 
l'avance  à  la  traîne  d'une  robe,  sur  laquelle  il  avait  failli 
mettre  le  pied. 

Dans  la  cour,  il  respira  longuement.  L'eau  des  bassins 
était  noire.  Au  centre  de  l'un  d'eux  brillait  une  étoile. 
La  vie  confuse  du  parc,  l'odeur  de  la  terre  et  des  arbres 
flottait  à  travers  la  nuit  chaude.  Les  grandes  fenêtres 
éclairées  faisaient  ressortir  dans  leurs  niches  la  blan- 
cheur des  statues  qui  ornaient  les  deux  ailes  du  château. 
Des  équipages  attendaient.  Il  franchit  la  grille,  passa 
devant  le  corps  de  garde  et  descendit  l'avenue. 

Cette  solitude  lui  fut  agréable.  Il  buvait  l'air,  il 
s'aperçut  qu'il  avait  soif.  Il  fut  alors  étonné  de  se 
retrouver  lui-même  et  rien  que  lui-même,  comme  si  sa 
présence  au  palais  et  l'importance  des  événements  de  la 
soirée  lui  eussent  conféré  un  prestige  fugitif,  abdique 
en  sortant.  Il  rentra  dans  sa  personnalité  précise  et 
limitée,  tramée  par  l'existence  quotidienne,  réglée  par 
les  habitudes .  Le  Du  Breuil  qui  venait  de  dîner  à 
la  table  de  Leurs  Majestés  fut  à  nouveau  l'homme 
qu'avaient  réveillé  le  matin,  dans  son  petit  entresol  de 
la  rue  de  Bourgogne,  le  piaffementde  Gydalise,  sa  jument 
d'armes,  et  le  grommellement  de   son  ordonnance,  le 
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brave  Alsacien  Frisch.  Habillé  en  trois  sauts,  il  avait 
été,  d'un  temps  de  galop,  secouer  au  Bois  la  migraine 
d'une  nuit  blanche  et  le  regret  de  cinquante  louis, 
perdus  au  cercle.  Il  pensa  que  son  cheval  do  drcssagf^ 
avait  de  fortes  molleltes,  et  que  son  bottiej  lui  avnii 
envoyé,  pour  la  troisième  fois,  sa  facture. 

11  faillit  dépasser  la  caserne  sans  la  voir. 

Le  mouvement  brusque  du  factionnaire,  près  de  Iw 
porle  d'entrée,  le  tira  de  sa  rêverie.  Il  s'approcha, 
chercha  la  sonnette  à  travers  les  barreaux.  On  entendit 
la  clochette  tinter,  les  dormeurs  du  poste  grogner;  un 
pas  lourd  s'approcha.  Un  tour  de  clef.  Silencieusement, 
la  porte  s'ouvrit  : 

—  Le  capitaine  Lacoste?  dit  Du  Breuil. 

A  la  vue  des  quatre  galons,  le  brigadier  à  demi 
endormi  se  réveilla  tout  à  fait.  Il  bredouilla  quelques 
mots,  courut  prévenir  le  maréchal  des  logis.  Celui-ci, 
somnolent  encore,  sortait  du  corps  de  garde.  C'était  un 
vétéran  couvert  de  chevrons,  espèce  de  géant  aux  mous- 
taches phénoménales.  Il  avait  les  cheveux  grisonnants, 
la  taille  bien  prise  dans  l'habit  blanc,  la  czapska  sur 
l'oreille,  l'air  rogue. 

—  Le  capitaine  Lacoste?  répéta  sèchement  Du  Breuil, 
un  peu  agacé  par  l'attente.  Allons,  réveillez-vous  donc, 
maréchal  des  logis! 

La  phrase  dite,  une  expression  de  chagrin  résigné 
s'était  peinte  sur  la  mâle  figure  humiliée.  Le  sous-offi- 
cier bousculait  ses  hommes  : 

—  Vite!  Allumez  le  falot!  Gouju,  conduisez  le  com 
mandant. 

Son  guide  prêt,  tandis  qu'immobile,  les  talons  joints, 
la  main  droite  à  hauteur  de  la  coiffure,  les  yeux  fixes,  le 
vieux  briscard  se  raidissait  dans  un  salut  militaire 
Du  Breuil  était  encore  confus  de  sa  vivacité.  L'attitude 
silencieuse  du  maréchal  des  logis  le  peina  comme  un 
reproche.  11  se  tourna  vers  lui,  et  d'une  voix  radoucie, 
pleine  de  politesse,  dit,  en  inclinant  la  tête  : 

—  Merci. 
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Gouju  marchait  devant  lui.  Ils  traversèrent  une 
cour.  L'armature  d'6tain  de  la  lanterne,  balancée  au 
poing  de  riioinme,  projetait  des  raies  d'ombre  diver- 
gentes, comme  les  cordes  qui  relient  un  ballon  h  sa 
nacelle.  Il  semblait  que  ce  faible  cône  de  clarlû  fît 
paraître  alentour  la  nuit  plus  noire.  Un  grand  silence 
planait  sur  la  caserne  endormie.  Du  Rreuil  n'en  perçut 
que  mieux  quelques  bruits  légers,  venant  du  côté  des 
écuries  :  refrain  monotone  murmuré  par  un  lancier  en 
faction,  ébrouement  d'un  cheval,  cliquetis  d'une  chaîne 
d'attache. 

—  11  y  a  deux  marches,  mon  commandant. 

Du  Breuil  j)énéti'a  dans  un  grand  bâtiment.  Une  lampe 
fumeuse  accrochée  au  mur  répandait  une  forte  odeur 
d'huile.  Un  escalier  se  dessinait  vaguement  dans  la  demi- 
clarté.  Sur  le  palier  du  premier  étage,  l'homme  frappa 
timidement  à  une  porte. 

—  Entrez,  fit  une  grosse  voix. 

Lacoste,  en  petit  veston  de  toile  ouvert  sur  sa  chemise 
et  en  pantalon  rouge,  sauta  du  hamac  dans  lequel  il 
fumait  sa  pipe.  Silencieusement  il  tendit  à  son  ami  une 
main  osseuse.  Il  avait  une  longue  figure  tannée,  mous- 
tache et  impériale  rousses,  l'air  dur  avec  des  yeux  d'un 
bleu  candide,  des  yeux  d'enfant, 

—  Bonjour,  dit-il....  Soyez  là  dans  une  demi-heure 
Gouju.  Avec  le  falot. 

L'homme  sorti,  Lacoste  sourit  à  Du  Breuil. 

—  Voilà  ton  lit,  reprit-il,  en  montrant  sa  propre 
couchette. 

Les  draps  grossiers,  bien  blancs,  coupaient  une  cou- 
verture en  toile  de  Jouy,  à  lleurages  rouges. 

—  Et  voilà  le  mien.  (Il  désigna  le  hamac.)  Ne  crois  pas 
que  tu  me  gênes.  J'y  dors  toutes  les  nuits. 

Il  chercha  une  bouteille  de  bière,  au  frais  dans  un 
seau  d'eau,  et  remplit  deux  hautes  chopes  : 

—  A  ta  santé. 

Ils  burent.  Puis  il  désigna  le  râtelier  des  pipes,  lon- 
gues, courtes,  en  merisier,  en  écume  de  mer,  en  terre 
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blanche,  en  terre  rouge,  toutes  admirablement  culot- 
tées. 

—  Choisis. 

Du  Brcnil  prit  une  pipette  à  tète  de  négresse  et 
méthodiquement  la  bourra.  Lacoste  lui  avança  le  fau- 
teuil de  rotin  h  bascule  : 

—  Voilà. 

Il  y  eut  un  silence,  après  l'accomplissement  de  ces 
rites  essentiels.  Du  Breuil,  fait  au  laconisme  de  son 
ami,  ne  se  pressait  pas  de  parler.  Il  se  cala  dans  le  fau- 
teuil, et  de  se  sentir  dans  la  petite  chambre,  près  de 
Lacoste  qu'il  aimait,  son  cœur  fut  à  l'aise.  La  fenêtre 
était  ouverte  sur  des  masses  d'arbres;  parfois  un  mou- 
cheron, attiré  par  la  clarté,  venait  tournoyer  autour  de 
la  lampe.  A  ce  moment,  le  tapis  vert  qui  couvrait  une 
table  encombrée  de  registres  et  de  paperasses,  se  sou- 
leva; une  tête  énorme  de  dogue  d'Ulm  apparut.  Ses 
larges  yeux,  des  veilleuses  brûlant  sur  une  huile  jaune, 
se  tournèrent  vers  Du  Breuil.  A  son  appel,  la  puissante 
bête  vint  appuyer  la  tète  sur  son  genou,  en  le  regardant 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  comme  pour  lui  dire  : 

—  Tu  es  un  ami  de  mon  maître,  toi? 

La  figure  fermée  de  Lacoste  s'épanouit  : 

—  Il  a  empoigné  la  nuit  dernière  un  rôdeur  à  la  gorge. 
Trois  chenapans  ont  voulu  me  dévaliser,  sur  la  berge. 
J'en  ai  flanqué  un  à  l'eau,  l'autre  s'est  sauvé,  et  Titan  a 
gardé  le  troisième  dans  ses  crocs,  jusqu'à  l'arrivée  d'une 
patrouille. 

Il  appela  : 

—  Titan! 

Le  chien  s'élança,  fouettant  l'air  de  sa  lourde  queue; 
il  mit  les  pattes  sur  les  épaules  de  Lacoste  et,  cherchani 
à  lire  sa  pensée,  le  contempla  avec  une  tendresse  infinie 
Ses  babines  rouges  se  retroussaientsur  l'ivoire  des  crocs 
Il  semblait  rire,  et  il  riait,  oositivement,  d'allégresse. 

—  C'est  mon  frère,  dit  Lacoste. 

Le  dogue  poussa  un  gémissemen!  très  doux  et  s'éten- 
dit à  ses  pieds. 
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Du  Breuil  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  en  feras,  s'il  y  a  la  guerre? 

—  Je  l'emmènerai. 

Non  seulement  des  officiers,  mais  des  régiments  adop- 
taient des  bètes,  qui  les  suivaient.  Témoin,  le  jour  de 
la  rentrée  des  troupes  d'Italie,  la  chèvre  blanche  à  tète 
noire  des  chasseurs  à  pied,  le  chien  des  zouaves,  paré 
de  fleurs  et  coiffé  d'un  drapeau. 

Sachant  plaire  à  Lacoste  qui  aimait  ses  chevaux,  Du 
Breuil  dit  : 

—  Conquérant  et  Musette  vont  bien? 

—  Très  bien,  ils  sont  entraînés.  Ils  peuvent  partir 
demain. 

Nouveau  silence.  Lacoste  cligna  de  l'œil,  et  d'un  ton 
qui  voulait  paraître  détaché  : 

—  Est-ce  qu'on  en  parle? 

—  Oîi  donc? 

—  Là-haut 

La  pointe  de  sa  moustache  indiquait  le  château. 
Du  Breuil  tira  une  bouffée  de  sa  pipe  : 

—  Oui,  ça  sent  la  poudre. 

Lacoste  rougit  comme  un  enfant  qu'un  bonheur  sur- 
prend : 

—  Tant  mieux.  On  se  rouillait.  Un  soldat  qui  ne  se  bat 
pas  n'est  pas  un  homme 

Il  étira  ses  bras  maigres,  heurta,  sans  le  faire  exprès, 
son  grand  sabre  de  lancier  à  dragonne  d'or,  suspendu 
en  travers  du  mur. 

Du  Breuil  sourit  : 

—  Tu  passeras  commandant. 

Lacoste  le  regarda  en  face,  ne  comprit  pas  tout  de 
suite  et  grommela  : 

—  Commandant?...  Ah  oui!  pour  les  vieux,  je  ne  dis 
pas.  (Fils  modèle,  il  envoyait  la  moitié  de  sa  solde  à 
ses  parents,  d'humbles  paysans  de  la  Creuse.)  Autre- 
ment, tu  sais,  je  suis  bien  comme  je  suis. 

Son  regard  s'attachait  à  la  croix  d'officier  de  Du 
Breuil,  aux  aiguillettes  d'or,  aux  quatre  galons  qui  lise- 
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raient  en  torsade  son  dolnian  d'artilleur.  Jaloux,  ce 
regard?  Non,  conscient  seulement.  Il  semblait  dire  :  *  A 
valeur  égale,  tu  as  en  plus  chance  et  faveur.  Tant  mieux 
pour  toi  !  » 

—  Moi,  fit  Du  Breuil  avec  une  feinte  modestie,  je 
n'ai  rien  à  gagner,  sauf  un  an  ou  deux  sur  mes  états  de 
service. 

—  Penh!  dit  philosophiquement  Lacoste.  Après  ça,  tu 
as  le  droit  d'être  ambitieux.  Quel  âge  as-tu? 

—  Trente-trois  ans. 

Lacoste  tira  sur  sa  pipe  :  c'était  une  façon  d'opiner.  Il 
avait  six  ans  de  plus,  un  galon  de  moins,  et  n'était  que 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Il  u'cn  voulait  pas  à 
son  ami,  le  reconnaissant  supérieur.  Ils  s'étaient  liés 
tout  jeunes,  à  la  même  école  du  village;  Du  Breuil  était 
déjà  pour  lui,  malgré  leurs  différences  d'âge,  quelqu'un 
dheureux,  de  privilégié.  Le  lils  du  paysan  trouvait 
naturel  que  le  jeune  monsieur  du  château  fût  le  plus 
vil,  le  plus  intelligent.  Les  Du  Breuil  étaient  aimés  dans 
le  pays. 

Sorti  de  Saumur,  où  il  parvenait  après  quatre  ans  de 
service  en  Algérie,  quatre  dures  années  d'expéditions  et 
de  bivouacs,  Lacoste  avait  retrouvé  Du  Breuil  en  Italie. 
Le  sous-lieutenant  de  dragons  et  le  lieutenant  d'artillerie 
avaient  renoué  connaissance.  Depuis,  tandis  que  Lacoste 
continuait  à  marquer  le  pas.  Du  Breuil  avait  marché 
vite. 

Il  sortait  à  vingt  ans  de  Polytechnique,  passait  deux 
ans  comme  sous-lieutenant  élève  à  l'École  d'application 
de  Metz.  Que  de  souvenirs  :  d'Avol  et  leurs  amis  d'alors, 
les  Bersheim,  de  riches  industriels  —  la  grand'mère 
Sophia,  l'admirable  ménage  des  Bersheim,  la  petite 
Anine  et  ses  frères!  Oubliés?  Non,  mais  la  vie  éloigne 
et  sépare...  Lieutenant  au  sortir  de  l'École,  ses  premiers 
galons  n'étaient  pas  ternis  qu'il  partait  pour  la  cam- 
pagne d'Italie,  avec  les  deux  batteries  de  la  division  de 
la  Motlerouge  (2*^  corps,  Mac-Mahon).  Belle  et  rapide 
campagne.  Ses  pièces  ouvraient  le  feu,  d'abord  sur  Buf- 
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falora,  où  les  forces  autrichiennes  étaient  établies,  puis 
sur  Magenta.  Jointes  à  l'artillerie  de  réserve  du  général 
Augcr,  elles  foudroyaient  les  abords  et  l'entrée  de  la  rue 
principale,  préparant  l'attaque  de  l'infanterie.  Blessé 
par  l'éclat  d'un  caisson,  resté  au  feu,  malgré  son  visage 
en  sang  et  son  bras  déchiré.  Du  Breuil  avait  été  proposé 
pour  la  croix.  La  bienveillance  particulière  du  maréchal 
Canrobert,  qui  avait  connu  intimement  son  père,  le  fai- 
sait passer  peu  après  dans  la  Garde. 

11  en  sortait  pour  aller  au  Mexique.  Funèbre  souvenir, 
ce  Mexique,  avec  ses  pluies,  ses  boues,  ses  insectes 
venimeux,  ses  eaux  malsaines.  Immobilisé  au  siège  de 
Puebla,  entré  lui  troisième  dans  le  pénitencier,  blessé  à 
l'attaque  d'un  «  quadre  »  (lors  de  ces  assauts  effroyables 
donnés  de  maison  en  maison  sous  une  pluie  de  balles), 
il  était  fait  capitaine.  Juste  au  même  moment,  son  frère, 
miné  par  les  fièvres,  évacué  sur  la  Véra-Cruz,  y  mourait 
dans  une  de  ces  rues  infectes,  que  nettoyaient  seuls 
sous  le  soleil  de  plomb  les  zopilotes,  d'affreux  vautours. 

Depuis,  Du  Breuil  avait  mené  une  vie  plus  mondaine 
que  militaire.  Détaché  à  l'état-major  de  la  place  de 
Paris,  il  s'était  trouvé,  près  du  maréchal  Canrobert, 
gouverneur,  à  la  source  même  des  relations  utiles  et 
brillantes.  Pendant  l'Exposition  de  1SG7,  il  avait  servi 
de  guide  aux  officiers  étrangers.  Plusieurs  lui  avaient 
laissé  un  excellent  souvenir,  entre  autres  le  baron  de 
Hacks,  capitaine  aux  hussards  de  Brunswick.  11  revoyait 
sa  politesse  hautaine.  Allaient-ils  se  retrouver  ennemis, 
face  à  face,  sur  le  sol  allemand?  Ce  serait  curieux... 
Depuis  le  15  août  1869,  Du  Breuil,  promu  commandant, 
avait  été  nommé  officier  d'ordonnance  du  ministre  de 
la  guerre. 

—  Vraiment  non,  répéta-t-il,  ju  ne  puis  rien  désirer. 
Mais  les  camarades... 

—  On  ne  se  bat  pas  pour  ça,  dit  Lacoste.  Triste  avan- 
cement, celui  que  procure  la  mort  du  voisin.  Quand  on  a 
du  cœur,  on  fait  son  devoir  sans  rien  attendre. 

Du  Breuil  sourit,  objectant  : 
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—  Il  y  a  peu  d'officiers  désintéressés.  Les  meilleurs 
songent  au  galon,  à  la  croix. 

Cependant  il  avait  connu  des  cœurs  simples,  des 
héros,  des  saints  :  Dercsse,  son  commandant  à  Bulîa- 
lora,  Deresse,  un  ami,  un  père  des  soldats. 

Lacoste,  relevant  son  visage  dur,  montra  ses  yeux 
limpides  où  brillait  une  Ame  bien  trempée,  étroite  et 
liante. 

—  Des  égoïstes,  on  en  voit  partout,  des  cyniques  égale- 
ment. Et  encore,  si  on  vidait  le  fond  de  leur  sac  !...  Notre 
métier  n'est  le  plus  noble  de  tous  qu'à  condition  d'être 
un  métier  de  sacrifice. 

Du  Brcuil  était  plus  sceptique  : 

—  Quand  on  s'élève  dans  le  haut  commandement,  on 
y  rencontre  bien  de  l'ambition  et  de  la  sécheresse. 

Lacoste  répliqua  : 

— -  Qu'importe!  vois-tu!  Si  la  guerre  iv  était,  du  souve- 
rain au  dernier  soldat  en  passe  d'être  nommé  caporal, 
qu'une  somme  de  convoitises,  je  ne  connaîtrais  rien  de 
plus  abject.  Non!  Pour  quiconque  n'a  pas  un  cœur  de 
bouc,  elle  contient  quelque  chose  de  sacré.  C'est  l'école 
du  sacrifice,  du  sacrifice  le  plus  g.^and  qu'un  homme 
puisse  faire,  celui  de  sa  vie...  Prends-moi  un  pataud  des 
champs,  un  rustre  sans  éducation,  qui  n'a  jamais  entendu 
parler  d'honneur  et  de  patrie  :  il  entre  au  régiment;  tu 
lui  mets  un  fusil  entre  les  mains  et  tu  lui  apprends  à 
s'en  servir.  Vienne  la  guerre,  il  subira  le  froid,  la  faim, 
il  couchera  dans  la  boue,  il  fera  des  étapes  de  vingt 
lieues!  Le  clairon  sonne  :  il  va  courir  à  l'ennemi, 
défendre  l'étendard,  risquer  cent  fois  sa  peau.  Ce  n'est 
plus  le  même  homme.  Il  a  appris  le  courage,  l'endu- 
rance, la  solidarité,  l'héroïsme,  toutes  les  plus  hautes 
vertus.  Sans  la  a-uerre,  il  les  ignorerait  encore. 

Du  Breuil  approuva,  non  sans  réserves. 

Si  la  guerre  élevait  les  âmes  de  race  au-dessus  d'elles- 
mêmes,  elle  déchaînait,  par  contre,  l'animalité  des 
brutes.  Il  songea  aux  lâches  que  ramasse  la  prévôté,  aux 
indisciplinés,  aux  pillards  qu'on  fusille.  Chaque  armée 
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avait  sa  lie.  Seules,  des  peines  terribles  endiguaient  ce 
torrent  d'hommes  dans  l'obéissance;  comme  un  écho 
funèbre,  retentirent  à  sa  mémoire  ces  mots  inscrits  pres- 
que à  chaque  ligne  du  code  militaire  :  la  mort,  la  mort. 
Lacoste  remplissait  les  chopes.  Une  mouche  obstinée 
se  posait  sur  son  front,  sur  sa  main.  Il  souilla  dessus, 
car  il  était  incapable  de  la  tuer.  Il  reprit  : 

—  Les  grandes  saignées  sont  salutaires.  Le  feu  puriGe, 
le  sang  lave.  En  temps  de  paix,  la  surveillance  s'émousse, 
la  discipline  faiblit.  Ce  que  je  dis  là,  lu  le  sais  comme 
moi.  —  Du  Breuil  hocha  la  tête.  Des  généraux  s'étaient 
plaints  récemment  à  l'Empereur,  avaient  demandé  le 
rétablissement  d'une  discipline  inflexible.  —  Je  vois, 
reprit  Lacoste,  de  graves  symptômes  de  maladie  dans 
notre  armée  :  elle  ressemble  à  ces  visages  qui  paient  de 
mine,  et  que  la  syphilis  ronge.  Prenons-y  garde.  Il  y  a 
des  langueurs  qui  lentement  pourrissent  les  aggloméra- 
tions d'hommes.  C'est  pourquoi  j'appelle  de  tout  mon 
coeur  la  guerre,  qui  refait  des  nerfs,  des  muscles,  du 
sang. 

Du  Breuil  dit  : 

—  C'est  vrai;  la  guerre  a  quelque  chose  de  grand.  Elle 
est  l'ange  terrible.  A  cette  heure,  pas  un  de  nous  qui  ne 
soit  prêt  à  faire  son  devoir.  Mais  quand  on  pense  à  ceux 
qui  meurent,  à  la  douleur  de  ceux  qui  les  ont  aimés,  en 
son  âme  et  conscience,  ne  suffît-il  pas  d'accepter  ce  fléau, 
sans  le  désirer? 

Lacoste,  le  visage  assombri,  parut  contempler  au  loin 
dans  la  nuit,  des  arbres,  le  pays,  la  chaumière  des 
siens.  Peut-être,  à  travers  la  cruelle  insomnie  des  vieil- 
lards, ruminaient-ils  ces  bruits  d'alarmes,  en  songeant 
à  l'absent  : 

—  On  ne  meurt  qu'une  fois,  déclara-t-il.  Et  de  mort 
plus  belle,  je  n'en  connais  pas. 

Il  leva  ses  yeux  candides  et  d'un  ton  religieux  : 

—  Dieu  nous  la  donne! 

—  Amen!  dit  mentalement  Du  Breuil,  ému  par  tant 
de  conviction.  Il  hasarda  pourtant  : 
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—  Se  baltre  est  bien,  mais  il  laul  vaincre.  On  a  beau 
compter  sur  le  succès  :  eu  haut  lieu,  on  est  inquiet. 

Lacoste  sourit  avec  un  peu  d'amertume  : 

—  Il  y  a  une  chose  plus  importante  que  le  nombre, 
c'est  la  valeur,  et  une  autre  chose  encore  :  la  force 
morale. 

—  La  valeur,  lit  vivement  Du  Brcuil,  nous  l'avons! 
Lacoste  se  leva.  Il  parut  très  grand.  Son  ombre  gagnait 

le  plafond. 

—  La  force  morale,  que  chacun  la  porte  en  soi,  dit-il, 
et  tout  ira  bien! 

—  Ma  foi,  conclut  Du  Breuil  en  se  renversant  sur 
son  fauteuil,  je  ne  sais  quel  taon  m'a  piqué,  ce  soir. 
Il  y  a  des  jours  comme  cela,  où  l'on  s'inquiète  sans 
motif.  Pourtant,  mon  vieux,  ce  n'est  pas  la  guerre  qui 
nous  effraye.  On  en  a  vu  bien  d'autres,  on  se  débrouil- 
lera. 

Un  pas  hésitant  s'arrêta  devant  la  porte. 

—  Entrez!  cria  Lacoste. 
Gouju  parut,  porteur  du  falot. 

—  Minuit  et  demi,  mon  capitaine. 
Lacoste  déclara  : 

—  Il  faut  que  je  fasse  ma  ronde...  M'accompagnes-tu? 
11  avait  endossé  sa  veste  bleue,  bouclé  son  sabre. 

—  Tout  de  même,  dit  Du  Breuil,  je  n'ai  pas  sommeil. 
Ils  descendirent,  aperçurent  par  une  porte  eutr'ouverte 

l'enfilade  des  chambres.  Dans  la  cour,  de  grands  fan- 
tômes blancs,  jambes  nues,  s'en  allaient  aux  baquets.  On 
sentait  la  caserne  pleine  d'hommes  et  de  chevaux;  le 
silence  en  était  lourd,  l'air  appesanti.  Ils  traversèrent  la 
cour,  longèrent  les  cuisines,  d'où  s'exhalaient  des  odeurs 
aigres.  Après  avoir  dépassé  les  cantines,  ils  arrivaient 
aux  écuries.  C'était  un  long  bâtiment,  aux  fenêtres  en 
demi-lune.  Lacoste  poussa  une  porte  :  une  bouffée 
chaude  les  enveloppa.  Dans  l'obscurité  les  chevaux  dor- 
maient; certains  s'ébrouèrent;  d'autres,  couchés,  se  rele- 
vèrent péniblement.  II  y  en  avait  de  vautrés,  les  quatre 
pattes  allongées,  la  tète  rejetée,  comme  morts.  Un  garde 
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d'écurie,  qui  se  promenait  avec  un  falot,  vint  à  leur  ren- 
contre :  des  croupes  luisirent;  l'enchevêlrement  des 
poutrelles  du  toit,  blancliies  à  la  chaux,  apparut;  le 
cordon  de  paille  qui  lignait  les  litières  s'éclaira.  L'homme 
saluait. 

—  Qui  réveilles-tu?  demanda  Lacoste. 
L'homme  écarquilla  ses  yeux  somnolents  : 

—  Labourdette. 

—  Où  est-il  couché? 

—  Là,  mon  capitaine. 

Entre  deux  bat-llancs,  à  une  place  vide,  trois  gardes 
d'écurie  dormaient,  dépoitraillés.  Ils  étaient  couches  sur 
leurs  manteaux,  dans  la  paille.  L'un  ronllait;  d'un  autre, 
à  plat  ventre,  on  ne  voyait  que  le  gras  de  la  nuque  et  du 
cou,  étonnamment  blancs;  le  troisième  étendait  des 
pieds  rigides  et  poilus,  à  corne  jaune;  on  eût  dit  ceux 
d'un  cadavre.  C'était  lui  qui  allait  prendre  la  faction. 

Lacoste  parcourut  l'écurie,  s'assurant  qu'aucun  cheval 
n'était  embarré.  Il  entra  dans  un  intervalle,  vérifia  si 
une  grande  jument,  qui,  inquiète,  tirait  sur  sa  chaîne, 
avait  mangé  son  avoine. 

—  Elle  n'a  pas  voulu  boire,  mon  capitaine,  dit  l'homme. 

—  Il  faudra  la  montrer  au  vétérinaire. 

II  continua  jusqu'aux  boxes  réservés  aux  chevaux  des 
officiers,  désigna  les  siens. 

Conquérant,  étendu  sur  le  liane,  dessinait,  sous  son 
poil  bai  lustré,  une  rude  musculature;  Du  Breuil  l'ad- 
mira. 

—  Et  quel  sauteur,  ajouta  Lacoste,  si  tu  voyais! 
Musette,   plus  fine,  dormait  debout,   sur   ses  quatre 

pattes  un  y^eu  écartées.  Elle  tressaillit  et  tourna  la  tète. 
L'orbe  de  son  œil  noir  montra  un  peu  de  blanc  injecté 
de  rose.  Elle  reconnut  son  maître,  hennit. 

—  Là,  là,  ma  belle!  et  se  glissant  auprès  d'elle,  il  la 
prit  par  l'encolure  et  lui  baisa  les  naseaux.  —  Une  bonne 
bête,  qui  vous  abat  ses  huit  kilomètres  ie  galop  !  Jamais 
un  poil  mouillé... 

Il  ne  la  quitta  qu'à  regret,  et  le  regard  toujours  en 
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éveil,  indiqua  au  garde  d'écurie  un  bat-flanc  qui  venait 
de  tomber,  attendit  qu'il  fût  raccroché,  pour  sortir. 
Dehors,  ils  respirèrent;  cette  odeur  saine,  mais  épaisse, 
chargée  de  vie  au  repos,  les  avait  engourdis. 

Lacoste  reprit  sa  ronde;  ils  firent  le  tour  du  quartier 
ot  remontèrent  l'escalier,  pour  passer  dans  le  caserne- 
ment. 

—  Je  t'en  fais  grâce,  hein?  dit  Lacoste.  Ça  ne  sent  pas 
bon. 

La  porte  d'une  chambrée  était  ouverte.  Du  Breuil 
s'avança  jusqu'au  seuil.  Sous  le  falot  de  Gouju,  à  droite 
et  à  gauche,  les  dormeurs  s'allongeaient  presque  nus. 
Au-dessus  de  leurs  têtes,  une  planche  portait  les  charges 
et  les  coiffures;  une  autre,  les  sacoches  et  le  manteau 
roulé.  Au  chevet  des  lits  luisaient  les  sabres  et  les 
brides,  pendus  à  des  crochets.  On  distinguait  les  râte- 
liers de  lances,  au  mur,  et,  sous  les  planches  à  pain,  les 
cuillers  et  les  quarts.  L'enfilade  des  couchettes  et  des 
paquetages  se  fondait  dans  l'ombre.  On  entendait  seu- 
lement des  souffles  rauques  haleter.  Le  premier  lancier, 
un  bel  homme  blond,  ronflait  la  bouche  ouverte;  il  avait 
l'air  de  rire  en  montrant  les  dents.  Ses  pectoraux  velus 
s'enflaient  et  s'abaissaient  avec  lenteur.  Du  Breuil,  dans 
un  éclair,  entrevit  la  force  brute  qui  sommeiUait  là. 
Cette  chair  d'hommes  n'évoquait  que  mâle  énergie, 
muscles  bandés  à  l'action,  vigueur  destructive.  Aux 
quatre  coins  de  la  France,  à  la  même  heure,  dans  toutes 
les  casernes  des  garnisons  lointaines,  cavaliers,  fantas- 
sins, artilleurs,  l'armée  assoupie  reposait,  comme  une 
bête  monstrueuse  dont  il  percevait  la  respiration.  Il 
imagina  le  réveil  de  ces  milliers  et  de  ces  milliers 
d'hommes,  si  le  cri  :  «  Debout!  la  guerre  est  déclarée!  » 
éclatait  à  leurs  oreilles.  La  vision  fut  instantanée,  ter- 
rible. Et,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  la 
chambrée,  cette  simple  chambrée  qui  sentait  la  lanière, 
avec  ses  dormeurs  nus,  avec  ses  effets  d'équipement, 
l'acier  des  lances  et  des  sabres,  lui  parut  une  chose 
formidable. 
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—  Je  te  laisse,  n'est-ce  pas?  dit  Lacoste  continuant  sa 
ronde,  tu  connais  le  chemin. 

Il  indiquai*,  du  doigt  la  porte  de  sa  chambre,  sur  le 
palier. 

Du  Breuil  restait  immobile,  fascinô,  au  seuil  de  la 
longue  pièce,  qu'éclairait  3n  s'éloignant,  dans  une  lueur 
rapetissée,  le  falot  balancé  par  Gouju.  Comme  dans 
l'écurie,  mais  plus  forts,  des  effluves  de  vie  chaude 
l'étouffaient.  La  symétrie  des  lits,  des  charges,  le  paral- 
lélisme des  sabres,  des  lances,  éveillaient  des  idées  de 
règle  et  de  discipline,  vertu  suprême  des  armées.  Un 
grand  espoir  le  souleva,  il  se  sentit  jeune  et  fort.  Là 
haut,  dans  les  salons  dorés,  au  milieu  des  courtisans 
repus  et  sournois,  s'il  avait  été  pris  de  doute  et  de 
malaise,  si  même  la  vieillesse  de  l'Empereur  l'avait 
inquiété,  une  confiance  robuste  lui  revenait,  devant  ces 
hommes  couchés  à  côté  de  leurs  armes.  C'étaient  des 
soldats  comme  lui,  des  frères  inférieurs  et  rudes;  ils 
symbolisaient  l'énergie  de  la  France  et  l'espoir  du 
triomphe. 

11  rentra  dans  la  chambrette.  Titan  leva  la  tête,  le 
reconnut  et  se  rendormit.  Le  jeune  ofiicier  fit  quelques 
pas,  les  mains  croisées  derrière  le  dos.  Le  miroir  à 
barbe  de  Lacoste,  accroché  près  de  la  fenêtre,  brillait. 
Il  s'y  regarda  longuement.  L'examen  le  satisfit  :  un 
grand  front,  des  yeux  bruns,  une  moustache  soyeuse, 
une  petite  mouche  sous  la  lèvre,  le  teint  mat,  le  grain 
de  la  peau  ferme  et  doux;  beaucoup  de  race  en  somme, 
et  cette  fierté  séduisante  qui  plaît  aux  femmes.  L'image 
de  M"™"  de  Guïonic  vint  se  placer  entre  la  glace  et  lui. 
Alors  il  eut  la  vision  subite  de  ce  même  visage  défi- 
guré. Si  une  balle  lui  trouait  la  tempe.  Si  un  éclat 
d'obus  lui  labourait  la  face!...  Son  fatalisme  de  soldat 
lui  fit  hausser  les  épaules.  A  chacun  son  sort.  Le  mieux 
était  de  n'y  ^as  songer...  Il  s'approcha  de  la  fenêtre  et 
se  représenta  le  chûteau  endormi,  si  bruyant  tout  à 
l'heure.  Puis,  il  contempla  les  étoiles  et  tourna  la  tète 
vers  la   grande  lueur  rousse  qui  là-bas,  dans  le  ciel 
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sombre,  llollait  au-dessus  de  Paris.  Qu'un  mot  tombât 
de  la  bouche  de  ces  deux  maîtres,  rEmpcM'eur,  l'Impô- 
ratrice,  la  France  en  tumulte  se  loverait. 

Longtemps,  jusqu'au  retour  de  Lacoste,  il  contempla 
la  clarté  rougeàlrc.  Le  silence  était  profond,  les  feuilles 
mêmes  remuaient  sans  bruit.  Jamais  les  étoiles  n'avaient 
été  plus  belles. 


III 


Dans  la  pièce  où  travaillaient  les  officiers  d'ordon- 
nance du  ministre,  Du  Breuil  était  assis  devant  un 
bureau  surchargé  de  dossiers,  de  lettres,  de  dépèches. 
Trois  de  ses  camarades,  à  d'autres  tables,  la  tète  pen- 
chée, d'une  main  fébrile,  transcrivaient  sur  des  regis- 
tres des  ordres  griffonnés  en  hâte,  sabrés  à  coups  de 
crayons  de  couleur.  Dans  tous  les  coins,  le  long  des 
murs,  sur  des  chaises,  des  états  recopiés  avec  soin 
gonflaient  des  chemises  jaunes,  bleues,  vertes;  des 
mémoires  et  des  rapports  s'amoncelaient. 

Une  double  porte  rembourrée  en  cuir  vert  était  tou- 
jours battante.  Des  aides  de  camp,  jetant  un  mot  bref, 
entraient,  sortaient.  Une  seconde  porte  vitrée,  ouvrant 
sur  les  couloirs,  donnait  sans  relâche  accès  à  d'autres 
officiers,  inquiets,  affairés.  Ils  apportaient  par  liasses 
des  pièces  à  signer,  à  timbrer.  D'autres  venaient  aux 
renseignements.  Depuis  quinze  jours,  le  ministère  était 
une  énorme  ruche  bourdonnante.  C'é-ta-it,  dans  chaque 
direction,  un  affolement  complet.  Du  matin  au  soir,  de 
toutes  parts,  vers  le  cabinet  du  ministre,  les  demandes 
affluaient.  La  fièvre  du  pays  entier  semblait  concentrée 
dans  ces  étroites  pièces.  Là  convergeaient  les  réclama- 
tions, les  plaintes,  difficulté  des  mille  questions  à 
régler,  infinie  complexité  du  détail.  De  là  partaient, 
chaque  jour,  des  centaines  d'ordres  et  de  contre-ordres, 
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allant  porter  aux  quatre  coins  de  la  France  l'aj^itation 
et  le  désarroi. 

Du  Breuil,  ainsi  que  ses  camarades,  était  sur  les  dents. 
Voilà  quatre  heures  qu'il  écrivait,  courbé  sur  son 
pupitre.  Par  moments,  il  ne  se  rendait  plus  compte  du 
sens  des  mots.  Il  releva  l'A  tète.  Son  porte-plume  cessa 
de  courir. 

—  Quel  jour  sommes-nous?  jota-t-il.  C'est  trop  fort,  je 
viens  de  dater  plus  de  deux  cents  lettres  de  service.  Ma 
parole,  je  ne  sais  plus.  C'est  à  devenir  fou  ! 

—  Vingt  juillet!  voyons,  grogna  de  la  table  voisine  le 
commandant  Blache,  dit  le  Sanglier.  Tout  blanc,  les 
cheveux  en  brosse,  un  teint  rouge  de  vieux  dur  à  cuire, 
sa  lèvre  supérieure  proéminait,  à  cause  de  deux  canines, 
un  peu  saillantes. 

—  Merci,  Blache.  Est-ce  ((ue  vous  n'êtes  pas  comme 
moi?  A  force  de  griffonner,  j'ai  les  doigts  perclus.  Ouf! 
Repos... 

Il  se  renversa  sur  le  dossier  de  sa  chaise. 

—  Ma  parole,  déclara  le  capitaine  Clémendot  d'une 
voix  de  tète,  on  ne  sait  plus  comme  on  vit. 

Il  tourna  vers  Du  Breuil  un  profil  d'oiseau,  sourit 
d'un  air  supérieur,  satisfait  de  la  grande  finesse  de  sa 
remarque.  11  redressa  sa  moustache  blonde,  savamment 
hérissée  au  petit  fer  : 

—  N'est-ce  pas,  mon  commandant? 

Du  Breuil  hocha  la  tète.  C'est  vrai.  On  perdait  la 
notion  du  temps,  avec  une  existence  pareille.  Que  d'évé- 
nements depuis  le  dîner  à  Saint-Cloud! 

Dès  le  7,  le  branle-bas  avait  commencé.  La  guerre 
paraissait  si  probable  que  dans  les  bureaux  chacun 
s'était  mis  à  l'œuvre.  Le  plan  de  campagne  restait 
secret.  On  parlait  d'organiser  trois  armées  :  une  en 
Alsace,  sous  le  commandement  de  Mac-Mahon;  une  en 
Lorraine,  confiée  au  maréchal  Bazaine;  la  troisième  à 
Châlons,  en  réserve,  aux  ordres  de  Canrobert.  Le  H,  à 
sa  pénible  surprise,  tout  était  modifié.  Il  n'y  avait  plus 
qu'une   seule   armée!    L'Empereur   la  commandait  en 
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chef;  le  ministre  devenait  major  général,  les  généraux 
Lebrun  et  Jarras,  aides-majors  généraux;  Bazaine  rede- 
venait simple  commandant  de  corps.  Et  Du  Breuil  avait 
le  crève-cœur  d'apprendre  qu'il  resterait  à  Paris,  avec 
deux  de  ses  camarades,  à  la  disposition  du  futur 
ministre  intérimaire,  le  général  Dejean. 

Cette  nouvelle  l'avait  atterré.  Il  voulait  partir,  faire 
campagne  à  tout  prix.  La  perspective  de  demeurer  con- 
finé dans  une  besogne  indigne  de  lui,  le  surmenage  do 
ce  métier  de  scribe,  le  faisaient  passer  d'une  extrême 
agitation  à  un  abattement  profond.  De  sept  heures  du 
matin  à  liuit  heures  du  soir,  une  partie  de  la  nuit 
même,  il  était  là,  courbe  à  sa  table,  dans  cette  atmo- 
sphère étouffante  et  fade.  Et  les  événements  qui  se  pré- 
cipitaient, l'incroyable  désordre  des  bureaux  qui  crois- 
sait chaque  jour,  gagnait  l'armée,  tout  contribuait  à 
s'énerver. 

Il  refit  en  esprit  les  étapes  de  cette  quinzaine  inou- 
bliable. Un  moment  on  avait  pu  croire  que  l'orage 
s'écartait,  passerait  au  loin.  C'était  le  12  que  le  Prince 
Léopold  renonçait  au  trône  d'Espagne.  Le  roi  de  Prusse 
approuvait  ce  désistement.  Mais  le  même  jour  commen- 
çaient les  envois  de  troupes  et  de  matériel,  et  le  comte 
Benedelti  demandait  au  roi  qu'il  s'engageât  à  ne  plus 
autoriser  dorénavant  la  candidature  des  Hohenzollern. 
On  racontait  même  tout  bas  que  le  baron  de  Werther, 
chargé  d'affaires  prussien,  avait  été  sondé  par  le  minis- 
tère, dans  le  but  d'obtenir  de  son  souverain  une  lettre 
d'excuses.  Plus  de  doute,  on  voulait  la  guerre,  en  haut 
lieu...  Le  14,  lorsqu'il  apprit  l'insuccès  des  pourparlers 
à  Ems,  suivi  de  la  dépèche  de  Bismarck,  notifiant  l'échec 
aux  représentants  de  l'Allemagne  du  Nord  à  l'étranger, 
Du  Breuil  avait  compris  que,  cette  fois,  c'était  irrémis- 
sible. Le  soir  même,  il  avait  veillé  bien  avant  dans  la 
nuit,  en  plein  coup  de  feu.  Il  fallait  expédier  les  ordres 
de  rappel  à  la  réserve.  La  séance  du  lendemain  à  la 
Chambre  était  encore  toute  vivante  à  ses  yeux  :  d'heure 
en  heure,  des  amis  de  planton  apportaient  les  nouvelles 
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rue  Saint-Dominique.  Il  entendait  à  travers  leur  voix 
le  discours  vibrant  d'Éniilc  Ollivicr;  il  assistait  à  la 
réplique  de  M.  Thiers,  invitant  au  calme,  à  la  réficxion. 
Mais  les  passions  étaient  déchaînées,  l'cntliousiasme 
général;  à  cette  minute,  il  avait  adhéré  de  tout  son 
cœur  aux  dernières  paroles  du  garde  des  sceaux.  Il 
était  impossible  de  ne  pas  mettre  Tépée  à  la  main  pour 
tirer  vengeance  do  l'insulle  !  Avec  Tarmée  entière , 
avec  la  France,  il  s'était  senti  l'âme  vaillante,  le  cœur 
léger. 

Les  jours  suivants  le  désenchantèrent.  L'agitation  des 
rues,  le  délire  patriotique  de  la  foule  l'agaçaient.  11  eût 
voulu  plus  de  tenue.  Le  départ  des  troupes  était  tumul- 
tueux; la  foule,  à  la  gare  de  l'Est,  versait  rasade  aux 
soldats.  Beaucoup  s'enivraient.  L'heure,  cependant,  était 
solennelle.  Le  duc  de  Grammont  venait  d'en  informer  le 
Corps  législatif  :  la  déclaration  de  guerre  avait  été  offi- 
ciellement notifiée,  la  veille,  à  Berlin! 

Ces  réflexions,  qu'il  se  gardait  bien  de  communiquer 
à  ses  voisins,  l'énergique  Blache  et  le  suave  Clémendot, 
l'obsédaient.  11  avait  tout  le  jour  relevé  les  ordres  de 
mouvements,  relatifs  à  la  concentration  de  l'armée  du 
Rhin.  Les  chiffres  et  les  noms  tourbillonnaient  encore 
dans  sa  cervelle;  et  tandis  qu'il  continuait  à  recopier 
d'autres  pièces,  il  revoyait  nettement  la  composition 
et  l'emplacement  des  différents  corps  :  le  1®"",  Mac-Mahon, 
à  Strasbourg,  troupes  de  l'Afrique  et  de  l'Est;  le  2», 
Frossard,  à  Saint-Avold,  troupes  du  camp  de  Clullons; 
le  3'=,  Bazaine,  à  Metz,  armée  de  Paris  et  division  mili- 
taire de  INIetz;  le  4®,  Ladmirault,  à  Thionville,  régi- 
ments du  Nord;  le  5«,  Failly,  à  Bitche  et  à  Phalsbourg, 
divisions  de  l'armée  de  Lyon;  le  6^,  Canrobert,  à  Chû- 
lons,  régiments  de  l'Ouest  et  du  Centre;  le  7«,  Douay, 
à  Colmar  et  Belfort,  régiments  du  Sud-Est;  la  Garde, 
Bourbaki,  à  Nancy.  11  ne  put  s'empêcher  de  songer 
à  la  dissémination  des  troupes,  éparpillées  sur  toute 
la  frontière,  aux  difficultés  mêmes  de  la  concentra- 
tion. 
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On  avait  mobilisé  les  réserves  le  14  au  soir.  Mais  les 
dépôts  étaient  très  loin  des  régiments.  Du  Breuil  songea 
que,  de  ce  côlé-là,  il  y  aurait  certainement  des  mécomptes. 
On  perdait  un  temps  précieux.  Tel  homme  qui  habi- 
tait Perpignan,  devait,  avant  de  gagner  Metz  ou  Stras- 
bourg, se  rendre  en  Bretagne  pour  s'habiller  et 
s'équiper.  Tel  autre,  un  Alsacien  par  exemple,  dont  le 
régiment  était  en  Alsace,  avait  à  courir  à  Bayonne 
pour  y  recevoir  son  fourniment.  Évidemment,  la 
méthode  allemande  (le  recrutement  régional)  était  pré- 
férable. Quant  aux  troupes  actives,  qui  de  toute  pari 
convergeaient  vers  la  frontière,  il  fallait  qu'elles  vins- 
sent des  quatre  coins  de  la  France,  et  ce  ne  serait 
ensuite  pas  trop  de  deux  semaines  pour  débrouiller 
tout  cela,  faire  la  répartition,  coordonner  les  divers 
éléments.  Là  encore,  les  Prussiens,  avec  leurs  corps 
d'armée  autonomes,  constitués  à  l'avance,  lui  parurent 
avoir  l'avantage. 

Du  Breuil,  lors  des  guerres  précédentes,  lieutenant 
d'artillerie  limité  à  son  étroit  cercle  d'action,  n'avait  eu 
qu'à  partir,  à  se  battre.  Cette  fois,  il  assistait  à  l'envers 
des  choses.  Naguère  humble  rouage  de  la  machine,  il 
mettait  aujourd'hui  la  machine  en  branle.  11  était  au 
centre  de  l'agitation,  au  cœur  même  de  l'armée.  Tout 
partait  de  là.  Tout  s'y  répercutait.  Des  milliers  de 
dépèches  étaient  expédiées,  reçues.  Et  les  généraux,  les 
états-majors,  les  services  administratifs,  artillerie,  génie, 
infanterie,  cavalerie,  forces  actives,  réserve,  s'entassaient 
dans  les  trains.  Aux  points  de  rassemblement,  tout 
débarquait  pèle-mèle,  hommes,  chevaux,  matériel,  appro- 
visionnements, dans  une  confusion  extrême.  Les  gares 
étaient  encombrées,  mais  les  magasins  étaient  vides. 
De  tous  côtés  arrivaient  les  doléances,  les  réclama- 
tions. Le  matin  même ,  une  dépèche  de  l'intendanl 
général  de  l'armée  avait  mis  les  bureaux  sens  dessus 
dessous  :  €  Il  n'y  a  à  Metz  ni  sucre,  ni  café,  ni  riz,  ni 
eau-de-vie,  ni  sel,  peu  de  lard  et  de  biscuit.  Envoyez 
dp,  suite  au  moins  un  million  de  rations  à  Thionville.  » 
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Du  Breuil  avait  eu  le  texte  sous  les  yeux,  pendant  que 
Clémendot  classait  près  de  lui  les  copies  des  télégrammes 
arrivés  chaque  jour. 

La  porte  battante  s'ouvrit,  poussée  vivement  par  le 
colonel  Laune.  Très  jeune,  petit,  sec,  des  yeux  d'acier, 
il  tendit  au  commandant  Blachc  une  liasse  de  minutes 
«^  recopier. 

—  Pressé  !  dit-il.  11  disparut. 
Du  Breuil,  debout,  s'étirait  : 

—  C.inq  heures  !  Dire  que  je  vais  à  l'Opéra,  ce  soir!  Ça 
ne  vous  semble  pas  curieux,  Clémendot,  qu'on  puisse 
aller  à  l'Opéra,  après  une  journée  pareille? 

La  porte  s'ouvrit  à  nouveau.  Du  Breuil  tourna  la  tête. 
Le  colonel  Laune  lui  disait  : 

—  Vous  ne  faites  rien?  Portez  ces  papiers  à  la  neuvième 
direction.  Vous  direz  au  général  La  Billardière  que  c'est 
à  lui  de  nous  fournir  les  renseignements  qu'il  demande. 
Qu'il  se  débrouille! 

Du  Breuil  s'inclina.  Dans  les  couloirs,  le  capitaine 
Vacossart,  un  petit  dragon  roux  qui  paraissait  ravi,  lui 
cria  sans  s'arrêter  : 

—  Bonjour,  mon  commandant.  Vous  savez  que  je  pars 
ce  soir  ! 

—  Comment  cela? 

—  Attaché  au  4<^  corps,  je  rejoins. 

—  Vous  avez  de  la  chance,  lança  Du  Breuil. 

C'était  fort  tout  de  même  !  Fallait-il  qu'il  connût 
l'envie,  après  l'avoir  tant  de  fois  inspirée  aux  autres? 

Au  tournant  d'un  couloir,  il  faillit  renverser  un 
employé  chargé  de  dossiers  jusqu'au  menton. 

—  Mon  commandant  !  lit  une  voix  de  stentor. 

Et  de  gros  souliers  coururent  derrière  lui,  une  main 
noueuse  agrippa  sa  manche.  C'était  un  prêtre,  la  sou- 
tane relevée  d'un  côté,  un  bâton  à  la  main. 

—  L'abbé  Trudaine.  Où  pourrai-je  m'adresser,  je  vous 
prie,  pour  savoir  si  mes  offres  de  service  sont  agréées 
ou  non?  On  me  renvoie  de  partout. 

Du  Breuil  le  regarda.  Sa  tête  robuste,  son  encolure 
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râblée,  son  air  de  franchise  joviale  inspiraient  le  bon 
vouloir.  Mais  Du  Breuil  n'avait  guère  le  temps  de 
s'arrêter.  Il  indiqua  : 

—  Première  direction,  2*  bureau. 

—  J'en  viens,  dit  l'autre  piteusement. 

—  Alors,  cabinet  du  ministre.  Nous  sommes  débordés, 
Yoyez-vous,  monsieur  l'abbé. 

Des  plantons  se  rangèrent  à  son  passage;  un  escalier 
à  monter;  sur  le  palier  causait  un  groupe  d'officiers. 

—  Bonjour,  Du  Breuil,  cria  un  grand  artilleur.  Vous 
partez,  n'est-ce  pas? 

—  Le  diable  t'emporte!  maugréa  le  commandant,  qui 
répondit  par  un  geste  vague.  Il  arrivait  à  la  neuvième 
direction. 

—  Le  général  La  Billardière? 

—  Occupé,  occupé,  ne  reçoit  personne,  déclara  d'une 
«foix  grincheuse  au  passage,  sans  même  le  regarder,  un 
chef  de  bureau  à  lunettes  bleues,  fonctionnaire  dyspep- 
tique. 

—  Communication  du  ministre,  riposta  sèchement 
Du  Breuil. 

Des  portes  battirent,  le  général  en  personne  fit 
irruption,  suivi  d'un  aide  de  camp  éploré  qu'il  tançait. 
Apercevant  le  commandant,  il  jeta  d'un  ton  brusque  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Son  nez,  pareil  à  un  pistolet  double,  se  braquait  en 
avant,  sa  moustache  blanche  se  hérissait  sur  une  face 
pourpre. 

Du  Breuil  s'acquitta  de  sa  mission. 

—  Que  je  me  débrouille!  s'écria  le  général,  dont  les 
joues  se  gonflèrent  d'indignation.  Il  y  eut  dans  sa  voix 
de  la  stupeur,  de  l'effarement.  —  C'est  trop  fort!...  Une 
plume!  Attendez,  commandant,  vous  allez  reporter  ma 
lettre  à  Son  Excellence.  J'ajoute  deux  lignes.  Plutôt, 
non,  j'y  vais  moi-môme. 

Il  sortit  en  coup  de  vent.  Du  Breuil  allait  sourire, 
lorsque  le  regard  de  l'aide  de  camp  anéanti  sembla  le 
prendre  à  témoin  : 
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—  Ah  !  mon  commandant,  soupira-t-il,  j'aimerais  mieux 
être  mort  que  de  continuer  un  métier  pareil. 

De  nouveau,  le  dédale  des  couloirs,  des  paroles  jetées 
au  passage,  un  va-et-vient  d'employés  fiévreux.  Du  Brcuil 
eut  ù  se  défaire  d'un  inventeur  qui  s'accrochait  à  lui.  Le 
maniaque  vantait  son  canon  nouveau,  à  projectiles  per- 
fectionnés. Dans  un  des  couloirs  de  la  première  direc- 
tion, devant  la  porte  du  sixième  bureau  (Infanterie),  Du 
Breuil  fut  étonné  de  rencontrer  un  de  ses  cousins,  capi- 
taine-instructeur au  93"  de  ligne. 

—  Tiens,  Védcl,  qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

—  Bonjour,  Pierre.  On  nous  a  réclamé  des  pièces.  Je 
les  apporte. 

Du  Breuil  s'arrêta  sans  plaisir.  Védel  était  un  parent 
pauvre,  de  manières  communes.  Il  portait  des  belles  h 
semelle  forte.  Ses  mains  rouges  gantaient  huit  et  quart. 
Sa  timidité  le  faisait  bégayer  au  moindre  embarras.  Il 
vouait  à  son  cousin  une  gratitude  mêlée  d'admiration. 
Le  commandant,  qui  l'avait  obligé  plusieurs  fois,  vivait 
à  ses  yeux  dans  une  sphère  supérieure  de  luxe,  de  plai- 
sirs, d'autorité. 

Pourvu,  pensa  Du  Breuil,  qu'il  ne  me  demande  pas, 
lui  aussi,  si  je  vais  partir! 

—  Eh  bien,  ça  marche,  au  régiment? 

—  Pas  trop,  répondait  Védel;  un  travail  fou.  Nous 
avons  des  mécomptes,  on  reste  bien  au-dessous  de 
l'effectif  ! 

—  C'est  comme  ça  partout,  dit  Du  Breuil. 
Védel  ouvrit  de  grands  yeux.  Il  affirma  : 

—  Ça  ira  tout  de  môme.  Il  suffit  d'entrer  en  danse. 
Du  Breuil  trouva  cette  phrase  comique  dans  la  bouche 

ie  son  cousin.  Il  se  souvenait  de  l'avoir  vu  si  empêtré, 
un  soir,  au  bal,  brouillant  un  quadrille. 

—  Je  n'ai  pas  une  minute.  Au  revoir,  mon  cher,  bonne 
chance. 

Il  lui  tendit  la  main.  Védel  la  lui  serra  avec  vio- 
lence, à  plusieurs  reprises.  Il  partait  demain...  Se 
reverraient-ils?  Du  Breuil  fut  un  peu  choqué  de  cette 
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expansion  soudaine  :  «  Un  brave  garçon,  pensait-il  en 
continuant  sa  route,  mais  pas  fort'  » 
Rentré  dans  son  bureau,  Blache  lui  jeta  : 

—  Le  ministre  vous  demande. 

Son  cœur  battit.  Qu'est-ce  que  le  maréchal  lui  voulait? 
11  traversa  une  anlicliambre,  un  vaste  bureau  où  travail- 
laient le  colonel  Laune  et  plusieurs  olïiciers,  poussa  une 
porte  de  cuir,  frappa  à  une  seconde  porte  :  «  Entrez!  » 
11  surprit  la  lin  d'une  phrase  que  prononçait  avec  ani- 
mation le  général  Jaillant. 

—  Mais  non,  Jaillant,  mais  non,  tout  ira  bien!  répon- 
dait le  maréchal  Lebœuf,  assis  à  une  grande  table,  le 
fauteuil  tourné  pour  faire  face  à  son  interlocuteur. 

11  enfonça  une  main  dans  la  poche  de  son  pantalon, 
et  prit  de  l'autre  un  énorme  crayon  vert,  qu'il  roula 
entre  ses  doigts.  Il  avait  un  gros  nez,  de  fortes  mous- 
taclies  retombantes.  Son  visage  puissant,  son  corps 
épais,  sa  voix  pleine  respiraient  l'assurance  et  l'autorité. 
Bien  qua  surmené,  lui  aussi,  il  affectait  un  calme  récon- 
fortant, semblait  n'avoir  ni  préoccupations  ni  doutes.  Il 
laissa  tomber  sur  Du  Breuil  un  regard  vague  qui  se 
précisa,  au  souvenir  de  l'ordre  qu'il  avait  à  donner. 

—  Allez  au  dépôt  central  de  l'artillerie  demander  le 
rapport  des  manufactures  d'armes.  Voilà  trois  fois  que 
je  le  réclame. 

Il  se  tourna  vers  le  général  Jaillant  : 

—  J'ai  télégraphié  qu'on  hâte  la  fabrication  des  der- 
nières mitrailleuses....  Du  Breuil  attendait.  —  Allez,  mon 
ami! 

En  se  retirant,  il  vit,  comme  il  refermait  la  porte, 
Jaillant  prendre  un  cigare  dans  une  boîte  que  le  maré- 
chal lui  tendait  avec  sérénité. 

Il  alla  rue  Saint- Thomas -d'Aquin,  mais  il  s'était, 
paraît-il,  croisé  avec  l'officier  chargé  du  rapport.  II 
retourna  au  ministère ,  rendit  compte.  Un  nouveau 
travail  l'attendait.  11  no  put  quitter  son  bureau  avant 
sept  heures. 

Il  ne  fit  qu'un  saut  à  son  entresol,  rue  de  Bourgogne, 
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Son  concierge  était  en  train  de  piquer  des  petits  dra- 
peaux tricolores  dans  une  caisse  à  réséda,  devant  la 
fenêtre  de  sa  loge.  Dans  son  enthousiasme  guerrier 
qu'exaltaient  de  récentes  libations  chez  le  marchand  de 
vins,  il  répétait  au  savetier  d'en  face,  impotent  comme 
lui: 

—  A  Berlin!  A  Berlin!  En  avant,  partons! 

II  reconnut  le  commandant,  ébaucha  un  salut  mili- 
taire et  cria  : 

—  Vive  l'armée  ! 

D'habitude,  cet  homme,  en  proie  à  son  catarrhe,  ne 
quittait  jamais  la  loge  où  on  le  voyait  assis,  les  jambes 
en  croix,  ravaudant  des  fonds  de  culottes.  La  concioi-ge, 
énorme  femme  potinière  et  couarde,  dont  le  café  au  lait, 
très  sucré,  était  l'unique  idéal,  courut  après  Du  Breuil 
pour  lui  remettre  lettres  et  journaux  : 

—  Ah!  Monsieur,  que  je  suis  contente!  La  guerre  est 
déclarée!  Vous  allez  les  hacher  en  morceaux,  ces  grosses 
saucisses? 

Il  ne  répondit  pas.  Son  ordonnance,  long  corps  aux 
cheveux  filasse,  dégourdi  sous  ses  manières  gauches, 
et  qui  lui  était  tout  dévoué,  ne  l'attendait  plus. 

—  Rien  de  nouveau,  Frisch? 

—  Le  commandant  d'Avol  est  venu  deux  fois.  Il  a 
laissé  une  lettre  pour  mon  commandant. 

Et  Frisch,  levé  en  sursaut,  immobile,  parvint  à  dissi- 
muler une  assiette  de  poulet  au  blanc,  que  venait  de  lui 
glisser  la  cuisinière  du  second. 

«  Jacques  à  Paris,  quelle  bonne  surprise!...  »  Du  Breuil 
entra  dans  un  petit  salon,  tendu  de  damas  cerise,  où 
des  armes  anciennes  s'entre-croisaient  au-dessus  d'un 
divan  d'Orient.  Un  roman  d'Octave  Feuillet,  à  demi 
coupé,  reposait  à  l'angle  de  la  cheminée.  Des  parti- 
tions de  musique  surchargeaient  le  piano  ouvert.  La 
lettre  de  d'Avol  était  en  évidence  sur  une  table.  Il  l'ou- 
vrit. Son  ami,  en  permission  de  vingt-quatre  heures,  lui 
donnait  rendez-vous  au  café  Riche,  pour  dîner. 

Il  passa  dans  sa  chambre.  Sur  le  lit,  sa  grande  tenue 
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était  préparée.  Déjà  Frisch  avait  apporté  de  l'eau  chaude 
dans  le  cabinet  de  toilette.  Le  raffinement  de  Du  Breuil 
s'y  marquait  dans  les  moindres  détails,  depuis  les  gros 
flSiCons  en  cristal  de  baccarat  jusqu'à  la  fine  ciscUerie, 
rangée,  aver  les  brosses  d'ébène,  sur  une  toilette  à 
miroir  ^nguirutridé  d'argent,  que  n'eût  pas  désavouée 
>!'"«  de  Guïonic  elle-même. 

Elle  avait  fait  dans  ce  petit  appartement  quelques 
courtes  et  radieuses  apparitions.  11  se  souvint  de  la  der- 
nière, eut  un  sourire  ému.  Un  grana  élan  de  tendresse 
remporta  vers  son  amie.  Il  se  reprocha  de  ne  pas  l'aimer 
mieux  et  davantage.  Nulle  femme  plus  digne  d'inspirer 
une  passion  profonde.  Pourquoi  n'était-il  pas  heureux? 
Il  avait  pourtant  des  puérilités  d'amant  sincère.  Dans 
un  coffret,  il  conservait  un  de  ses  gants,  une  épingle  à 
cheveux,  fine  et  annelée  comme  ses  boucles  blondes.  Il 
avait  dîné  avec  elle,  jeudi  dernier,  chez  M™^  Sutton. 
Depuis,  à  peine  l'avait-il  entrevue,  dimanche,  à  son 
\our...  Force  visiteurs,  impossible  d'échanger  vingt 
mots.  Elle  lui  avait  seulement  dit  en  partant  :  —  «  Vous 
venez  à  l'Opéra,  mercredi?  Je  vous  garde  une  place 
dans  ma  loge.  » 

Il  se  promit  de  rattraper,  ce  soir,  le  temps  perdu. 
Il  s'assiérait  près  d'elle;  ils  causeraient  longuement. 
Pussent-ils  se  retrouver  à  l'unisson!  C'était  étrange  de 
penser  que  bientôt,  peut-être,  ils  allaient  cesser  de  se 
voir!  Comme  cette  soirée  passerait  vite!  Il  eut  le  cœur 
serré,  sentit  à  fond  léphémère  des  choses.  Puis,  demain, 
ce  n'étaient  que  ténèbres,  inconnu.  Devant  lui,  la  route 
manqua.  Que  deviendrait  son  amour,  soumis  à  l'épreuve 
de  la  séparation,  de  l'éloignement? 

—  Va  me  chercher  une  voiture,  cria-t-il  à  Frisch. 

Dans  la  petite  cuisine  qui  lui  servait  de  capharnaum, 
l'ordonnance  arrosait  son  poulet  d'une  bouteille  de 
chablis,  autre  don  de  la  cuisinière  enflammée.  11  s'es 
suya  la  bouche  d'un  revers  de  main,  et  dégringola 
l'escalier. 

c  Huit  heures  moins  le  quart!  »  Du  Breuil  maudit  son 
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retard.  D'Avol  devait  ôtrc  luricux.  Il  se  le  représenta, 
tel  qu'il  le  connaissait  depuis  leur  jeunesse  :  mince, 
bien  découplé,  un  pli  volontaire  au  front,  une  ardeur 
concentrée  dans  le  regard.  Sortis  le  même  jour  de  Poly- 
technique, ils  avaient  suivi  ensemble  les  cours  de 
l'École  d'application  h  Metz.  Têtu,  ardent,  orgueilleux, 
despotique,  Jacques  d'Avol  était  d'un  commerce  journa- 
lier difficile.  Antipathique  au  plus  grand  nombre,  il 
demeurait,  pour  ses  amis,  d'une  noblesse  d'ûme,  d'une 
délicatesse  de  cœur  exquises. 

—  La  voilure  est  lu,  mon  commandant. 

Un  cheval  étonnamment  maigre  soufflait  dans  les 
brancards.  Le  cocher,  par  contre,  était  obèse. 

Dès  qu'il  aperçut  l'uniforme  de  Du  Breuil,  il  mani- 
festa un  grand  zèle,  brossa  les  coussins,  sourit  en  s'in- 
formant  de  l'adresse,  et  finit  par  se  hisser  sur  le  siège, 
avec  une  joyeuse  lourdeur.  Un  coup  de  fouet  : 

—  Hue  !  Bismarck. 


IV 


Le  crépuscule  restait  en  suspens,  dans  la  splendeur 
d'une  de  ces  belles  journées  d'été  qui  ne  se  décident  pas 
à  mourir.  L'avenue  des  Griamps-Élysées,  pleine  de  pro- 
meneurs, s'ouvrait  sous  le  ciel  vert  jusqu'à  la  masse 
sombre  de  l'Arc  de  Triomphe.  La  place  de  la  Con- 
corde ressemblait  à  une  fourmilière.  Une  clameur 
s'éleva.  La  foule  se  portait  en  courant  vers  le  Pont- 
Royal,  où  sonnait  la  fanfare  d'un  escadron  en  marche. 
On  cria  :  —  «  Vive  l'armé-é-ée!  »  Ces  mots,  répétés  par 
mille  bouches,  se  prolongeaient  dans  une  rumeur  qui 
s'éloigna,  décrut,  comme  le  murmure  du  vent  et  de  la 
mer. 

Les  réverbères  s'allumaient  dans  la  rue  Royale.  Les 
tables  des  cafés  étaient  prises  d'assaut.  Sur  les  boule- 
vards, la  foule  compacte  grouillait.  Un  double  courant 
piétmait  le  long  des  trottoirs.  On  se  disputait  les  jour- 
naux frais  parus.  On  parlait  haut,  on  ricanait.  Les 
femmes,  en  toilette  claire,  étaient  les  plus  excitées.  De 
gros  bourgeois  se  redressaient  avec  une  mine  martiale; 
quelques-uns  donnaient  la  main  à  des  enfants  déguisés 
en  soldats.  Dans  un  fiacre,  trois  filles  enlacées,  bleu, 
blanc,  rouge,  saluaient  au  milieu  des  bravos  et  des 
lazzis.  La  bleue,  une  assez  jolie  blonde,  jeta  des  bai- 
sers à  Du  Breuil,  enthousiasmée  car  ses  aiguillettes 
d'or. 
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Soudain  la  Marseillaise,  beuglée  à  pleins  poumons, 
rolenlit.  Les  voilures  durent  s'arrêter.  Des  blouses 
blanclies,  en  tèle  d'une  colonne  où  les  casquettes  se 
mêlaient  aux  chapeaux  de  soie,  fonçaient  à  travers  la 
chaussée.  Ces  énergumènes  saisissaient  les  chevaux  à 
la  bride,  brandissaient  des  gourdins.  Un  vieillard  barbu 
ciiait  si  fort  que  les  yeux  lui  sortaient  de  rori)ite.  A 
côté  de  lui,  un  adolescent  livide  balançait  de  droite  cl 
de  gauche  une  tète  alourdie  par  l'ivresse.  Le  Ilot  s'écoula, 
suivi  d'un  acre  relent  de  sueur  et  de  vin.  Des  tilis  fai- 
saient escorte,  avec  des  cabrioles  de  singes. 

A  l'angle  de  la  rue  Le  Peletier,  le  fiacre  s'arrêta. 
Du  Breuil,  impatient,  tendit  la  monnaie  au  cocher, 
s'élança  vers  le  cale  Riche.  Il  était  déjà  sur  le  seuil,  qu'il 
entendit  l'automédon,  d'une  voix  de  rogomme,  héler  de 
nouveaux  clients  : 

—  Voilà  un  bon  cheval!  Deux  places  pour  Berlin! 
Mais   un    attroupement    se    formait.    Du    Breuil    se 

retourna;  il  vit  le  chapeau  mou,  la  barbe  rousse  d'un 
homme  que  la  foule  prenait  à  parti ,  avec  des  gestes 
violents.  Injures,  huées.  On  en  venait  aux  coups,  lors- 
qu'un sergent  de  ville  parut.  Renseignements  pris,  un 
garçon  de  café  expliqua  : 

—  Ce  n'est  rien...  un  Prussien  qu'on  assomme.  Paraît 
qu'il  conseillait  au  cocher  de  changer  sa  rosse  s'il  vou- 
lait arriver  à  Berlin. 

Du  Breuil  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  terrasse.  Pas  une 
table  libre.  D'Avol,  d'ailleurs,  devait  l'attendre  dans  la 
salle  du  restaurant.  La  chaleur  brusque,  l'odeur  de  cui- 
sine le  suffoquèrent. 

—  Mon  commandant  cherche  quelqu'un?  demanda  le 
maître  d'hôtel  avec  une  obséquiosité  marquée. 

Sous  les  globes  blancs  du  gaz,  dans  le  brouhaha  des 
voix,  c'était  une  animation  extraordinaire.  Des  garçons 
affairés,  un  plat  sur  chaque  main,  sillonnaient  l'im- 
mense pièce.  Les  sommeliers  eux-mêmes,  se  départant 
de  leur  gravité  solennelle,  allaient  d'une  table  à  l'autre 
d'un  pas  vif...  —  Oui,  mon  commandant.  Si  mon  corn- 
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mandant  veut  me  permettre...  Le  maître  d'hôtel  guidait 
Du  Breuil  à  travers  les  dîneurs. 

—  On  ne  reconnaît  plus  les  amis?  Est-il  fier,  ce  mili- 
taire! 

C'était  la  voix  du  grand  Peyrode.  Assis  entre  Rose 
.\oël  et  Bloomfield,  il  fit  le  geste  de  porter  un  toast.  Du 
Breuil  sourit  au  groupe,  remercia  d'un  signe  de  tète.  Le 
nez  de  Peyrode  avait  encore  rougi... 

D'Avol,  enfin!  Les  coudes  sur  la  nappe,  il  était  plongé 
dans  la  lecture  du  Figaro.  Le  couvert  était  mis.  D'autres 
journaux  dépliés  témoignaient  d'une  longue  attente.  Les 
deux  officiers  se  serrèrent  la  main.  Du  Breuil  s'assit.  Un 
garçon  s'était  emparé  de  son  sabre,  un  autre  de  son 
shako. 

—  Servez  vite,  dit  d'Avol. 

Le  maître  d'hôtel,  incliné  respectueusement,  se 
redressa,  mû  par  un  ressort.  Il  disposa  lui-même  les 
hors-d'œuvre,  hâta  le  sommelier. 

«  Décidément,  pensa  Du  Breuil,  l'armée  est  en  hon- 
neur aujourd'hui!  »  Il  était  tout  joyeux  de  revoir  son 
ami.  Il  s'onquit  de  sa  santé,  de  ses  affaires.  Qu'est-ce 
qu'on  devenait  à  Versailles?  Comment  avait-il  pu  obtenir 
une  permission?  Jacques,  sans  perdre  une  bouchée,  le 
mit  au  courant.  Il  était  venu  embrasser  sa  mère,  entre 
deux  trains  II  avait  déjeuné  avec  elle  à  Saint-Germain, 
où  elle  habitait.  Cette  après-midi,  des  achats,  des 
courses.  Il  repartait  tout  à  l'heure,  après  l'Opéra. 

La  truite  Iroide  desservie,  le  maître  d'hôtel  —  on 
apportait  un  canneton  à  la  rouennaise  —  vint  s'enquérir 
près  de  ces  messieurs  : 

—  Les  côtelettes  d'agneau?  Les  pointes  d'asperges?  Et 
comme  entremets?...  Pèches  glacées,  Macédoine  à  la 
prussienne  (il  eut  un  sourire  discret)...  Bombe  Magenta? 

Le  bruit  des  conversations,  les  spires  bleues  de  la 
fumée,  réclatanf.e  lumière  des  lustres  multipliée  dans 
les  glaces,  tout  excitait  d'Avol.  Il  oubliait  la  fatigue  de 
la  journée,  ressentait  un  bien-être  à  la  chaleur  du  repas, 
au    mouvement  de  la    salle.    Par   les   vitres   ouvertes. 


46  LE  DESASTRE 

entrait  la  rumeur  de  la  rue,  un  bourdonnement  conti- 
nuel, partois  des  vivats,  des  cris. 

—  Sais-tu  que  je  t'envie!  dit-il  avec  fièvre.  Tu  es  à 
la  source.  Décisions,  nouvelles,  tout  te  passe  par  les 
mains.  Du  travail,  soit!  Mais  nous  en  avons  autant.  Et 
nous  ne  savons  rien.  Toute  la  semaine,  revues  sur 
revues.  Avec  ces  minuties,  le  teni[)S  est  long.  Ordres, 
contre-ordres,  on  part,  on  ne  part  pas.  Pourtant  c'est 
après-demain,  le  grand  jour.  Adieu,  Versailles!  En 
route  pour  Nancy,  et  Metz  au  bout!  Hein,  ça  nous  fera 
plaisir  de  revoir  Metz,  mon  vieux...  Car  aussi  vrai  que 
voilà  des  pointes  d'asperges,  tu  as  beau  n'être  pas 
désigné,  tu  traîneras  ton  sabre  sur  l'Esplanade  avant 
moi. 

—  Dieu  t'entende,  répliqua  Du  Breuil. 

—  Tu  te  souviens  du  café  Parisien?  Et  des  parties  de 
billard?  Et  de  nos  dîners  à  l'hôtel  de  l'Europe,  le  diman- 
che, quand  on  n'était  pas  invité  chez  les  Bersheim? 

Leurs  souvenirs  se  levaient  en  foule.  Ils  citèrent  des 
noms  de  professeurs,  sourirent  de  leurs  manies,  de  leurs 
ridicules.  Ils  évoquèrent  la  maison  hospitalière  des  Bers- 
heim. Vraiment  ils  avaient  passé  là  de  bonnes  heures! 
Cousin  éloigné  de  d'Avol,  M.  Bersheim  était  un  riche 
industriel,  nature  joviale  et  droite,  le  meilleur  des 
hommes.  Et  M"^«  Bersheim,  l'aimable  femme,  si  belle,  si 
douce!  Du  Breuil  rappela  le  bonnet  à  coques,  la  vieille 
figure  paisible  de  la  grand'mère  Sophia,  la  gaîté  des 
deux  fils,  et  surtout  le  charme  frcle  de  la  petite  Anine, 

—  C'est  drôle  de  penser,  fit-il,  qu'à  l'endroit  oîi  nous 
buvions  le  vin  rose  de  Scy,  dans  tout  ce  riant  pays  de 
la  Moselle,  on  se  battra  peut-être  bientôt.  Les  routes 
que  nous  avons  suivies,  les  rênes  lâches,  dans  nos  pro- 
menades du  matin,  nous  allons  y  repasser,  le  revolver 
au  poing,  les  yeux  en  éveil. 

—  Tu  es  fou,  jeta  d'Avol,  Metz  ne  sera  jamais  le  théâtre 
de  la  lutte.  C'est  toi,  l'homme  informé,  qui  me  racontes 
cela? 

—  Bah!  bien  malin  qui  connaît  le  vrai  plan  de  cd,ïn- 
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pagne!    Une   seule   chose   certaine.    Au    premier   prêt, 
l'avantage. 
D'Avol  haussa  les  épaules  : 

—  Voilà  huit  jours  que  nous  sommes  prêts.  Et  le  plan 
de  campagne,  un  enfant  peut  le  tracer!  L'armée  con- 
centrée, on  franchit  le  Rhin,  entre  Maxau  et  Germers- 
seim.  On  débouche  dans  le  pays  de  Bade.  On  sépare 
l'Allemagne  du  Nord  de  celle  du  Sud.  La  Bavière  et  le 
Wurtemberg  sont  immobilisés.  L'Autriche  et  l'Italie 
prennent  les  armes.  Reste  cette  fameuse  Allemagne  du 
Nord!  (Il  eut  un  geste  d'insouciance...)  Nous  avions  des 
grands-pères  à  léna. 

On  apportait  les  pèches  glacées.  Au  même  moment, 
le  bruit  de  la  rue  couvrit  celui  des  conversations.  Des 
rires,  des  bravos  ironiques  éclatèrent.  La  foule  devint 
houleuse.  Brusquement  elle  reflua  vers  les  Variétés.  Il 
y  eut  des  cris  de  femmes  bousculées.  Quelques  voyous, 
levant  en  guise  de  torches  des  balais  enduits  de  résine, 
descendaient  le  boulevard.  Trois  d'entre  eux  portaient 
en  triomphe  un  soldat  de  la  ligne.  Ils  chantaient  à  pleine 
gorge,  aussi  faux  que  possible,  l'hymne  des  Girondins. 
Leurs  brandons,  dans  la  nuit  tombante,  jetaient  des 
flammes  fumeuses.  Ils  passèrent  devant  le  café  Riche. 
Les  dîneurs,  de  leurs  places,  virent  onduler  au-dessus 
des  têtes  la  traînée  rouge  parmi  des  étincelles.  Les  voix 
avinées  hurlaient  toujours  •  «  Mourir  pour  la  pairie...  » 
Puis,  à  la  fin  des  strophes,  avec  des  cris  d'animaux, 
glapissaient  :  «  A  Chaillot,  le  roi  d'Prusse!  » 

Du  Breuil  reprit  . 

—  J'ai  bon  espoir.  On  ne  peut  éviter  le  gâchis  des  pre 
miers  jours.  Tout  s'arrangera.  Une  chose  curieuse, 
pourtant,  avec  cet  enthousiasme  général,  c'est  que  les 
engagements  volontaires  sont  assez  rares.  II  n'y  aura 
pas  le  grand  mouvement  qu'on  attendait. 

—  Tant  mieux!  dit  vivement  d'Avol.  Il  releva  le  front, 
regarda  Du  Breuil.  II  avait  les  cheveux  en  brosse,  drus 
et  fins,  un  regard  lumineux.  —  Rien  de  tel  encore  que 
les  gens  du  métier.  Qu'est-ce  que  la  garde  mobile  à 
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donné  comme  résultats?  Pas  grand'chose.  Nous  n'avons 
besoin  de  personne.  Une  fois  les  mitrailleuses  en  train, 
c'est  l'aiTaire  de  quinze  jours.  Étonnantes,  n'est-ce  pas, 
ces  mitrailleuses?  As-tu  lu  le  com[)te  rendu  des  essais 
à  Satory? 

—  J'y  étais,  fit  Du  Breuil.  Trois  cents  carnes,  achetées 
chez  l'équarrisseurà  5  francs  pièce,  ont  été  massées  sur 
le  plateau.  Il  y  avait  deux  mitrailleuses.  A  la  seconde 
décharge,  toute  la  cavalerie  par  terre.  Le  lendemain, 
nouvelle  expérience.  Cette  fois,  au  premier  coup,  mas- 
sacre général. 

—  C'est  merveilleux. 

—  Malheureusement,  on  n'a  pu  en  fabriquer  encore 
que  100. 

Du  Breuil,  si  confiant  qu'il  fût,  ne  pouvait  oublier 
l'évidente  supériorité  du  canon  prussien.  Il  avait  eu 
sous  les  yeux,  au  ministère,  les  rapports  du  colonel 
Stoffel,  attaché  militaire  à  Berlin.  Divers  comptes  rendus 
d'officiers  en  mission  vantaient  aussi  le  canon  belge 
importé  récemment  d'Allemagne;  portée  et  justesse  de 
tir  étaient  surprenantes.  Il  ne  put  s'empêcher  d'en 
parler. 

D'Avol  répliqua  : 

—  Laisse-moi  tranquille!  Le  canon  de  Solférino  a  du 
bon!  D'ailleurs,  puisque  nous  comparons  l'armement,  je 
te  répondrai  par  le  chassepot.  11  vaut  cinquante  fusils 
Dreysse!...  Son  petit  calibre  d'abord!  11  est  maniable,  il 
s'épaule!  L'autre  est  lourd,  encombrant...  D'ailleurs  la 
question  n'est  pas  là.  Un  gourdin,  manié  avec  force, 
aura  toujours  raison  de  la  meilleure  lame,  mal  tenue. 
Le  courage  est  tout... 

11  dégustait  une  tasse  de  café.  On  apportait  des 
liqueurs,  différentes  boîtes  de  cigares.  Du  Breuil  choisit 
un  havane  blond,  sec,  qu'il  fit  craquer. 

—  Je  lisais  tout  à  l'heure,  reprit  d'Avol,  un  bon  article. 
Les  journaux  sont  unanimes,  n'est-ce  pas? 

—  Tout  à  fait!  dit  Du  Breuil.  Un  enthousiasme!  J'ai 
vu  défiler  le  7«  bataillon  de  chasseurs.  Des  ouvriers  ont 
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pris  la  tète.  L'état-major  était  entouré  d'amis,  de  saint- 
cyriens,  de  jeunes  filles  avec  des  bouquets.  A  même 
le  rang,  les  premiers  venus  emboîtaient  le  pas.  L'un 
s'était  emparé  d'un  fusil,  l'autre  d'un  sac.  Il  y  avait  des 
citoyens  en  képi,  et  des  soldats  en  casquette.  Les  four- 
gons suivaient,  pavoises  de  petits  drapeaux.  On  jetait 
des  baisers  aux  cantinières. 

—  Ça  promet  pour  le  retour,  conclut  d'Avol. 

Ils  raccrochaient  leurs  sabres  aux  bélières,  se  coif- 
faient de  leurs  shakos.  La  salle  s'était  vidée  à  demi.  Les 
garçons  s'effacèrent  à  leur  passage.  La  serviette  sous  le 
bras,  le  maître  d'hôtel  patriotique  suivait  à  distance. 
Comme  ils  allaient  franchir  le  seuil,  il  s'inclina  profon- 
dément, plié  en  deux,  montrant  une  calvitie  rose  et 
grasse. 

Le  boulevard  était  noir  de  monde.  Un  fiacre,  où  ges- 
ticulaient une  dizaine  déjeunes  gens  empilés,  obtint  un 
succès  prodigieux.  Au-dessus  d'un  fouillis  de  bras 
balançant  des  lanternes  vénitiennes,  oscillait  un  énorme 
drapeau.  Un  promeneur  cria  :  «  Vive  la  paix!  »  Il  y  eut 
un  grondement  dans  la  foule;  cinquante  voix,  furieuses, 
protestèrent  :  «  A  bas  les  taffeurs!  »  La  sortie  des  deux 
officiers  en  brillant  uniforme  fît  diversion.  On  cria  : 
—  Vive  la  France! 

L'éperon  de  Du  Breuil  accrocha  la  jupe  d'une  dame. 
Elle  était  brune,  les  yeux  bleus,  l'air  d'une  jeune  mariée. 
Il  s'excusa,  mais  elle  répétait  gentiment  : 

—  Du  tout,  du  tout.  Monsieur! 

Et  toute  rouge,  elle  parut  ravie,  ainsi  que  son  mari. 
D'Avol  et  Du  Breuil  se  faufilèrent  dans  la  rue  Le  Pele- 
lier.  Au  ras  du  trottoir,  entre  les  maisons,  les  grandes 
portes  de  l'Opéra  jetaient  une  clarté  vive.  Les  contrô- 
leurs saluèrent  en  souriant,  un  huissier  à  chaîne  les  pré- 
céda jusqu'au  bas  de  l'escalier.  D'Avol  allait  retrouver, 
aux  fauteuils  d'orchestre,  un  de  ses  cousins. 

—  A  tout  à  l'heure!  fit  Du  Breuil. 

L'ouvreuse  l'introduisait.  M""*'  de  Guïonic  tourna  vers 
lui   son  beau  regard,  salua  de  cette  lente  inflexion  de 
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COU  dont  la  grâce  fiùre  ondulait  jusqu'aux  épaules.  Elle 
avait  cédé  les  places  de  devant  ;\  IM'"o  et  à  M"»  Le  Prê- 
cheur. Du  Breuil  les  aimait  bien  :  la  fille  était  laide, 
simple  et  bonne;  la  mère,  qui  avait  fait  parler  d'elle  dans 
le  temps,  demeurait  indulgente  en  dépit  du  rigorisme 
qu'elle  affectait.  Elle  protégeait  môme  certaines  liaisons, 
d'une  sereine  complicité.  Dans  le  fond  de  la  loge,  le  père 
de  M">«  Le  Prêcheur,  respectable  vieillard,  somnolait 
depuis  les  danses  du  premier  acte.  La  musique  ne  l'in- 
commodait pas,  il  était  sourd. 

Du  Breuil  s'assit  près  de  M™«  de  Guïonic,  expliqua 
son  retard.  M™«  Le  Prêcheur  sourit,  lorgna  d'Avol  à 
l'orchestre.  M"^  Le  Prêcheur  n'avait  d'yeux  que  pour  la 
scène.  Toute  à   Masaniello,  elle  s'éventait  avec  émotion. 

A  la  minute  môme,  la  Muette,  Fenclla,  abandonnée  par 
le  vice-roi  de  Naples,  devenu  l'époux  d'Elvii-e,  mimait  à 
son  frère  l'aveu  de  son  déshonneur.  Masaniello  jurait 
de  la  venger. 

Du  Breuil  trouvait  à  M"^«  de  Guïonic  un  char.me  plus 
pénétrant  que  de  coutume.  Elle  était  resiée  froide  et 
sérieuse  jusqu'à  ce  qu'il  parût,  belle  par  la  seule  régu 
larité  des  traits,  l'harmonieux  contour  du  buste.  — 
€  Un  marbre!  »  était  en  train  de  dire  méchamment 
Mme  Herbeau,  dans  une  loge  de  face,  au  chevalier  Zurli... 
A  présent,  elle  vivait;  une  légère  coloration  lui  était 
montée  du  cœur  au  visage;  le  grain  de  sa  chair  avait 
pris  un  lustre  nacré  :  elle  semblait  transfigurée.  Du 
Breuil  vit  M"^»  Herbeau  se  pencher  vers  Zurli,  et  com- 
prit, à  leur  regard,  qu'elle  parlait  d'eux. 

La  salle  gaie,  rouge  et  or,  à  l'italienne,  tout  en 
lumières,  faisait  scintiller  les  diamants  sur  la  blancheur 
des  gorges,  éclairait  à  plein  les  visages.  Beaucoup 
étaient  familiers  à  Du  Breuil.  Tout  ce  que  Paris  conte- 
nait d'illustre  était  là.  Le  bruit  avait  couru  que  l'Empe- 
reur et  l'Impératrice  assisteraient  à  la  représentation. 
On  savait  maintenant  que  Leurs  Majestés  ne  viendraient 
pas;  mais,  comme  pour  donner  un  caractère  officiel  à 
cette  soirée,  dans  la  petite  loge  de  service,  se  tenaient 
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le  duc  de  Grammont  et  ]^,  vicomte  Laferriôre.  On  so 
montrait  le  duc  et  la  dschesse  de  Mouchy.  Du  Breuil 
admira  le  beau  profil  de  la  duchesse,  couronné  d'une 
guirlande  de  bleuets.  Il  reconnut  à  l'orchestre  Jaillant, 
Bris,  Jousset-Gournal;  aux  premières  loges,  Manhers 
et  sa  famine,  plus  loin  la  générale  Chenot,  mousta- 
chue comme  un  grenadier,  M™«  Langlade,  la  marquise 
d'Avilar.  Elle  escortait  une  jeune  femme  qu'elle  s'effor- 
çait de  pervertir,  au  profit  d'un  diplomate  chauve,  sous 
les  yeux  mêmes  du  mari.  On  attendait  avec  impatience 
Marie  Sass,  qui  devait  chanter  la  Marseillaise.  La  salle 
entière  avait  la  fièvre.  Aux  regards  vifs,  aux  teints 
animés,  visiblement  la  môme  préoccupation  mordait 
toutes  ces  femmes  en  toilette  de  bal,  ces  hommes  pour 
la  plupart  chamarrés  de  croix,  généraux,  artistes, 
lettrés,  sénateurs,  députés,  gloires  du  barreau,  de  la 
Faculté  de  médecine,  grands  industriels,  oisifs  de  race, 
tout  ce  qui,  dans  cette  élite  de  luxe  et  d'apparat,  ce  soir- 
là,  représentait  la  France. 

Sur  la  scène,  à  la  voix  de  Masaniello,  les  pêcheurs  de 
Naples  se  révoltaient;  puis,  afin  de  cacher  leurs  projets, 
ils  chantaient  une  barcaroUe.  Le  chœur  des  jeunes  filles 
reprenait  : 

L'amour  s'enfuit,  le  temps  s'envole; 
Le  temps  emporte  nos  plaisirs 
Comme  les  flots  notre  gondole! 

Le  rideau  tomba.  Quelques  mots  échangés  avec  les 
dames  Le  Prêcheur,  el  Du  Breuil  rejoignit  dans  le  salon 
de  la  loge  M">«  oe  Guïonic  qui  rajustait,  devant  une 
glace,  l'aigrette  de  sa  coiffure.  11  admira  la  ligne  pure 
de  son  bras  levé.  Sous  ce  regard  expressif,  elle  abais- 
sait ses  cils  longs  et  soyeux;  il  savoura  la  finesse  des 
paupières,  bombées  en  feuilles  de  rose.  Cependant  ils 
parlaient  des  choses  du  moment,  d'un  ton  calme;  mais 
le  regard  de  Du  Breuil,  fixe  sur  elle  avec  âme,  attira  de 
force  celui  de  M""^  de  Guïonic.  Ils  se  percèrent  jusqu'au 
fond  de  l'être.  D'un  mouvement  de  lèvres,  il  exprima  : 
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—  Je  vous  aime. 

Le  ravissement  qu'elle  éprouva  la  rendit  encore  plus 
belle.  Elle  détourna  la  tète.  Éprise  d'héroïsme,  elle  était 
exallée  par  la  guerre,  attristée  aussi.  Le  perdre...  S'il 
était  blessé!  Mais,  cœur  lier,  elle  repoussait  tout  senti- 
ment personnel  d'égoïsme  ou  de  lâcheté.  Aussi  s'impo- 
sail-elle  un  sourire  courageux,  persuadée  d'ailleurs, 
comme  on  l'affirmait  de  toutes  parts,  que  la  campagne 
serait  courte  et  que  la  gloire  en  compenserait  les  périls. 
Parce  qu'il  allait  se  battre,  Du  Breuil  lui  parut  plus 
grand.  Elle  l'aima  mieux. 

—  Vous  rappelez-vous,  demanda-t-il,  notre  visite  au 
Salon?  Vous  portiez  une  robe  de  moire  gris-perle.  Nous 
nous  sommes  arrêtés  longtemps  devant  le  tableau  de 
Robert-Fleury... 

Quel  tableau?  Ah!  oui,  Le  dernier  jour  de  Corinthe.  La 
toile  avait  fait  sensation,  obtenu  la  grande  médaille  d'or. 
Du  Breuil  la  revoyait  :  dans  le  suprême  désastre,  les 
femmes  et  les  enfants  s'étaient  réfugiés  sous  la  statue 
de  Minerve;  au  loin,  le  consul  Mummius,  à  cheval,  appa- 
raissait avec  ses  légions.  Le  massacre  commençait  et 
les  survivantes  étaient  vendues  comme  esclaves.  Parmi 
le  groupe  demi-nu  du  premier  plan,  beaux  corps  gisants, 
vierges  et  mères  désespérées,  une  femme  drapée  de 
voiles,  à  genoux  et  découvrant  son  sein,  regardait  venir 
les  vainqueurs. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  fit-elle. 

Il  sourit  sans  répondre.  S'il  se  rappelait  parliculière- 
rernent  l'image  de  cette  femme,  c'est  qu'elle  ressemblait 
de  façon  étrange  à  M™^  de  Guïonic  :  ils  en  avaient  même, 
ce  jour-là,  fait  la  remarque.  D'autres  souvenirs  le  pres- 
saient : 

—  Et  la  chasse  à  courre  de  Fontainebleau,  quand  vous 
avez  reçu  le  bouton?  Vous  m'avez  montré  la  veille  votre 
amazone  de  drap  vert,  et  vous  avez  coiffé  le  petit  lam- 
pion à  plume  blanche.  Il  vous  donnait  un  air  crâne  et 
charmant. 

Il  parlait  bas.  Son  souffle  la  caressait  : 
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—  Je  vous  revois  encore,  au  dernier  bal  des  Tuileries. 
Je  montais  derrière  vous  le  large  escalier  droit,  entic- 
la  haie  des  cent-gardes  et  la  rampe  de  lleurs.  Le  bra- 
celet d'opales  que  vous  portiez  s'est  défait  au  moment 
d'entrer  dans  la  salle  des  Maréchaux. 

Elle  dit  : 

—  Ce  bracelet  ne  m'a  jamais  causé  que  des  ennuis. 
Il  sourit  : 

—  Les  opales  portent  malheur. 

La  loge  s'ouvrait  :  Maxime  Judin  et  M.  Langlade 
entrèrent.  Le  sénateur  s'enquit  de  la  santé  de  IM'"'^  de 
Guïonic  :  —  Et  le  comte?  Il  restait  donc  en  Bretagne, 
cette  année?...  Elle  prétexta  une  indisposition  de  son 
mari.  Mais  chacun  connaissait  le  motif  de  cette  absence 
prolongée.  Une  M™^  de  Ploguern,  leur  voisine,  n'y  était 
pas  étrangère...  M.  Langlade  ne  venait  d'ailleurs  que 
pour  interroger  Du  Breuil.  Quand  embarquaient  les 
chasseurs  d'Afrique?  Son  fils,  sous-lieutcnant  à  Oran, 
brûlait  de  partir. 

—  A  cet  âge-là,  on  ne  rêve  que  plaies  et  bosses! 

Le  vicomte  Judin  racontait  à  M^^^  de  Guïonic  les  der- 
niers potins.  Il  releva  la  tète  aux  paroles  du  sénateur, 
et  dit  d'une  voix  joyeuse  : 

—  Certainement!  Tu  sais,  Pierre,  je  viens  de  m'en- 
gager. 

Il  jouit  de  l'effet  produit.  On  le  félicitait. 

—  Le  colonel  du  93«  consent  à  me  prendre. 

—  Le  93«?  Mais  c'est  le  régiment  de  mon  cousin 
Védel. 

—  Tu  me  recommanderas,  fît  Judin  en  riant. 

Au  fait,  riche,  titré,  jouissant  d'une  sinécure  au  quai 
d'Orsay,  pourquoi  s'cngageait-il?  Par  chic;  par  goût, 
aussi,  d'action  et  d'aventures.  Et  puis,  il  était  las  de 
faire  la  fête. 

—  Bah!  conclut-il,  une  petite  promenade  sur  le  Rhin. 
D'Avol  parut.  Il  venait  offrir  ses  respects  à  M°»<'  Le 

Prêcheur.    Il   s'inclina   profondément    devant    M^^^   de 
Guïonic,  à  laquelle  on  le  présenta*  Judin  et  Langlade 
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avaient  pris  congé.  D'Avol  ne  l'csla  qu'un  instant,  on 
frappait  les  trois  coups.  11  étreignit  nerveusement  la 
main  de  Du  Breuil  : 

—  Au  revoir,  cher. 
La  porte  refermée  : 

—  Je  suis  heureuse  de  le  connaître,  dit  M™«  de 
Guïonic. 

Du  Breuil  lui  avait  souvent  parlé  de  Jacques,  comme 
de  son  meilleur  ami.  La  toile  s'était  levée,  montrant  une 
salle  de  palais.  Alphonse  implorait  le  pardon  d'Elvire 
et,  dans  un  duo  pathétique,  l'obtenait.  Changement  de 
scène.  De  jeunes  bouquetières  accouraient  en  dansant 
sur  la  place  du  Marché.  M.  Le  Prêcheur  se  réveilla  pour 
chercher  sa  lorgnette.  Mais  des  soldats  emmenaient  de 
force  la  Muette,  Masaniello  soulevait  le  {icuple  :  <  Mar- 
chons! Alix  armes!  Des  flambeaux!  »  Sur  le  tumulte  des 
dernières  mesures,  Marie  Sass,  enfin,  parut. 

A  sa  vue,  dans  toute  la  salle  courut  un  frémissement, 
les  cris  et  les  bravos  se  fondirent  en  une  seule  accla- 
mation. 

Elle  portait  une  tunique  blanche,  un  péplum  semé 
d'abeilles  d'or.  Elle  s'avançait  avec  sa  grande  allure 
dramatique,  tenant  à  la  main  le  drapeau  tricolore.  Elle 
attaqua  les  premières  notes  :  «  Allons,  enfants  de  la 
patrie...  »  au  milieu  d'un  émoi  indescriptible. 

La  duchesse  de  Mouchy  se  levait.  Une  partie  des  spec- 
tateurs l'imita.  Une  voix  impérieuse,  celle  d'Emile  de 
Girardin,  cria  :  «  Tout  le  monde  debout!  »  La  salle  entière 
se  dressa.  Chacun  se  sentait  une  âme  nouvelle,  collec- 
tive, immense.  Quelque  chose  de  fort  et  d'âpre,  soudain, 
passa  comme  un  souffle  à  la  racine  des  cheveux,  prit 
aux  moelles.  L'orchestre,  à  pleins  cuivres,  accompagnait 
Ihymne  glorieux.  Marie  Sass  lança  la  première  strophe 
d'une  voix  vibrante,  qui  évoquait  l'éclat  des  sabres  et  le 
sang  rouge.  Furieux,  les  applaudissements  éclatèrent. 
Elle  reprenait  plus  haut,  plus  fort;  et  le  chant  s'élargis- 
sait, remplissait  l'énorme  vaisseau.  11  se  propageait  au- 
delà  des  murs,  semblait  se  répandre  sur  Paris  soulevé 
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cl  le  pays  en  armes.  Avec  des  rumeurs  de  tocsin,  le 
roulement  des  canons  grondait  à  travers  les  paroles 
ardentes.  La  patrie  en  danger  se  leva  dans  les  cœurs. 
Le  chant  national,  si  longtemps  proscrit,  apparaissait 
plus  beau,  brûlant  d'une  vie  neuve  et  d'une  flamme 
éternelle. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 
Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus!... 

L'émotion  fut  à  son  comble.  On  haletait  d'enthou- 
siasme. Hommes  et  femmes  étaient  saisis  de  vertige. 
Les  uns  riaient  d'un  air  crispé,  mordaient  leur  mous- 
tache, d'autres  hurlaient  comme  fous;  celles-là  déchi- 
raient leurs  éventails,  agitaient  des  mouchoirs.  L'actrice, 
avec  ses  yeux  et  sa  Louche  tragiques,  fut  alors,  toute 
blanche  sous  ses  abeilles  d'or,  l'incarnation  même  de  la 
France  impériale.  Grandie,  soulevée  par  le  délire  de 
tous,  elle  prophétisait  la  victoire.  léna,  Austerlitz,  Sébas- 
topol,  Solférino  flamboyèrent! 

Du  Breuil  transporté  regarda  ses  voisines  :  M™»  Le 
Prêcheur  était  penchée  en  avant,  hors  d'elle;  M"»®  de 
Guionic  tournait  vers  lui  un  visage  exalté,  où  roulaient 
de  grosses  larmes.  Couvrant  le  hnale,  une  clameur  fré- 
nétique retentit.  La  salle  entière  fut  traversée  par  un  de 
ces  courants  électriques  qui  galvanisent  une  foule,  la 
fondent  en  un  seul  être,  —  et  dans  un  élan  irrésistible, 
trépignante,  bras  levés,  faces  ivres,  elle  cria  par  mille 
bouches  : 

—  Vive  l'Empereur!  Vive  la  France!  A  Berlin! 


Le  train  s'ébranlait. 

—  Adifui,  père!  dit  Du  Breuil. 

Immobile,  avec  un  serrement  de  cœur,  il  regarda  les 
lourdes  voitures  s'éloigner.  A  la  portière  du  wagon, 
secouant  sa  tète  blanche,  le  vieil  officier  souriait  d'un 
air  contraint.  Il  avait  crânement  embrassé  son  fils  tout 
à  l'heure.  Les  deux  hommes  alTectaient  une  gaîté  mfde, 
un  ton  détaché.  Pierre  promettait  d'écrire.  Que  sa  mère 
fût  raisonnable  ;  qu'on  ne  s'inquiétât  point...  Ils  ne 
se  quittaient  pas  pour  longtemps  !  Bientôt  il  cessa  de 
distinguer  les  traits  si  chers  :  le  front  lisse,  le  nez  en 
bec  d'aigle,  les  yeux  bleus.  Sur  les  rails  luisants,  le 
lourgon  d'arrière,  seul  visible,  fuyait.  Point  noir,  qui 
disparut. 

Sa  fièvre  était  tombée.  Il  fut  pris  à  la  gorge  d'une 
angoisse  soudaine,  eut  le  cœur  noyé  d'amertume.  Ce 
père  qu'il  voyait  si  rarement,  sa  mère  retenue  là-bas, 
dans  le  vieux  château,  il  sentit  de  quelle  tendresse  pro- 
fonde il  les  aimait.  Dire  qu'il  ne  pourrait  môme  baiser 
au  front  la  douce  vieille  avant  de  partir! 

Partir,  cette  idée  le  rasséréna.  Ses  sensations  pas- 
saient aussi  vite  qu'elles  étaient  venues.  Partir!  quelle 
joie,  quelle  délivrance!  N'allait-il  pas  subir,  dans  le 
désarroi  des  décisions,  un  nouveau  contre-ordre?  Non. 
La  lettre  de  service  était  signée.  L'intervention  de  son 
père  et  de  M.  de  Champreux  avait  été  providentielle. 
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Le  chambellan  d'abord  s'était  dérobé.  Heureusement, 
venu  aux  nouvelles,  le  comte  Du  Breuil  —  incapable  de 
comprendre  Tinaction  de  son  fils,  la  guerre  déclarée 
—  était  allé  lui-même  relancer  le  vieux  beau,  à  Saint- 
Cloud.  Il  y  avait  justement  conseil  des  ministres,  et  par 
grand  hasard  un  vieux  camarade  du  comte  se  trouvait 
là,  le  général  Lebrun,  aide-major  général.  Parti  pour 
Metz,  avec  le  maréchal  Lebœuf,  le  24,  le  général  en  était 
revenu  en  toute  hâte.  La  mobilisation  était  loin  d'être 
aussi  avancée  qu'on  l'espérait.  Le  maréchal,  consterné, 
dépêchait  au  ministre  intérimaire  le  premier  aide-major 
général,  afin  de  provoquer  de  promptes  mesures.  M.  Du 
Breuil  avait  demandé  à  son  ami  de  le  présenter  au 
général  Dejean.  Grâce  à  l'appui  de  Lebrun,  à  la  prière 
de  M.  de  Champreux,  il  obtenait  que  son  fils  fût  attaché 
à  l'État-major  général  de  l'armée.  Il  le  retrouvait  à  la 
sortie  du  ministère  : 

—  Tu  peux  faire  ta  cantine!  disait-il  simplement. 

Pierre  lui  sautait  au  cou.  Ils  allaient  dîner  ensuite 
chez  une  de  leurs  plus  anciennes  connaissances,  le 
fameux  Jules  Thédenat.  Professeur  d'histoire  au  Collège 
de  France,  en  48,  il  avait  donné  sa  démission  après  le 
Coup  d'État,  avait  voyagé  longtemps,  proscrit  volon- 
taire, ami  de  Victor  Hugo  à  Bruxelles,  de  Quinet  en 
Suisse.  Il  vivait  fort  retiré.  Pierre  le  considérait  comme 
un  original. 

Le  père  Thédenat,  ainsi  l'appelait-il  avec  une  irré- 
vérence sympathique,  était  un  vieillard  à  face  d'apôtre, 
fine,  ardente  et  glabre.  Des  cheveux  de  femme,  tout 
blancs  et  bouclés,  encadraient  son  visage.  M.  Du  Breuil, 
qui  ne  partageait  aucune  de  ses  idées,  disait  de  lui  en 
riant  :  «  C'est  un  liouge  enragé.  »  Et,  comme  d'habi- 
tude, —  dans  la  petite  salle  à  manger  pauvre,  où  vole- 
taient les  canaris  en  cage  de  M'"^  Thédenat,  humble  et 
admirable  créature  de  dévouement,  —  ils  avaient  causé, 
de  verve  et  de  confiance,  non  sans  dispute. 

L'ancien  officier,  qui  se  servait  avec  une  grande 
adresse  de  son  seul  bras,  tenait  en  main  une  pipe  de 
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bruyère  qu'il  avait  bourrée  et  allumée  sans  secours.  Il 
lançait  de  courtes  boulTées.  Thcdenat  l'écoutait,  en 
fixant  sur  lui  des  yeux  d'un  vert  de  mer,  vifs  et  clairs 
On  causait  de  la  guerre,  des  alliances  espérées.  Rien 
n'indiquait  que  l'armée  austro-liongroise  dût  être  mobi- 
lisée. Une  lettre  du  colonel  de  Bouille,  attaché  militaire 
à  Vienne,  lettre  connue  du  général  Lebrun,  ne  laissai/ 
aucun  doute  sur  les  intentions  pacifiques  de  l'Autriche. 
M.  Du  Brcuil  raconta  le  propos  tenu  la  veille  à  Saint- 
Cloud,  par  son  ex-conii)agnon  d'armes  :  le  duc  de  Gram- 
mont,  à  qui  le  général  faisait  part  de  ses  appréhen- 
dions, aurait  dit,  en  lui  frappant  légèrement  l'épaule  : 
«  Est-ce  donc  que  le  colonel  de  Bouille  sait  tout  ce  qui 
se  passe  à  Vienne?  Allez!  Allez!  Et  soyez  confiant.  » 

Thédenat  interrompait  avec  force  : 

—  Pourquoi  l'Autriche  nous  soutiendrait-elle?  Nous 
l'avons  lâchement  abandonnée  h  Sadowa.  Ne  me  dis  pas 
que  le  Mexique  paralysait  nos  forces.  Il  n'y  avait  que 
28  000  hommes  là-bas,  pas  davantage...  Et  le  Hanovre, 
la  Hesse,  Nassau,  Francfort,  et  le  SIeswig,  que  nous 
avons  laissé  engloutir  par  le  dogue  prussien!  Non,  non, 
nous  serons  seuls,  et  ce  sera  justice.  Tout  se  paye,  les 
fautes  des  peuples  comme  celles  des  hommes. 

En  termes  colorés,  brûlants,  malgré  les  interruptions 
des  deux  Du  Breuil,  il  s'en  prenait  à  la  source  même, 
au  gouvernement  impérial  qu'il  disait  la  dissolution,  le 
mensonge  incarnés,  —  royaume  de  carton,  créé  par  des 
joueurs  et  des  aventuriers,  fondé  sur  la  chance,  l'idée 
fixe,  l'Étoile i  II  dépeignait  l'Empereur,  spéculatif  hardi, 
mais  reculant  à  l'action,  indécis  et  flottant,  vivant  dans 
une  espèce  de  somnambulisme,  un  songe  d'opium. 
Comme  Bismarck  l'avait  joué!  L'incomparable  acteur, 
sous  la  visière  de  son  casque  pointu,  avec  son  lourd 
visage  de  cuirassier  diplomate,  son  masque  d'enflure 
fanfaronne!  Pour  l'Impératrice,  Thédenat,  malgré  le 
respect  des  mots,  était  dur.  Il  haïssait  en  elle  l'influence 
espagnoleetcléricale,la  domination  politique  exercée  sur 
l'Empereur.  Elle  et  lui,  deux  agioteurs,  deux  étrangers! 
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11  sUgmatisa  la  honteuse  comédie  du  jeu  parle- 
mentaire :  on  avait  dupé  le  peuple,  simplement.  La 
masse  de  la  nation  était  loin  de  désirer  la  guerre. 
Exemple,  cette  fameuse  garde  mobile,  qu'on  n'avait  pu 
constituer.  Les  députés  ne  s'étaient  fait  nommer  qu'en 
jurant  de  voter  la  paix.  Le  plébisciste  était  une  escro- 
querie. 

11  se  levait  brusquement,  prenait  dans  un  tiroir  une 
gravure,  répandue  alors  par  millions.  On  y  voyait  sur 
deux  colonnes  le  Non  (dessous,  les  pillages  des  rouges, 
brûlant  chaumières  et  moissons)  et  le  Oui,  avec  l'aimable 
image  de  la  paix  promise,  greniers  pleins,  caves  pleines. 
Le  paysan  avait  voté  :  Oui,  la  paix;  on  lui  donnait  la 
guerre. 

Il  montrait  la  Prusse  armée,  et,  derrière,  l'Allemagne 
entière.  S'exallant,  il  souhaitait  qu'on  ne  courût  pas  à 
un  désastre.  Là,  par  exem[)le,  les  Du  Breuil  s'étaient 
révoltés!  Le  père  tout  haut,  le  fils  tout  bas,  l'avaient 
traité  de  visionnaire...  M™^  Thédenat,  son  tricot  aux 
doigts,  ne  disait  mot.  Elle  écoutait,  une  souffrance 
inquiète  sur  ses  traits  tirés. 

—  Bah!  bah!  fît  le  vieil  officier.  Tu  ne  le  décourageras 
pas,  celui-là  ! 

Il  désignait  le  commandant  qui  souriait,  incrédule. 
Thédenat,  brusquement,  releva  ses  fins  cheveux  blancs 
tombés  sur  les  tempes.  Il  remplit  les  petits  verres  d'une 
précieuse  eau-de-vie  de  marc,  et  le  bras  tendu,  la  voix 
vibrante  : 

—  Tenez,  cette  fois,  nous  serons  d'accord  :  A  la  patrie! 
La  patrie,  le  père  Thédenat  l'aimait  passionnément. 

Du  Breuil  songea  :  Cela  rachète  tout!... 

Par  cette  lourde  fin  de  journée,  dans  sa  voiture  qui 
l'emportait,  il  se  riait  maintenant  à  lui-même,  en  pleine 
fièvre  du  départ.  Fuyant  son  appartement  en  désordre, 
où  Frisch  empilait  linge  et  vêtements,  il  résolut  d'ache- 
ver ses  dernières  courses.  Ce  soir,  les  adieux  à  M"^  de 
(juïonic.  Demain  matin,  il  irait  remercier  son  oncle  à 
Saint-Cloud  ;  il  assisterait  au  départ  de  l'Empereur.  Enfin 
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l'après-midi,  embarquement  à  la  gare  de  l'Est.  Il  serait 
à  Melz  la  nuit  prochaine. 

N'oubliait-il  rien?  Pourvu  que  Frisch  songeât  à  se  pro- 
curer des  éluis-muselte!  Il  s'inqui6ta  de  la  chaleur  pour 
le  voyage  de  ses  chevaux,  Brulus  et  Cydalise.  Aveu 
quelle  délivrance  il  avait  quitté  le  ministère,  serré  1:( 
main  de  Clémendot  gémissant  sur  ses  rhumatismes  arli 
culaires,  qui  le  retenaient  à  l'attache.  11  récapitula  ses 
courses.  D'abord  son  notaire,  rue  de  Provence.  Il  y 
passa,  puis  chez  Devismes. 

Arrivé  au  boulevard,  le  fiacre  dut  s'arrêter.  La  foule 
s'entassait,  houleuse.  Des  clairons,  des  tambours;  un 
vieux  colonel  à  l'air  terrible,  sur  un  petit  barbe  noir 
qui  piaffait;  derrière  lui,  l'état-major  h  cheval...  un. 
régiment  de  ligne  défilait.  En  serre-files,  sergents  et 
sergents-majors  cadençaient  le  pas.  C'étaient  tous  des 
vétérans,  médaillés  de  Grimée  et  d'Italie.  Dans  le  rang, 
quantité  de  moustaches  grises.  Du  Breuil  admira  leur 
prestance.  De  la  tète  à  la  queue  de  la  colonne,  les  fusils 
ondulaient  avec  la  même  inclinaison  parallèle.  Ciseaux 
rouges,  les  jambes  s'ouvraient,  se  refermaient.  Les  bras 
gauches  allaient,  venaient,  d'une  oscillation  de  pendules. 
Toutes  les  têtes  étaient  hautes  et  droites.  Un  vieux  ser- 
gent cria  à  son  peloton  : 

—  Marquez  le  pas! 

Et  mécaniquement,  les  hommes  piétinèrent,  puis,  à 
un  brusque  commandement,  tous  ensemble,  repartirent. 
On  applaudissait.  Un  titi  grimpé  sur  un  arbre  perdit 
l'équilibre  et  tomba  sur  les  spectateurs  sans  se  faire 
mal.  Une  femme,  tète  nue,  à  califourchon  sur  les  épaules 
d'un  ouvrier,  exultait.  Elle  s'accrochait  à  pleines  mains, 
pour  ne  pas  tomber,  aux  cheveux  frisés  de  son  compa- 
gnon. La  chaleur  était  accablante.  Des  visages  ruisse- 
laient de  sueur.  Le  régiment  défilait  toujours.  Soudain, 
quand  passait  le  4»  bataillon,  un  soldat  s'abattit,  comme 
une  masse.  La  foule  s'empressa  pour  le  relever.  Un  aide- 
major  descendit  de  cheval,  examina  le  corps  étendu. 

—  Rupture  d'anévrisme.  Rien  à  faire. 
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Il  remonta  sur  sa  bête  et  reprit  sa  place,  derrière  la 
colonne.  Des  ouvriers  emportaient  le  cadavre  vers  une 
pharmacie.  Le  régiment  continuait  sa  route;  pas  un 
homme  n'avait  quitté  le  rang;  à  peine  si  un  camarade 
avait  tourné  la  tète.  Les  pantalons  rouges  s'éloignaient 
du  même  pas  rythmique,  inexorable  :  —  Une,  deux! 
Une,  deux! 

—  Bah!  dit  un  camelot  de  mauvaise  mine  en  regar. 
dant  Du  Breuil,  ce  ne  sera  pas  le  dernier! 

La  voiture  roula.  Plus  loin,  un  ivrogne,  juché  sur  un 
banc,  était  entouré  de  badauds.  Son  chapeau  gris  en 
accordéon  lui  cachait  un  œil.  11  fit  signe  qu'il  voulait 
parler  et,  salivant  dans  sa  barbe,  vociféra  : 

—  A  bas  Charles  X  ! 

Il  s'écroula.  On  riait,  on  se  poussait.  Pour  mieux  voir, 
un  cuirassier  qui  portait  une  dépèche  se  haussa  sur  ses 
étriers;  un  chien,  boulant  dans  les  jambes  du  cheval, 
faillit  le  désarçonner.  Chez  Devismes,  Du  Breuil  se  fit 
montrer  des  revolvers  nouveau  modèle,  en  acheta  un 
Il  pensa,  en  sortant,  à  se  procurer  des  cartes  du  pays 
rhénan.  Mais  n'en  trouverait-il  pas  autant  qu'il  vou- 
drait, à  Metz?  Pourquoi  s'encombrer?  11  lui  fallait  cepen- 
dant une  jumelle  de  campagne,  il  l'acheta.  11  allait 
oublier  des  gants. 

—  Cocher,  rue  de  Richelieu  ! 

Il  s'approvisionnait  chez  une  gantière  connue  par  son 
amabilité  pour  les  officiers.  Il  y  avait  toujours  chez 
elle  d'élégantes  demoiselles  de  magasin.  Toutes  s'em- 
pressèrent, avec  des  œillades,  des  petites  mines.  L'une 
d'elles,  rousse  aux  yeux  noirs,  le  teint  d'un  blanc  de 
lait  bleuté,  s'enquit  de  sa  pointure.  Sous  la  poudre  de 
riz,  elle  sentait  bon  la  fleur  vivante.  Elle  lui  essaya  une 
paire,  rougit.  Ses  camarades  se  poussaient  du  coude, 
en  déplaçant  les  cartons;  elles  pouffaient  en  dedans. 
Du  Breuil  choisit  une  demi-douzaine  de  gants  solides, 
doux  à  tenir  les  rênes,  la  poignée  du  sabre.  Il  en  fii 
ajouter  dix  blancs,  pour  les  jours  de  bataille.  Le  sou- 
rire de  la  jolie  rousse  le  flatta.  Elle  se  donnait,  dans 
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un  regard.  lient  nn  petit  plaisir  vaniteux,  qui,  dehors, 
s'évaporait  avec  la  fumée  de  la  cigarette,  qu'il  alluma. 

Au  cercle,  Du  Breuil  reçut  les  compliments  de  ses 
camarades.  Il  serra  plus  de  cinquante  mains.  Le  baron 
Lapoigne  lui  adressa  quelques  paroles  chaleureuses. 
Le  premier  moment  de  curiosité  passe,  tous  s'en  furent 
à  leurs  petites  affaires,  partie  interrompue,  journal 
commencé.  Pierre  restait  en  proie  au  vieux  général  de 
Castrée,  en  retraite  depuis  1857.  Il  avait  fait  la  cam- 
pagne de  France,  à  dix-huit  ans.  Caporal  à  Champaubert, 
sous-lieutenant  à  Waterloo,  il  gardait  de  l'épopée  im- 
périale un  souvenir  prolixe.  Le  vieux  héros  lançait  en 
parlant  une  pluie  menue.  Du  Breuil  dut  essuyer  son 
éloquence,  jusqu'au  dîner. 

Lapoigne,  le  grand  Peyrode,  plusieurs  autres  l'acca- 
parèrent. Il  mangea  peu.  Sa  vie  d'hier  lui  semblait  loin- 
taine déjà.  Les  figures  de  ses  voisins,  compagnons  de 
fête,  partenaires  de  jeu,  lui  firent  l'effet  de  visages  nou- 
veaux, indifférents.  Même  le  toast  qu'on  lui  porta,  lancé 
par  Peyrode  avec  verve  (on  applaudissait  discrètement), 
l'agaça.  Il  prit  son  café  sans  plaisir,  s'aperçut,  son  cigare 
fumé,  qu'on  causait  autour  de  lui.  Neuf  heures  déjà  !  Le 
baron  Lapoigne  taillait  une  banque.  Pierre,  debout, 
ponta  sur  le  tableau  de  gauche.  11  gagnait  plusieurs 
fois  de  suite.  A  son  tour  de  prendre  la  main,  il  reperdit 
tout,  vingt  louis  en  plus.  Neuf  heures  et  demie.  M™«  de 
Guïonic  l'attendait.  Il  sortit,  sans  dire  au  revoir  à  per- 
sonne. 

Quelle  vanité  que  tout  cela  !  L'idée  de  la  guerre 
l'obséda.  Elle  eut  pour  lui  l'attraction  d'un  gouffre. 
Était-ce  vivre,  les  petites  émotions  du  jeu,  du  plaisir, 
de  la  société?  La  guerre,  à  la  bonne  heure,  elle  vous 
prenait  corps  et  âme!  Et  quelle  âpre  saveur  à  l'imprévu, 
aux  dangers!  Le  masque  des  convenances  tombait. 
L'homme  primitif  resurgissait,  luttant  de  ruse,  d'au- 
dace, de  désespoir,  contre  ses  pareils.  On  se  mesurait 
avec  les  éléments,  avec  le  destin.  Il  se  rappelait  des  ivres- 
ses terribles,  lorsque  sa  batterie  foudroyait  Magenta. 
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Blessé,  pâle,  serrant  les  dents,  la  vue  de  son  propre 
sang  l'avait  exalté  dun  sentiment  si  fort  qu'il  souhaitait 
mourir  à  l'instant,  debout,  sous  le  soleil.  Seuls,  l'amon- 
cellement des  cadavres,  l'horreur  du  champ  de  bataille 
l'avaient  dégrise.  Comme  son  chef,  Deresse,  si  admi- 
rable de  sang-froid,  était  pfde!  Il  saluait,  avec  une 
gravité  douloureuse,  tous  les  blessés. 

La  voiture  avait  beau  rouler  vers  l'hôtel  de  M'"'^  cic 
Guïonic,  jamais  il  ne  s'était  senti  si  loin  d'elle.  Il  évoqua 
les  brèves  passions  des  officiers  du  premier  Empire. 
On  s'étreignait,  entre  deux  batailles.  La  rude  époque! 
Avait-on  le  temps,  seulement,  de  se  regarder  vivre!  Ah! 
ceux  qui  serraient  alors  sur  leur  poitrine  un  être  adoré 
avaient  dû  éprouver  d'intenses,  de  fulgurants  bon- 
heurs. L'amour  et  la  mort  s'enlaçaient  dans  un  sourire. 
Comme  il  eût  savouré  lui-même  la  fièvre  d'un  semblable 
départ!  Bah!...  l'amour  absolu,  l'amour  où  deux  âmes 
se  complètent  et  se  fondent,  le  rencontrerait-il  jamais? 
Le  mariage  l'effrayait,  malgré  les  beaux  partis  qui 
s'étaient  offerts.  Il  ne  se  résignait  pas  à  n'y  voir  qu'une 
association  d'intérêts.  11  pensa  avec  malaise  à  M'^e  de 
Guïonic  :  pauvre  amie!  si  tendre,  si  fière! 

La  nuit  était  lourde.  Malgré  l'heure  avancée,  il  y  avait 
beaucoup  de  monde  sur  la  place  de  la  Concorde.  Devant 
le  Corps  législatif,  des  caissons  d'artillerie  passaient, 
avec  un  roulement  sourd.  Les  chevaux  et  les  hommes 
avaient  l'air  de  dormir.  Deux  mitrailleuses  tendaient, 
dans  leurs  gaines  de  cuir,  des  canons  larges  et  courts. 

Rue  de  Grenelle,  la  voiture  s'arrêtait,  devant  le  porche 
d'un  hôtel  sombre.  Au  fond  de  la  cour  brillaient  seules, 
tamisées  par  des  stores,  les  lampes  du  boudoir.  I\I"">  de 
Guïonic  l'attendait  avec  une  sorte  d'anxiété.  Sa  pâleur, 
l'éclat  de  ses  yeux  touchèrent  Du  Breuil.  II  lui  baisa  la 
main  et  s'assit. 

On  eût  pu  croire  qu'il  partait,  demam,  pour  une 
excursion  quelconque,  tant  le  ton  de  la  conversation  fut 
naturel,  d'abord.  L'usage  du  monde  mêlait  ordinaire- 
ment quelque  chose  de  factice  à  leur  sincérité.  Elle  ne 
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se  dégageait  que  peu  ù  peu,  le  contact  repris.  Elle  avait 
besoin  de  s'échaulTer  au  feu  des  yeux,  de  vibrer  au  dia- 
pason plus  grave  de  la  voix.  Mais  alors,  chez  M™"  de 
Guïonic  surtout,  comme  cela  allait  profond! 

—  Vous  serez  à  Metz  demain  dans  la  nuit?  disait-elle. 

—  Et  vous,  répondait-il,  vous  serez  au  bal  de  Lord 
Ramsey? 

—  Oui,  si  M"™"  Sutton  vient  me  prendre. 

—  Je  penserai  à  vous.  Dites-moi  la  couleur  de  votre 
robe? 

Elle  mettrait  sa  jupe  de  soie  changeante,  gris  et 
rose,  à  nœuds  de  perles,  un  corsage  de  velours  rubis. 

—  Vous  réassemblerez  à  une  princesse  de  Rubens! 

Ce  qu'ils  disaient  lui  parut  incomplet,  pauvre.  Pour- 
quoi était-il  si  difficile  d'exprimer  sa  vraie  pensée?  Il  eût 
voulu  pouvoir  lui  murmurer,  en  s'agenouillant  devant 
elle  :  «  Amie  chère,  amie  bien  chère,  qui  m'avez  fait  la 
grâce  de  m'aimer,  ce  n'est  pas  un  adieu  banal  que  je 
vous  apporte!  Je  sens  trop  mon  impuissance  à  vous 
marquer  ma  gratitude,  et  cependant  elle  est  infinie. 
Pendant  des  années,  votre  fantôme  charmant  a  hanté 
mes  rêves  et  mes  insomnies.  J'adorais  en  lui  la  maîtresse 
chaste  et  exquise  que  vous  avez  consenti  à  devenir, 
enfin!  Et  cependant,  vous  êtes  restée  surtout  l'amie... 
Tant  le  cœur  de  l'homme  est  inconstant  et  misérable! 
Si  je  ne  sus  pas  mieux  vous  chérir,  croyez  du  moins 
nue  votre  souvenir  parfumera  les  belles  années  de  ma 
vie.  Vous  oublier  ne  se  peut.  Et  je  vous  regretterai 
davantage  de  vous  avoir  peraue.  » 

Car  il  sentait  obscurément  qu'au  retour  il  ne  la 
retrouverait  pas,  ils  ne  se  retrouveraient  pas  tels  qu'ils 
étaient  à  cette  minute  suprême.  Il  demanda  : 

—  Vous  n'assisterez  pas  au  départ  de  l'Empereur? 
Elle  répondit  : 

—  Non.  Je  hais  tout  ce  qui  ressemble  à  du  zèle  intem- 
pestif, à  de  la  curiosité. 

Il  la  regarda.  Elle  abaissait  ses  paupières  bombées  ei 
transparentes.  Ses  narines  palpitaient.  Sa  bouche. s'ou- 
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vrait  comme  un  fruit  vivant.  Un  feu  subtil  lui  sortait 
du  visage  :  c'était  son  âme  même,  douloureuse  et  pas- 
sionnée. 

Du  Breuil,  d'un  mouvement  brusque,  se  leva,  lui 
tendit  une  enveloppe.  Elle  la  regardait,  sans  la  prendre. 

—  Vos  lettres,  dit-il. 

Elle  ne  comprit  pas  tout  de  suite  l'instinct  de  délica- 
tesse et  de  prudence  qui  le  faisait  agir. 

—  Je  vous  les  rapporte  afin  que  vous  les  brûliez, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix. 

Elle  rougit.  Sa  pudeur  était  vive  et  sensible,  h  l'égal 
de  sa  tendresse.  Tout  ce  que  ces  lettres  rappelaient  lui 
troubla  le  cœur.  Il  lui  sembla  qu'en  les  détruisant  elle 
allait  donner  une  sanction  matérielle  à  leur  séparation, 
consacrer  le  passé.  Elle  sentait  le  présent  si  précaire, 
instable,  teinté,  pour  elle  aussi,  de  mélancolie.  Elle  eut 
presque  la  conscience  d'une  faute,  pis  encore,  d'une 
erreur.  Car  elle  ne  pouvait  se  le  dissimuler,  Pierre 
l'aimait  moins  qu'elle  ne  l'aimait. 

Elle  ne  prit  pas  les  lettres,  dit  seulement  : 

—  Pas  ici. 

Elle  passa  dans  sa  chambre  à  coucher.  C'était  la 
seconde  fois  qu'il  y  pénétrait.  Un  trouble  l'envahit.  Elle 
alluma  un  bougeoir,  dont  elle  se  servait  pour  cacheter 
ses  billets. 

—  Donnez,  dit-elle. 

Elle  enflamma  la  liasse,  la  jeta  dans  la  cheminée.  Des 
parcelles  rouges  voletèrent  sur  le  tapis.  Elle  mit  le  pied 
dessus.  Le  pointillé  de  sa  chair  parut,  sous  le  bas 
blanc  à  jour.  Elle  dispersa  de  la  pointe  de  son  petit 
soulier  les  cendres.  Et  ce  fut  comme  s'ils  avaient  brûlé 
3eur  amour. 

Ils  se  regardaient  maintenant  lixemcnt,  avec  une 
gravité  presque  dure,  devenus,  on  eût  dit,  soudain 
étrangers.  A  leur  silence  se  mêlait  une  angoisse,  et  le 
balancier  de  la  pendule  de  Saxe,  de  son  tic-tac  grêle, 
prolongeait  la  fuite  irréparable  de  la  vie,  semblait  dire 
le  mot  :  Passé!  Passé!  Passé! 
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—  Adieu  donc,  reprit  Du  Hreuil. 
Elle  répéta  : 

—  Adieu. 

Ils  essayaient  de  se  sourire,  de  ce  pâle  sourire  svcc 
lequel  on  trompe  les  malades.  Il  rouvrit  les  bras,  elle 
se  jeta  contre  lui.  Il  la  tenait  toute,  plont,'^eant  ses  lèvres 
dans  ses  cheveux.  Ce  fut  elle,  la  première,  qui  le 
repoussa  doucement.  Elle  avait  une  expression  de  souf- 
france. Mais,  comme  il  lui  serrait  les  mains,  peu  à  peu 
ses  traits  se  détendirent.  Son  beau  regard  prit  une 
vaillance  virile  : 

—  Dieu  vous  protège,  dit-elle. 

On  entendit  un  petit  bi'uit  de  chose  légère  qui  tombe 
et  se  casse.  Du  Breuil,  en  fi-olant  un  guéridon,  venait 
de  renverser  une  coupe  de  bijoux.  Le  bracelet  d'opales 
était  par  terre. 

—  Ah!  fit-elle,  saisie. 

Il  se  précipita  pour  le  ramasser.  Une  des  pierres  lai- 
teuses, au  choc,  s'était  détachée  de  la  monture. 

—  Elle  est  fêlée,  dit-il.  Suis-je  maladroit! 

II  ajouta,  sans  savoir  à  quel  mobile  il  obéissait  : 

—  Cette  opale  ne  vous  servira  plus.  Donnez-la-moi,  en 
souvenir  de  cette  minute.  Elle  ne  me  quittera  jamais. 

Elle  dit  vivement  : 

—  Vous  savez  bien  que  l'opale  porte  malheur. 
Il  répondit  : 

—  Bonheur,  au  contraire!  avec  une  ardeur  qui  le  sur- 
prit lui-même. 

Et  il  ajouta  : 

• —  Je  vous  en  prie. 

Elle  consentit. 

Leurs  adieux  furent  gênés.  Sortilège  de  la  pierrerie? 
ou  plutôt  le  sentiment  de  ce  qu'ils  avaient  voulu  dire, 
de  ce  qu'ils  n'avaient  pas  dit,  ne  diraient  jamais.  Ce- 
pendant leurs  mains,  jointes  une  dernière  fois,  ne 
parvenaient  pas  à  se  séparer. 

—  Adieu,  fit  brusquement  M"^^  de  Guionie. 
Alors  il  partit. 
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Dehors,  il  souffrit  de  se  l'avouer,  il  éprouvait  un  allé- 
gement. 

Levé  avec  l'aube,  il  rangea  des  papiers,  vérifia  son 
nécessaire  de  toilette.  A  sept  heures,  il  partit  pour  Saint- 
Cloud.  La  foule  envahissait  les  abords  du  palais.  La 
grande  cour  était  encombrée  de  breaks  et  d'omnibus 
pour  les  gens  de  service.  Cochers  et  livrées  s'agitaient. 
On  voyait  arriver  les  officiers  généraux  de  l'état-major 
imi)érial  qui  partaient  avec  Sa  Majesté,  les  ministres, 
tous  les  fidèles  de  la  cour. 

Du  Breuil  eut  grand'peine  à  trouver  M.  de  Cham- 
preux.  Bien  qu'il  ne  fût  pas  de  quartier,  il  se  multi- 
pliait, dans  le  désordre  et  l'agitation  forcée  de  la  dernière 
heure.  Un  grand  laquais  l'avait  vu  passer,  un  maître 
d'hôtel  affirma  qu'il  était  là  tout  à  l'heure.  Du  Breuil,  à 
la  fin,  le  découvrit  derrière  un  paravent,  dans  un  office. 
Il  était  en  train  de  déjeuner  d'une  tasse  de  chocolat. 

—  Ah  !  mon  ami  !  fit-il,  tu  n'as  pas  idée  de  la  vie  que  je 
mène! 

Il  écoutait  distraitement,  répondait  de  même,  reve- 
nant toujours  à  ce  départ,  dont  l'importance  contrariait 
ses  habitudes,  hostile  au  fond  à  la  guerre  qui  boulever- 
sait choses  et  gens.  Il  n'en  perdait  pas  une  bouchée, 
trempant,  puis  avalant  posément  de  larges  tranches  de 
brioche.  Il  semblait  remplir  une  des  fonctions  impor- 
tantes de  son  rang,  comme  aux  jours  de  cérémonie,  sous 
le  frac  écarlate  brodé  d'or.  II  racontait  les  derniers  évé- 
nements du  palais.  Ceux  de  Paris  lui  étaient  indiffé- 
rents... Le  21,  le  Sénat  était  venu  en  corps  offrir  à  Sa 
Majesté  l'hommage  de  son  dévouement.  Le  22,  le  Corps 
législatif  était  reçu  à  son  tour... 

Le  chambellan  s'essuya  les  lèvres.  Un  officier  d'or- 
donnance passait  en  courant. 

—  Adieu,  mon  ami,  je  te  reverrai  après  le  départ  de 
l'Empereur.  Tu  viens  à  la  gare,  n'est-ce  pas? 

Du  Breuil,  dans  la  cour,  trouva  Lacoste  en  plastron 
blanc  de  grande  tenue.  Deux  pelotons  de  lanciers  de  la 
Garde  étaient  de  piquet. 
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—  Je  t'avais  vu  passer  tout  à  l'heure,  dit  le  capitaine. 
Il  avait  les  pommelles  rouges,  les  yeux  brillants.  Sa 

main  brûlait.  Il  répondit  à  l'interrogation  inquiète  de 
Du  Breuil  : 

—  Un  peu  d'énervemenl.  Je  ne  dors  plus.  Tout  le 
monde  s'en  va.  Noire  régin)enl  est  parti.  Voilà  l'Empe- 
reur (pii  nous  laisse.  Quand  rejoins-lu,  toi? 

En  apprenant  que  Pierre  s'embarquait  le  jour  môme, 
il  soupira  : 

—  Enfin,  j'espère  que  notre  tour  va  venir!  Ces  canailles 
de  Badois,  qui  ont  fait  sauter  le  pont  de  Kehl!...  La 
proclamation  de  l'Empereur  est  molle.  J'aurais  aimé  plus 
d'élan.  Mais  c'est  très  bien  h  lui  d'emmener  son  fils. 

Ils  avaient  gagné  les  jardins  réservés.  Tandis  que 
des  breaks,  des  omnibus  de  famille  stationnaient  dans 
l'allée  de  la  Carrière,  les  voitures  à  la  livrée  impériale 
et  les  grands  vis-à-vis  découverts  se  massaient  devant 
les  petits  appartements.  Du  Breuil  retrouva  des  figures 
de  connaissance  :  Jousset-Gournal,  dont  l'ubiquité  était 
prodigieuse;  le  publicisle  Favergues,  très  entouré.  Le 
général  Jaillant,  qui  accompagnait  l'Empereur,  causait 
au  milieu  d'un  groupe  d'officiers  généraux.  M'^^'^d'Avilar 
et  I\I™®  Langlade  n'avaient  pas  manqué  cette  occasion 
de  faire  leur  cour.  Elles  riaient  avec  des  vieux  mes- 
sieurs, à  impériale  cirée,  à  rosette  rouge.  Peu  à  peu 
elles  haussaient  le  ton,  puis  ramenées  au  sentiment 
brusque  de  la  situation,  la  mine  composée,  parlaient  du 
bout  des  lèvres. 

Une  pensée  unique  animait  les  visages  :  on  atlendail 
l'apparition  des  souverains.  Le  béat  sourire,  les  oreilles 
tendues  de  M.  Jousset-Gournal,  les  regards  d'aigle  de 
Jaillant,  le  zèle  de  M™''  d'Avilar  surveillaient  les  portes- 
fenètres  du  salon,  par  où  Leurs  IMajestés  devaient 
sortir...  Combien  prolongeraient  en  pensée,  au  delà  de 
la  grille  du  parc,  le  départ  du  maître"?  Combien  le  sui- 
vraient du  cœur?  Combien,  les  adieux  faits,  tourneraient 
les  talons,  pour  ne  plus  songer  qu'à  soi?...  Était-ce  la 
terne  clarté  du  jour,  sous  le  ciel  bas?  Du  Breuil  remar- 
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qua  presque  chez  tous  une  expression  las&e,  lourde. 
Hauts  dignitaires,  sénateurs,  députés,  lui  parurent 
éteints,  sous  le  mtme  masque  fatigué,  repu.  Seul,  le 
comte  Duclos  conservait  sa  morgue.  L'amiral  La  Véron- 
nech  était  plus  affaissé  que  jamais.  Tout  ce  monde,  aux 
lumières,  lui  avait  semblé  plus  jeune,  plus  vivant.  11 
douta  si  l'Empire  vieillissait.  Mais  il  sourit  bien  vite, 
rasséréné,  au  va-et-rient  des  aides  de  camp,  l'air  mar- 
tial, le  geste  vif.  Le  calme  et  l'autorité  des  généraux  en 
tenue  de  campagne  l'emplissaient  d'une  grande  con- 
(iance,  d'un  respect  instinctif.  L'énergique  figure  de 
Lacoste  lui  fit  plaisir  —  tout  dévoûment,  tout  volonté. 
Il  songea  à  la  force  redoutable,  entrevue  l'autre  jour,  au 
seuil  de  la  chambrje.  Un  grand  espoir  lui  hausse  le 
cœur. 

Un  frémissement  d'attention  courut.  Les  regards  con- 
vergèrent à  l'extrémité  de  la  terrasse,  sur  le  salon  des 
Vernet.  L'Empereur,  l'Impératrice  et  le  Prince  Impérial 
parurent.  L'Empereur  était  en  tenue  de  général  de  divi- 
sion, avec  croix  et  médailles.  Grave  à  son  ordinaire,  il 
paraissait  souffrant  et  accablé.  Il  chercha  quelqu'un 
autour  de  lui.  Du  Breuil,  un  quart  de  seconde,  rencontra 
son  regard  indéfinissable  Un  officier  de  la  suite  appela 
le  général  Jaillant;  Sa  Majesté  lui  dit  quelques  mots. 
L'Impératrice  n'avait  jamais  eu  plus  grand  air;  mais 
son  déchirement  était  visible.  On  devinait  à  sa  ner- 
vosité contenue  les  inquiétudes  de  la  mère.  Le  Prince 
Impérial,  à  côté  d'elle,  les  yeux  rouges,  teint  animé, 
mine  résolue,  la  regardait  avec  une  tendresse  char- 
mante. Il  portait  l'uniforme  des  grenadiers  de  la  Garde; 
me  jumelle  en  sautoir  coupait  sa  tunique  de  sous-lieu- 
cnant. 

Il  y  eut  un  grand  mouvement  de  voitures.  Les  chevaux 
de  l'équipage  impérial  piaffaient.  Leurs  Majestés  prirent 
la  tète  en  calèche  découverte.  Leurs  mai'jons  suivaient. 
l)u  Breuil,  toujours  accompagné  de  Lacoste,  était  monté 
dans  un  des  grands  vis-à-vis,  avec  M.  de  Champreux. 
Quelques  ministres  et  le  haut  personnel  du  palais  se 
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casèrent  à  la  hAte  dans  les  breaks  et  les  omnibus  de 
Tallée  de  la  Carrière.  Ceux  qui  ne  purent  trouver  de 
place  partirent  à  pied.  Le  cortège  des  voitures  s'engagea 
dans  les  grandes  avenues,  sous  le  couvert  des  arbres. 
Du  Breuil  pensait  à  son  départ  de  l'après-midi.  Obses- 
sion, qui  lui  ins|)irait  une  joie  mâle.  Près  d'entrer  dans 
l'action,  il  éprouvait  un  soulagement  inexprimable. 

Des  spectateurs  attendaient  déjà  près  de  la  petite 
gare.  Elle  était  aménagée  sur  un  embranchement  du 
chemin  de  1er  de  Versailles,  qui  pénétrait  dans  le  parc. 
Un  kiosque  de  chaume,  orné  de  lamjjadaires  de  bronze, 
servait  d'abri.  Tout  le  monde  descendit  de  voiture.  Les 
souverains  étaient  debout  sur  le  quai,  entourés  du  ser- 
vice. Le  défilé  commença.  Les  partants  mettaient  leurs 
hommages  aux  pieds  de  la  Régente.  L'Empereur  rece 
vait  l'adieu  des  ministres.  Le  Prince  Impérial,  très  excité, 
allait  de  l'un  à  l'autre.  Sa  fierté  l'emportait  sur  son  cha- 
grin, son  sabre  lui  battait  les  jambes. 

Du  Breuil  partageait  son  attention  entre  les  différents 
groupes  et  le  train  formé  sur  la  voie.  Il  comportait  une 
douzaine  de  voitures,  communiquant  par  un  passage 
intérieur,  et  peintes  en  vert  sombre,  sauf  le  wagon-ter- 
rasse qui  était  de  fer  poli.  Des  N  dorés,  sommés  de  la 
couronne  impériale,  décoraient  les  panneaux.  11  admira 
les  tapisseries  de  Beauvais,  visibles  à  travers  les  por 
tières  du  salon.  La  chambre  à  coucher  —  remarqua  une 
voix  derrière  lui  — manquait.  Mais  on  avait  ajouté  deux 
wagons  ordinaires,  en  prévision  de  la  suite  nombreuse. 

L'Empereur  donnait  le  signal  de  l'embarquement.  Ce 
fut,  autour  des   voitures,  une  agitation,  un  brouhaha. 
A  la  vue  de  son  état-major,  il  dit  en  souriant  : 
-  C'est  un  vrai  corps  d'armée. 

L'Impératrice  se  tenait  debout,  émue  et  fébrile,  près 
du  wagon-terrasse. 

Le  moment  était  solennel.  Il  y  eut  une  minute  de  pro- 
fond silence.  Enfin  la  vapeur  siffla,  le  train  s'ébranlait. 

—  Fais  ton  devoir,  Louis!  jeta  l'Impératrice,  envelop- 
pant son  fils  d'un  regard  de  tendresse  lumineuse. 
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Plus  d'un  en  fut  touché.  Tout  le  monde  s'était  décou- 
vert; on  cria  : 

—  Vive  l'Empereur! 

Du  Breuil,  le  sang  aux  joues,  plein  d'espoir  comme  si 
/a  première  bataille  avait  été  gagnée,  tendit  son  âme 
v^ers  Napoléon.  11  se  tenait  appuyé  à  la  balustrade.  Ses 
veux  ternes  fixés  sur  l'Impératrice  eurent  une  expression 
affectueuse  et  triste.  Il  resta  là,  immobile,  jusqu'à  ce  que 
le  train  arrivât  à  hauteur  de  la  grille  qui  donnait  accès 
sur  la  grande  voie.  Alors  il  se  porta  de  l'autre  côté,  pour 
saluer  les  habitants  de  Montrctout,  qui  l'acclamaient. 

Comme  toute  l'assistance,  Du  Breuil,  ému,  regardait 
disparaître  en  pleine  lumière  le  train  qui,  avec  son  cor- 
tège de  généraux,  avec  l'Empereur  et  son  fils,  emportait 
vers  l'inconnu  le  destin  même  du  pays,  la  fortuae  de  la 
Fiance. 


DI]UX1I"^MI^:   PARTIE 


A  Metz.  Dans  la  vieille  salle  à  manger  des  Bersheim. 
Une  servante  blonde  aux  joues  roses  posa  sur  la  table 
un  plat  énorme.  11  y  eut  un  silence  d'admiration. 

—  Passez  la  dinde  au  major!  dit  M.  Bersheim.  Il  n'a 
pas  son  égal  pour  découper! 

On  regarda  M.  Solder,  médecin-major  à  l'hôpital  mili- 
taire. Il  glissait  le  coin  de  sa  serviette  dans  le  col  de  sa 
tunique,  s'emparait  du  grand  couteau.  Sous  la  surveil- 
lance sévère  de  la  vieille  Lisbeth  (elle  avait  reconnu  tout 
de  suite  Du  Breuil!)  —  la  servante  reprit  à  bras  tendus 
le  plat  où  reposait  la  dinde  monstre,  bourrée  de  truffes 
et  rissolée  à  point.  M.  Bersheim,  avec  une  jovialité  qui 
allait  bien  à  sa  rouge  figure  encadrée  d'une  barbe  grise, 
déclara,  non  sans  orgueil  : 

—  Elle  pèse  quatorze  livres,  mon  général  !  C'est  la  reine 
de  ma  basse-cour.  Mon  fermier  me  l'a  apportée  hier,  de 
Noissoville, 

Le  général  Boisjol,  qui  vidait  un  verre  de  corton, 
apprécia  la  bote,  d'un  air  de  connaisseur.  Il  ressemblait 
à  un  vieux  loup  jaune,  tout  en  museau,  poil  court, 
regard  dur. 

—  Regardez-moi  ça!  dit  M.  Bersheim  enthousiasmé. 
La  maestria  avec  laquelle  M.  Sohier  disséquait  valait 
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en  effet  la  peine  d'être  remanjuée.  11  tranchait  en  souriant 
les  articulations;  les  morceaux  tombaient  d'eux-mùmes 
et  se  l'angeaient  comme  par  enchantement  autour  du 
plat.  Cette  précision  systématique  inquiéta  Boisjol;  et 
traduisant  la  pensée  de  chacun  : 

—  Diable!  fit-il,  je  n'aimerais  pas  à  me  trouver  sous 
le  couteau  du  docteur! 

M.  Sohier  grimaça  de  satisfaction.  Il  avait  uneliaulc 
idée  de  la  chirurgie  en  général  et  de  ses  talents  d'opera- 
teur en  particulier.  Le  bistouri,  rien  de  tel!  On  l'appelait 
à  l'hôpital  :  Coupe-toujours.  Ame  rude,  mais  bonne.  Il 
était  glabre,  sans  âge,  la  peau  parcheminée,  les  yeux  vifs. 

Boisjol  poursuivait  son  idée  : 

—  Vous  n'allez  pas  chômer,  docteur! 
M.  Sohier  répondit  : 

—  L'hôpital  s'emplit.  Simples  accidents,  il  est  vrai! 
On  vient  de  m'amener  tout  à  l'heure  un  artilleur,  le  pied 
broyé  par  un  caisson.  Il  règne  aussi  pas  mal  de  dysen- 
teries. Rien  de  curieux  encore. 

—  De  quoi  prendre  patience,  sourit  Du  Breuil. 
Boisjolle  regarda  de  travers,  offusqué  par  sa  jeunesse, 

sa  situation  à  l'État-major.  Fier  de  servir  dans  la  Garde, 
le  général  détestait  les  armes  savantes,  en  vieux  zouave 
d'Afrique  parvenu  à  Tancienneté.  Du  Breuil  vidait  son 
verre  :  ce  corton  était  chaud,  sec,  de  bouquet  franc. 
L'odeur  des  truffes  se  répandait.  Les  candélabres  qui 
flanquaient  la  table  aux  deux  bouts,  sous  la  suspension, 
illuminaient  d'une  clarté  vive  les  panneaux  sombres,  les 
armoires  sculptées.  II  retrouvait  tout,  êtres  et  choses, 
tels  qu'il  les  avait  laissés,  onze  ans  auparavant.  Même 
atmosphère  d'aisance  et  de  confort,  môme  intimité  fami- 
liale. Comme  jadis,  une  guirlande  de  roses  fleurissait 
la  nappe,  et  l'un  des  quatre  compotiers  contenait  des 
mirabelles  confites.  M™«  Bersheim  —  elle  avait  toujours 
ses  admirables  yeux  —  écoutait  avec  un  bon  sourire 
le  Père  Desroques.  Parfait  homme  du  monde,  d'une 
beauté  de  visage  fîère  et  ardente,  le  prêtre,  un  des 
supérieurs  de  l'école  Saint-Clément,  disait: 
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—  On  calomnie  la  piété  du  soldat.  Partout  nos  pères 
sont  admirablement  accueillis,  on  se  confesse  à  eux,  on 
se  plaint  du  manque  d'aumùniers.  Si  nous  ne  pouvons 
servir  à  ce  titie,  du  moins  l'École  aura  Thonneur  d'être 
transformée  en  ambulance.  Nos  élèves  emploient  leurs 
dernières  récréations  à  faire  de  la  charpie.  La  maison, 
dès  leur  départ,  sera  mise  en  état  de  recevoir  les 
blessés. 

La  vieille  Lisbeth  lui  présenta  un  plat  d'épinards  au 
maigre,  spécialement  préparés  pour  lui,  à  cause  du 
vendredi. 

La  grand'mère  Sophia  hochait  la  tète.  Elle  n'avait  pas 
vieilli,  toujours  droite,  portant  haut  sa  tète  placide  sous 
le  bonnet  à  coques.  Elle  dit  au  Père  : 

—  Nous  avons  eu  ce  matin  des  nouvelles  d'André  et  de 
Maurice.  Ils  vont  bien. 

—  Deux  de  nos  meilleurs  élèves!  reprit  le  Père  Desro- 
ques. Ils  feront  honneur,  j'en  suis  siîr,  à  Saint-Clément 
et  à  l'armée. 

Du  Breuil  regardait  Anine.  Elle  sourit  avec  fierté,  en 
entendant  parler  de  ses  frères.  Elle  ne  ressemblait  plus 
à  la  petite  fille  frêle  d'autrefois.  Avec  ses  yeux  bleus, 
ses  lourds  cheveux  dorés,  elle  avait  une  beauté  pensive, 
un  charme  grave.  Silencieuse,  réfléchie,  d'un  grand  bon 
sens,  l'âme  pure  et  haute,  c'était  bien  une  Lorraine,  une 
vraie  fille  de  Metz.  Une  grâce  virginale  parait  ses  vingt- 
trois  ans  épanouis. 

—  Ah!  mes  grands!  soup/ra  M™^  Bersheim. 

Elle  avait  beau  être  chrétienne,  cela  lui  déchirait  le 
cœur,  de  songer  au  péril  couru  par  ses  fils.  André,  lieu- 
tenant de  cuirassiers,  Maurice,  sergent-major  de  zouaves, 
l'un  dans  la  division  Duhesme,  l'autre  dans  la  division 
Ducrot,  écrivaient  de  Strasbourg,  où  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  venait  d'arriver. 

—  Mac-Mahon!  s'écria  Bersheim,  voilà  un  homme! 
Franc  comme  son  épée.  Il  va  nous  balayer  le  terrain. 

Du  Breuil,  arrivé  la  nuit  précédente,  avait  pris  le  jour 
même  son  service  au  Quartier  général.  Il  était  affecté 
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au  service  des  mouvements,  sous  la  direction  du  colonel 
Laune.  L'Empereur,  justement,  venait  d'interdire  à  Mac- 
Mahon  de  rien  entreprendre  avant  huit  jours .  Du 
Breuil  avait  copié  cet  ordre.  Il  se  contenta  de  répondre 
que  les  quatre  divisions  du  maréchal  s'organisaient. 
Ce  qu'il  ne  dit  pas,  ce  fut  son  mécontentement,  après 
une  heure  de  travail,  dans  la  petite  salle  de  l'hôtel  de 
l'Europe,  au  milieu  d'une  confusion  et  d'un  désordre 
sans  exenn.pïe.  Ils  étaient  là  trente  officiers  griffonnant, 
riant,  bavardant,  en  plein  tapage  de  portes  battantes, 
parmi  d'incessants  va-et-vient.  II  avait  [)u  constater  à 
nouveau  les  retards  et  le  désarroi  de  la  concentration, 
l'impéritie  des  services  administratifs,  la  faiblesse  des 
effectifs,  le  vide  des  magasins.  Mais  cette  fois,  à  portée 
de  l'ennemi,  c'était  grave. 

—  11  n'y  a  qu'à  foncer!  dit  Bersheim  optimiste.  Seule, 
l'ingérence  de  l'Empereur  dans  le  haut  commandement 
m'effraye.  Tous  ces  changements,  tous  ces  relards  ne 
valent  rien.  On  dit  Bazaine  blessé  de  se  voir  réduit  à  la 
direction  d'un  simple  corps. 

—  Eh  bien,  fit  Boisjol,  et  le  2",  et  le  4°,  et  le  5®  corps! 
le  maréchal  en  a  surveillé  la  formation  jusqu'à  l'arrivée 
du  major  général... 

—  Sans  doute,  reprit  M.  Bersheim,  avouez  seulement 
qu'ensuite  il  n'a  pas  traîné  ici...  Son  brusque  départ  est 
celui  d'un  mécontent. 

—  Il  est  revenu  pour  saluer  l'Empereur,  remarqua 
]\Ime  Bersheim. 

Du  Breuil  s'informa  delà  réception  faite  au  souverain. 
Il  se  souvenait  que  Metz,  au  moment  du  plébiscite,  avait 
voté  non.  Bersheim  raconta  l'arrivée.  Dès  cinq  heures, 
autour  de  la  Préfecture  dont  on  avait  sablé  les  abords, 
s'étaient  mis  à  rôder  les  policiers  bruns,  trapus,  types 
Qe  méridionaux  et  de  Corses.  A  six  heures  quarante-cinq, 
par  la  porte  de  la  rue  Serpenoise,  sablée  aussi  (une 
petite  pluie  avait  rendu  les  pavés  glissants),  le  cortège 
faisait  son  entrée.  Accueil  déférent,  sans  enthousiasme. 
La  ville  était  pavoisée  depuis  huit  jours;  on  n'avait  pas 
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njouté  un  drapeau  aux  fenêtres.  Un  piquet  de  ceiit- 
gardes  précédait  les  voitures.  L'Empereur  ctait  dans  la 
première,  visiblement  abattu.  Sa  tète  retombait  sur  la 
poitrine.  Ses  cheveux  trop  longs  dépassaient  le  képi, 
caressaient  le  col  de  sa  tunique.  Dans  la  seconde  voi- 
lure, à  côté  du  prince  Napoléon  impassible,  le  Prince 
Impérial  saluait,  tout  souriant.  M.  Bershcim  dit  : 

—  J'ai  entendu  une  paysanne  murmurer  :  c  Ah  ben!  y 
en  a  un  qu'est  trop  jeune,  et  l'autre  est  trop  vieux!  » 

Il  ajouta  : 

—  Bazaine,  seul,  en  calèche  découverte,  suivait  au 
milieu  du  cortège  de  généraux,  d'écuyers,  de  piqueurs, 
Il  était  très  pâle,  avec  des  yeux  boursouflés,  des  rides, 
un  air  de  fatigue  et  d'ennui.  Il  ne  m'a  pas,  je  l'avoue, 
produit  une  excellente  impression.  Son  visage  a  quelque 
chose  d'impénétrable.  L'air  d'un  homme  qui  pense   à 

SOI 

—  Un.  ambitieux,  souligna  le  major.  Sa  conduite  au 
Mexique  l'a  bien  prouvé. 

—  Possible,  dit  Boisjol,  je  n'en  sais  rien.  Mais  brave 
comme  les  plus  braves!  je  l'ai  connu  en  Italie,  moi! 

On  vint  prévenir  M.  Sohier  qu'un  infirmier  l'attendait. 
Il  sortit  de  table  et  ne  reparut  pas.  Lisbeth  déclara 
qu'il  était  parti  furieux.  Un  officier  venait  de  se  tirer  une 
balle  dans  la  tète. 

—  De  tels  malheurs  heureusement  doivent  être  rares! 
dit  M""^  Bersheim  apitoyée. 

Boisjol  répondit,  en  reprenant  des  asperges  : 

—  L'officier,  en  effet,  a  une  plus  haute  conscience  de 
ses  devoirs  que  l'homme  de  troupe.  Mais  le  suicide  des 
soldats  est  fréquent.  En  colonne,  l'excès  de  fatigue,  la 
marche,  le  soleil,  l'exemple  d'un  camarade  qui  s'est  tué; 
et  plus  d'un  se  fait  sauter  la  cervelle.  J'en  ai  vu  des 
exemples,  en  Afrique. 

Une  tristesse  passa  sur  la  face  ardente  du  Père 
Desroques. 

—  C'est  affreux,  gémit  une  dame  qui  n'avait  encore 
rien  dit,  M™a  Le  Marlrois.  Elle  n'avait  d'yeux  que  pour 
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son  fils  Gustave,  grand  garçon  gauche  et   barbu,  qui 
portait  des  hinctles. 

—  Cela  vient,  dit  le  général  avec  philosophie,  de  ce  que 
l'équipement  du  soldat  en  campagne  est  trop  lourd. 

—  A  propos  d'équipements,  reprit  un  vieux  mon- 
sieur gras,  rose,  aux  yeux  et  au  sourire  bienveillants, 
M.  Dumaine,  un  rentier,  —  c'est  un  spectacle  inouï  que 
la  gare  en  ce  moment.  Je  n'ai  jamais  vu  autant  de  can- 
tines et  de  bagages.  Le  personnel,  insuffisant  d'ailleurs, 
est  affolé,  les  docks  sont  obstrues,  et  chaque  jour  la 
confusion  s'accroît.  Tout  le  monde  commande.  La  com- 
pagnie, malgré  son  bon  vouloir,  ne  sait  plus  à  qui 
entendre. 

—  Avec  une  organisation  pareille,  expliqua  Bersheim, 
rien  d'étonnant. 

Les  régiments  avaient  dès  le  début  rejoint  pèle-mèle. 
Une  masse  llottante  d'isolés  s'était  échelonnée  sur  le 
réseau.  Au  débarquement,  faute  de  répartition  prévue 
des  troupes,  le  désordre  avait  commencé.  Les  trains 
s'entassaient.  Les  bagages  restaient  en  souffrance.  En 
même  temps  affluaient  les  envois  de  matériel  et  de 
vivres.  L'intendance  territoriale,  par  malheur,  manquait 
d'ordres  pour  leur  réception;  quant  à  l'intendance  divi- 
sionnaire (attachée  aux  corps  d'armée  et  ne  sachant  s'ils 
s'arrêteraient  ou  non  à  Metz),  elle  n'avait  osé  faire  vider 
les  wagons.  Par  longues  files,  ils  encombraient  les 
garages.  Les  agents  de  la  compagnie  passaient  leur 
temps  à  faire  le  relevé  des  arrivages,  à  le  transmettre  à 
l'intendance,  à  l'artillerie,  au  génie,  à  l'arsenal;  séance 
tenante,  il  fallait  livrer  du  café  à  l'un,  des  cartouches  à 
l'autre,  des  farines  à  un  troisième.  Souvent  les  camions 
transportaient  au  loin  des  marchandises  qui,  mises  à 
terre,  étaient  rechargées,  reconduites  aux  wagons, 
réexpédiées  au  delà.  Cependant,  des  quatre  coins  de  la 
France,  les  trains  arrivaient  toujours.  La  compagnie 
avait  fini  par  entasser  les  marchandises  à  même  le  quai. 

M™«  Le  Martrois  confia  au  Père  Desroques  qu'elle 
avait  aperçu  le  Prince  Impérial  dans  la  matinée.  Il  était 
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à  cheval,  avec  une  suite  militaire  nombreuse.  Des 
gamins  couraient  derrière,  en  l'acclamant.  On  leur  avait 
jeté  des  poignées  de  sous. 

Gustave  Le  Martrois  dit  timidement  : 

—  Moi,  j'ai  vu  conduire,  à  l'hôtel  de  Metz,  où  est  le 
grand  prévôt,  deux  dragons  allemands.  Ils  avaient  l'air 
narquois,  et  se  tenaient  raides  comme  des  pieux,  dans 
leurs  habits  étriqués. 

—  Et  moi,  dit  M.  Dumaine,  j'ai  vu  amener  un  espion, 
déguisé  en  femme.  La  foule  le  huait.  C'est  incroyable, 
paraît-il,  le  nombre  d  espions  qu'emploient  les  Prus- 
siens. 

—  Oui,  dit  Du  Breuil,  ce  service  est  parfaitement 
organisé  chez  eux. 

Au  contraire,  nous  ne  savions  rien  de  précis.  On 
signalait  des  rassemblements  à  Mayence,  à  Winden,  à 
Maxau,  à  Carlsruhe;  mais  la  composition  des  armées 
allemandes,  leurs  projets  restaient  inconnus...  Le  con- 
tact n'était  nullement  pris,  malgré  les  prescriptions  du 
major  général,  qui  avait  ordonné  patrouilles,  reconnais- 
sances, pointes  de  cavalerie.  On  se  trouvait  en  face  d'un 
ennemi,  qui,  présent,  restait  invisible.  Quelques  escar- 
mouches sans  importance,  uhlans  enlevés,  coups  de  feu 
d'avant-postes,  entretenaient  l'impatience  et  le  doute. 

—  C'est  égal,  dit  M.  Bersheim  revenant  à  son  idée, 
celle  de  tous,  au  fond,  —  pourquoi  ne  bouge-t-on  pas? 
Je  ne  suis  pas  un  soldat;  il  me  sem.ble  pourtant  que 
l'expectative,  c'est  le  contraire  du  tempérament  fran- 
çais. Un  colonel  d'état-major  m'a  dit,  il  est  vrai,  qu'on 
manquait  de  biscuit  pour  se  porter  en  avant.  Lebœuf 
aurait  télégraphié  hier  à  Paris  d'en  envoyer  ici  et  à 
Strasbourg;  mais,  sapristi!  il  y  a  du  pain  et  du  blé  en 
Allemagne!  Qu'est-ce  qu'on  attend? 

Boisjol  ne  répondit  pas,  touché  à  vif  dans  son  cou- 
rage aventureux  de  vieil  Africain.  Il  bougonnait  asse? 
d'être  tenu  là,  l'arme  au  pied.  Quand  on  déclare  la 
guerre,  c'est  qu'on  est  prêt;  quand  on  est  prêt,  on 
marche! 
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Après  une  tarte  aux  quetsches,  triomphe  de  la  pfitis- 
serie  de  ménage,  on  achevait  le  dessert.  Lisbeth,  selon 
la  coutume,  posa  sur  la  table  la  cave  à  liqueurs;  M.  Bcrs- 
heim  l'ouvrit.  L(;s  Hacons  de  verre  carrés,  guilloclu's 
d'or,  couleur  de  topaze,  de  rubis,  d'émeraudc,  étaient  ;i 
demi  pleins  :  eau-de-vie,  curaf;ao,  crème  d'angéliquc . 
dans  le  quatrième,  du  vieux  kirsch  de  la  Forêt-Noire 
limpide  comme  de  l'eau,  ardent  comme  du  feu. 

—  Je  vous  le  rtîcommande,  dit  M.  Bersheim. 

Du  Breuil  en  accepta  un  verre.  Rien  n'avait  change, 
décidément.  L'ancienne  demeure  gardait  son  air  de  bon- 
heur calme.  L'heure  battait,  d'un  pouls  égal,  dans  la 
gaîne  sculptée  de  la  grande  horloge.  Le  balancier,  un 
disque  de  cuivre,  allait,  venait,  montrant,  cachant  la 
devise  d'émail  noir  :  Omnes  vulnerant,  uUima  necat.  Du 
Breuil  aurait  peine  à  quitter,  tout  à  l'heure,  cet  endroit 
paisible.  Le  bon  sourire  de  M"'«  Bersheim,  le  clair 
regard  d'Anine  lui  allaient  au  cœur.  Cette  grande  fille, 
il  se  la  rappelait  enfant,  avec  des  jupes  courtes,  un  petit 
front  sérieux  déjà.  Elle  aimait  lire  de  belles  histoires, 
dans  des  livres  à  images.  Et  d'Avol  les  commentait, 
plein  de  verve  et  d'invention  comique!  Il  revit  les  deux 
frères  :  André  robuste,  Maurice  pâlot;  l'un  bruyant, 
indiscipliné,  l'autre  taciturne,  un  peu  en-dessous...  La 
grande  horloge  sonna,  comme  on  passait  au  salon.  Elle 
avait  un  timbre  grave,  profond,  solennel,  qui  faisait  rire 
d'Avol,  dans  le  temps,  lorsque  inilexible  elle  martelait 
l'heure  de  la  rentrée  à  l'École.  On  jurerait,  afTirmait-il, 
la  voix  du  professeur  d'art  militaire  et  de  géodésie...  Ce 
bon  Jacques!  Il  manquait  vraiment,  ce  soir.  M.  Bers- 
heim, avant  de  se  mettre  à  table,  en  avait  fait  la 
rt-niarque.  Arrivé  la  surveille,  il  bivouaquait  au  Poly- 
gone; mais  son  service  l'avait  retenu.  A  peine  si 
Bersheim  avait  pu  lui  serrer  la  main.  Par  exemple,  sa 
visite  au  camp  de  la  Garde  l'avait  enthousiasmé  : 

—  Quels  soldats!  fit-il.  Et  Bourbaki,quel  chef!  Allons, 
allons!  j'ai  bon  espoir.  Comment,  mon  ami,  vous  partez 
déjàl 
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Du  Breuil  s'excusait  :  un  travail  fou.  Le  général 
Boisjol  lui  fit  une  sèche  inclination  de  tête.  Il  rendait 
l'État-major  tout  entier  responsable  de  la  lenteur  et  du 
désordre  des  mouvements.  La  porte  refermée,  il  s'en 
expliquait  avec  amertume. 

Du  Breuil  traversa  la  cour,  franchit  le  porche  aux 
colonnes  cannelées.  Elles  étaient  toujours  surmontées 
de  boulets  de  pierre  verdis.  11  se  crut  revenu  à  quinze 
ans  en  arrière,  à  peine  une  ombre  de  moustache,  sous- 
lieutenant  élève...  Plus  de  grand  Quartier  général,  de 
travail,  ni  de  guerre!  et,  comme  s'il  allait  rentrer  à 
l'École  d'application,  il  prit  par  la  rue  aux  Ours.  Singu- 
lière sensation  de  se  retrouver  ainsi,  le  môme  presque, 
à  son  point  de  départ.  Il  lui  semblait  reconnaître 
chaque  pignon,  chaque  angle  noir.  Jusqu'aux  pavés  de 
quartz  inégaux  qui,  sous  sa  botte,  ressuscitaient  un  con- 
tact familier.  Metz  s'évoqua,  malgré  la  ruelle  obscure, 
avec  son  antique  grâce  de  cité  provinciale,  ses  édifices 
badigeonnés  à  l'ocre  jaune,  ses  auvents  de  maisons  en 
torchis,  ses  ponts,  ses  places,  ses  quinconces,  et  domi- 
nant la  houle  des  toits,  comme  un  berger  ses  ouailles, 
la  haute  masse  de  la  cathédrale.  Morcelée  par  les  eaux 
vives  de  la  Seille  et  de  la  Moselle,  pleine  de  casernes, 
de  magasins,  d'arsenaux,  d'écoles,  il  la  revoyait  toute, 
la  vieille  ville  militaire,  à  l'étroit  dans  sa  ceinture  de 
fortifications  et  de  fossés  herbeux.  En  était-elle  assez 
fière,  Metz  la  Pucelle,  de  ce  corset  aux  dentelles  de 
pierre!  Elle  défiait  toute  attaque,  ne  prenait  jour  sur  la 
campagne  que  par  des  ponts-levis  méfiants,  d'étroites 
portes  de  prison. 

Il  passa  devant  l'École.  Deux  des  meilleures  années 
de  sa  jeunesse  tenaient  là.  Plusieurs  cavaliers  ivres 
passèrent  en  titubant,  à  grand  cliquetis  de  sabres.  Au 
coin  de  la  rue  de  la  Garde,  derrière  une  fenêtre,  un  san- 
glot d'enfant  invisible  lui  fit  tourner  la  tête.  Une 
patrouille  le  croisa,  près  du  Palais  de  Justice.  Un  air 
plus  frais  lui  soufflait  au  visage  :  il  longea  l'Esplanade... 
Si  calme  autrefois,  à  l'heure  où  allait  sonner  la  *■  petite 

6 


82  LE  DÉSASTRE 

cloche»,  elle  était  animée  d'un  va-et-vient  d'ombres, 
dans  la  faible  clarté  des  réverbères,  espacés  sous  les 
arbres.  Encore  des  soldats,  ceux-là  recrus  de  fatigue, 
couchés  par  terre  la  tète  sur  leur  sac;  un  chat  blanc  qui 
file  sous  une  porte,  un  murmure  de  charrois  lointains, 
puis,  à  nouveau,  dans  la  rue  des  Clercs,  un  air  lourd 
l'oppressa,  un  air  saturé  de  la  vie  et  du  silence  de  ces 
milliers  d'hommes  et  de  chevaux  qui  campaient  partout, 
remplissaient  les  forts,  les  casernes,  les  glacis,  le  Ban 
Saint-Martin,  l'île  Chambière,  couvrant  le  sol  du  mame- 
lonnement  pointu  des  tentes  grises,  noircissant  l'herbe 
d'innombrables  feux  de  bivouac. 

A  l'hôtel  d.e  l'Europe,  des  factionnaires,  des  lumières, 
du  bruit,  la  salle  du  grand  Quartier  général  fenêtres 
ouvertes,  avec  des  officiers  penchés  sur  les  papiers, 
dans  la  fumée  des  cigares.  Du  Bieuil  entra.  Sur  le  seuil, 
deux  dames  élégantes  lui  sourirent.  L'une  était  la 
femme  d'un  général.  Elle  logeait  là  comme  en  villégia- 
ture, avec  une  nourrice  et  un  bébé.  Dans  un  couloir,  des 
plantons,  des  curieux.  Un  journaliste  qui  s'était  adressé 
à  Du  Breuil  dans  l'après-midi  lui  barra  le  passage. 
Complet  à  carreaux,  cliapeau  tyrolien,  souliers  vernis. 
Il  tenait  un  sac  de  nuit  à  la  main. 

—  Trop  heureux  de  vous  céder  ma  chambre,  comman- 
dant. Je  pars  pour  Boulay.  On  ne  sait  rien  ici.  11  me 
tarde  de  savoir  quelque  chose!  Qu'est-ce  qu'on  fait? 
Qu'est-ce  qu'on  attend? 

Il  avait  une  longue  face  de  pierrot,  l'air  goguenard. 
Il  haussa  légèrement  les  épaules.  Du  Breuil  vit,  à  ses 
yeux  brillants,  qu'il  avait  bien  dîné. 

—  Je  respecte  le  secret  des  armées,  commandant! 
Mais  on  nous  cache  tout!  les  journalistes  sont  mal  vus. 
On  m'a  déjà  arrêté  deux  fois  comme  espion...  Entre 
nous,  pourquoi  ne  sait-on  rien?  Eh!  eh!  messieurs, 
peut-être  n'en  savez-vous  pas  davantage  vous-mêmes... 

La  porte  du  couloir  s'ouvrit.  Le  commandant  Blache 
parut.  Officier  d'ordonnance  du  maréchal  Lebœuf,  il 
était,  par  son  service,  constamment  en  rapport  avec 
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l'État-major  général.  Le  journaliste  qu'il  avait  rabroué 
quelques  minutes  auparavant  bredouilla  : 

—  Bien  du  plaisir,  commandant! 

Un  salut  froid,  et  Du  Breuil  le  regarda  s'esquiver,  son 
sac  de  nuit  en  main,  d'un  pas  glissant  de  funambule. 

—  Vous  parlez  à  ce  pierrot-là?  grogna  le  Sanglier.  Le 
premier  journaliste  qui  vient  me  relancer,  je  le  fais 
passer  par  la  fenêtre.  En  voilà  des  bavards! 

Il  ne  décolérait  pas  depuis  trois  jours,  n'ayant  à  la 
bouche  que  le  mot  :  gâchis,  gâchis,  répété  avec  une 
fureur  comique  Tout  allait  mal.  11  était  logé  dans  une 
chambre  à  punaises.  De  jeunes  camarades  lui  avaient 
manqué  d'égards.  Un  de  ses  chevaux  s'était  blessé  pen- 
dant le  voyage.  Au  reste,  avec  son  esprit  méthodique,  il 
ne  pouvait  se  faire  au  tumulte  de  la  salle  de  travail,  à  la 
présence  des  étrangers  entrant  là  «  comme  au  moulin!  » 
Dans  les  quatre  sections  du  grand  État-major,  ren- 
seignements, mouvements,  personnel,  matériel,  c'était 
le  même  décousu,  la  même  agitation.  La  moindre 
dépèche  télégraphique  y  soulevait  tout  le  monde.  On 
avait  l'air  d'hallucinés.  «  Soyons  calmes,  sapristi!  » 
grommelait-il  vingt  fois  par  jour. 

Ils  entrèrent  dans  la  salle  où  le  brouhaha  croissait. 

—  Du  Breuil,  dit  le  colonel  Laune,  j'ai  du  travail  pour 
vous! 

Il  était  plus  mince,  plus  sec  encore  que  de  coutume, 
tendu  comme  un  arc  d'acier.  C'était  un  des  rares  qui 
restassent  lucides  au  fort  de  l'ouvrage,  prompts,  déci- 
sifs. Des  tètes  se  levèrent.  Le  commandant  Décherac,  un 
aimable  [garçon,  serra  la  main  de  Du  Breuil.  Plusieurs 
lui  sourirent.  D'autres  ne  bougèrent  pas.  Le  visage  sar- 
donique  de  Floppe,  un  capitaine  malingre  et  blême, 
suait  l'envie. 

—  Tenez!  dit  Laune  en  baissant  la  voix,  rédigez-moi 
ce  rapport.  Le  général  Lebrun  l'attend. 

11  se  mit  à  l'œuvre.  A  sa  droite,  un  lieutenant  colonel 
a  lunettes,  grisonnant,  bedonnant,  très  peu  militaire, 
taillait,   avec  une  attention  extraordinaire,  une  plume 
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d'oie.  En  face  do  lui  le  commandant  Kelm,  un  camarade 
du  Mexique,  écrivait  d'une  façon  verliginense,  tout  en 
mordant  sa  moustache.  Quand  Du  Hreuil,  de  loin  en 
loin,  levait  la  tèle,  il  rencontrait,  .'i  l'autre  bout  de  la 
salle,  le  regard  grave  d'un  officier  qu'il  ne  connaissait 
pas,  nommé  Rostand,  et  dont  la  laideur  intelligonte  lui 
inspirait  un  commencement  do  sympatliie. 

La  chaleur  était  étouffante.  Un  garçon  entra,  portaid 
un  plateau  chargé  de  chopes.  Il  dut  revenir  avec  de 
nouvelles  canettes.  Un  officier  réclamait  do  la  glace, 
un  autre  de  la  limonade.  Comme  Du  Breuil  se  replon- 
geait dans  sa  besogne,  le  grand  et  long  colonel  Charlys, 
chef  du  service  dos  renseignements,  vint,  h  deux  pas 
de  lui,  conférer  avec  Laune.  Ils  causaient  assez  haut 
pour  qu'on  pût  entendre,  c  Vraiment!  c'était  insup- 
portable! —  disait  Charlys.  (vSa  figure  osseuse  faisait 
songer  à  Don  Quichotte.)  —  Les  renseignements,  le  plus 
souvent,  étaient  transmis  à  l'Empereur  et  au  maréchal 
Lebœuf  par  des  agents  secrets.  L'État-major  ignorait 
ainsi  tout  ce  qui  concernait  la  politique  générale,  la 
raison  d'être  des  opérations.  Le  personnel  d'espionnage 
était  insignifiant.  Par  suite,  la  feuille  quotidienne  de 
renseignements,  composée  d'informations  de  seconde 
main,  jointes  à  celles  que  les  chefs  de  corps  fournis- 
saient chaque  jour,  no  pouvait  mentionner  aucun  fait 
important.  »  A  ces  doléances,  le  colonel  Laune  répliqua 
qu'il  en  était  de  même  de  certains  ordres  de  mouve- 
ment. Donnés  directement  par  l'Empereur  ou  le  major 
général,  ils  échappaient  à  la  filière  des  bureaux.  Tous 
deux  blâmèrent  ces  irrégularités.  Il  eût  fallu  une  volonté, 
une  direction  uniques. 

—  Notre  tâche,  reprit  le  colonel  Charlys,  ne  doit  pas 
être  réduite  au  service  actif  et  aux  écritures.  Si  nous 
ne  savons  par  quelles  considérations,  par  quelles  nou- 
velles sont  motivés  les  ordres  que  nous  transmettons, 
notre  rôle  est  diminué.  L'armée  entière  peut  en 
souffrir... 

Il  baissa  la  voix,  sur  le  conseil  de  Laune. 
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Du  Breuil,  n'entendant  plus,  reprit  son  rapport.  Oui, 
ce  partage  de  l'autorité  offrait  bien  des  inconvénients. 
L'Empereur?  Il  devait  avoir  un  plan,  sans  doute,  mais 
l'indécision  de  son  caractère,  l'inquiétude  que  lui  inspi- 
rait le  désarroi  de  l'armée,  si  lente  à  s'équiper,  paraly- 
saient son  esprit,  trop  disposé  déjà  à  temporiser...  Le 
commandement  lloltait,  aux  mains  du  souverain,  du 
major  général,  des  aides-majors  généraux.  On  sentait  le 
manque  d'une  impulsion  vigoureuse.  Du  Breuil,  à  peine 
arrivé,  pouvait  s'en  rendre  compte.  On  s'occupait  de 
compléter  l'équipement,  l'armement!  Les  magasins  de 
Metz  se  vidaient.  En  revanche,  des  approvisionnements 
considérables  s'amassaient  à  Forbach  et  à  Sarregue- 
mines,  villes  ouvertes,  à  proximité  de  l'ennemi...  Afin 
d'alléger  la  troupe,  on  faisait  verser  les  couvertures  et 
les  shakos,  mais  d'autre  part  les  hommes  recevaient 
un  excédent  de  90  cartouches...  La  Garde  avait  rendu 
ses  bonnets  d'ourson,  elle  ferait  la  campagne  en  bonnet 
de  police.  Et,  pour  en  arriver  là,  il  n'avait  pas  fallu 
moins  d'une  journée  d'hésitation,  de  trois  ordres  et 
contre-ordres  différents...  Enfin,  s'il  en  venait  aux 
détails.  Du  Breuil  demeurait  confondu.  Malgré  les 
assertions  du  ministre  à  la  tribune,  tout  manquait  : 
I)as  de  fours  de  campagne,  pas  d'ustensiles  et  d'effets 
de  campement;  ni  tentes,  ni  marmites,  ni  bidons,  ni 
gamelles;  pas  d'infirmiers  et  d'ouvriers  d'administra- 
tion; pas  de  caisses  de  médicaments  :  pas  de  brancards, 
pas  de  cacolets;  pas  d'attelages...  Et  malgré  la  belle 
allure  de  vieux  régiments,  que  de  traînards,  de  pillards, 
d'ivrognes! 

Il  refaisait  en  pensée  son  voyage  de  Paris  à  Metz... 
Les  gares  pleines  de  soldats;  sur  les  voies  de  garage, 
des  trains  bondés;  des  cris,  des  chants,  du  tumulte;  à 
Vilry,  un  officier  qui  ne  pouvait  se  faire  obéir;  à  Chu- 
tons, une  farandole  de  zouaves,  aux  couacs  d'un  piston 
rauque!...  Puis  l'arrivée  dans  l'aube  grise,  le  pèle-mèle 
des  bivouacs  et  des  camps,  les  glacis  encombrés  de 
tentes,   de  faisceaux,  de   cantines;  soldats   de    toutes 
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armes,  chevaux  au  piquet,  les  gueules  muettes  des 
canons  alignés  en  parcs,  les  caissons,  les  voilures, 
l'immense  lleuve  d'hommes  roulé  là  des  mille  routes  de 
la  France;  et  sur  cette  armée  stagnante,  la  vision  du 
carnage  suspendu,  l'impression  d'énervement,  d'at- 
tente... Du  Breuil  se  rappela  la  soirée  de  Saint-Cloud, 
la  Marseillaise  à  l'Opéra...  c'était  le  prélude!  Mainte- 
nant, le  drame  allait  commencer.  Et  dans  l'impatience 
fébrile  qui  faisait  grincer  sa  plume,  il  lui  sembla  que 
les  acteurs  manquaient  leur  entrée... 

Ah!  le  bruit  du  premier  coup  de  canon,  quel  soula- 
gement! 
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Il  profitait,  le  surlendemain,  d'un  moment  de  liberté 
pour  rejoindre  d'Avol  au  Cale  Parisien.  La  nouvelle  qu'il 
venait  d'apprendre  lui  emplissait  le  cœur.  Enfin!  on 
allait  donc  marcher.  Une  grande  opération  sur  Sarre- 
brùk  était  imminente  ..  11  courait  presque. 

La  place  de  la  Comédie  était  couverte  de  soldats,  de 
bourgeois,  de  paysans  endimanchés.  Partout,  le  long  du 
parapet,  regardant  les  maisons  vieillottes  qui  trempaient 
dans  la  Moselle,  c'était,  sur  le  pont,  sous  les  quinconces 
de  tiîieuls,  un  fouillis  d'uniformes,  de  badauds  en  pro- 
menade, l'air  amusé.  On  admirait  de  préférence  la  belle 
tenue  de  la  Garde,  les  brandebourgs  blancs  des  grena- 
diers, jaunes  des  voltigeurs,  la  chéchia  des  zouaves 
crânement  plantée  sur  la  nuque,  l'habit  de  drap  vert 
clair  des  dragons  de  l'Impératrice.  Un  carabinier,  qui 
passait  au  trot,  fit  sensation  avec  sa  tunique  bleu  de 
ciel  et  sa  cuirasse  de  cuivre  à  soleil  blanc.  Son  cheval 
se  cabra,  une  vieille  femme  faillit  être  écrasée. 

Des  officiers,  par  de  fausses  ressemblances,  attiraient 
une  seconde  le  regard  de  Du  Breuil.  Il  y  avait  tant  de 
visages,  marqués  du  même  pli  de  métier!  Cette  foule  de 
masques  anonymes,  depuis  trois  jours,  l'obsédait.  Il  en 
remarquait  certains,  malgré  lui.  Une  attitude,  un  geste, 
une  physionomie  poursuivaient  son  souvenir.  Les  uns 
gardaient  encore  une  coquetterie,  se  rasaient  chaque 
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matin,  portant  la  moustache  et  riinpéiiale.  D'autres 
laissaient  pousser  leur  barbe.  Mais,  chez  presque  tous, 
il  constatait  une  sorte  de  négligence,  de  sans-gône, 
comme  un  retour  à  une  vie  de  grand  air,  instinctive, 
animale...  Des  voracités  de  camarades,  des  soils  avides 
au  café,  moins  de  tenue  dans  la  vie  en  commun. 

Aux  petites  tables  du  Café  Parisien,  pas  une  place!  La 
terrasse,  ornée  de  lauriers  en  caisse,  fourmillait  d'uni- 
formes. 11  rcoionnut  le  général  Boisjol  en  tenue  de  cam- 
pagne, bottes  jaunes  montantes,  son  camarade  Décherac, 
de  l'État-major,  le  capitaine  de  dragons  Laprune  et  le 
colonel  La  Maisonval.  Des  journalistes  de  mise  excen- 
trique —  l'un  tout  de  velours  noir,  l'autre  en  brigand 
d'opérette  —  se  mêlaient  aux  groupes.  On  regardait  de 
travers  un  long  garçon  roux,  aux  larges  maxillaires, 
correspondant  du  London  Gazette.  11  s'était  vanté  d'être 
parfaitement  au  courant  de  ce  qui  se  passait  dans  les 
bureaux.  Son  camarade  du  Standard,  moins  heureux, 
avait  été  incarcéré. 

Du  Breuil  remarqua  la  gravité  de  proboscidien  avec 
laquelle  un  capitaine  de  gendarmerie,  au  nez  énorme, 
portait  à  sa  bouche  un  petit  verre,  d'un  rond  de  bras 
qui  fnisait  penser  à  un  ramènement  de  trompe.  Un 
intendant  causait  avec  un  gorille  velu,  membre  de  la 
Société  internationale  de  secours  aux  blessés,  portant 
casquette  et  brassard  à  croix  rouge  sur  fond  blanc.  Des 
employés  des  postes,  vert  et  argent,  galonnés  sur  toutes 
les  coutures,  faisaient  bande  à  part.  Et  la  voix  de  stentor 
du  chef  d'escadrons  Gouchorte,  des  cuirassiers  de  la 
Garde,  un  géant  celte  resplendissant  d'acier,  dominait 
le  brouhaha  des  conversations. 

Du  Breuil  enfin  découvrit  d'Avol  qui  l'appelait. 

—  Tu  connais  ces  messieurs?...  Le  capitaine  de  Serres, 
le  lieutenant  Thomas,  de  ma  première  batterie... 

Saluts,  poignées  de  mains,  bocks. 

—  Eh  bien,  dit  d'Avol,  monsieur  de  l'État-major, 
nous  apportes-tu  l'ordre  de  marcher?  Je  le  croirais,  à 
l'air    de    mvstère    que    vous    avez    tous    aujourd'hui. 
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Regarde-moi  ce  colonel  à  lunettes,  à  gauche.  On  dirait 
qu'il  avale  sa  langue. 

Du  Breuil  reconnut  son  voisin  de  travail,  dans  la 
salle  de  l'hôtel  de  l'Europe,  le  lieutenant -colonel 
Poterin.  Son  calepin  ouvert  devant  lui,  cette  fois,  il 
était  en  train  de  tailler  un  crayon.  Il  taillait  donc 
toujours! 

—  Ma  foi,  dit  le  capitaine  de  Serres,  un  très  joli, 
[)resque  trop  joli  garçon,  —  «  il  porte  corset  »,  préten- 
dait-on, —  cette  incertitude  est  irritante.  Nous  ne  savons 
rien  des  Allemands.  Eux,  renseignés  par  les  journa- 
listes, connaissent  en  détail  jusqu'à  l'emplacement  de 
nos  troupes.  Voyons!  mon  commandant,  n'est-ce  pas 
absurde? 

A  cette  question  embarrassante,  le  lieutenant  Thomas 
—  il  n'avait  que  deux  poils  de  moustache  —  tourna  la 
tète,  par  respect  hiérarchique,  et  se  mit  à  gratter  le 
coin  de  sa  paupière,  qui  était  d'un  rouge  enflammé. 

—  Ah  bien!  lit  d'Avol,  au  temps  de  l'Autre  ça  ne  traî- 
nait guère.  Rappelez-vous  la  foudroyante  campagne  de 
1806.  En  dix-sept  jours,  rasée,  la  monarchie  prussienne! 

—  D'autres  temps,  d'autres  hommes,  jeta  Du  Breuil. 

—  Mais  non,  répliqua  d'Avol.  Les  hommes  ne  chan- 
gent guère.  Ils  sont  ce  qu'on  les  fait.  On  peut  dire  avec 
certitude  :  tant  vaut  le  capitaine,  tant  vaut  l'armée! 

—  Si  nous  ne  bougeons  pas,  fit  le  capitaine  de  Serres, 
était-ce  vraiment  la  peine  de  nous  distribuer  tant  de 
cartes  d'Allemagne?  Des  ballots  entiers!  J'espère  que 
nous  n'aurons  pas  à  parcourir  tous  les  pays  qu'elles 
renferment. 

—  En  attendant,  remarqua  d'Avol,  les  cartes  de  la 
frontière  manquent.  Impossible  de  s'en  procurer.  En 
avez-vous  une,  messieurs? 

—  Non,  avouèrent  les  trois  officiers...  Aux  tables  voi- 
>ines,  des  plaintes  s'élevaient  : 

—  Il  n'y  a  pas  une  seule  carte  à  Metz! 

—  Aucun  libraire  n'en  a  ! 

—  A  quoi  songe  le  dépôt  de  la  guerreT 
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11  baissa  la  voix,  et  so  tournanl  vers  Du  Breuil  : 

—  Tout  à  l'heure,  en  t'altendant,  j'ai  vu  co  vieux 
colonel  de  dragons  déplier  gravement  la  sienne.  Sais-tu 
ce  qu'il  disait  au  capitaine  qui  raccompagne?... 
(Du  Breuil,  à  la  direction  de  son  regard,  reconnut  La 
Maisonval  et  le  capitaine  Laprune.)  —  «  C'est  bien  le 
Rhin,  n'est-ce  pas,  qui  passe  à  Sarrclouis?  »  Et  le  capi- 
taine répondait  :  «  Pardon,  mon  colonel,  c'est  la 
Moselle!  » 

La  grosse  voix  du  cher  d'escadrons  Couchorte  se  fit 
entendre.  11  paraissait  en  colère;  un  petit  capitaine  de 
chasseurs  à  cheval,  assis  en  face  de  lui,  malin  et  noi- 
raud, semblait  un  moucheron  qui  agace  un  lion. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille,  clamait  le  géant;  la 
portée  de  vos  canons  prussiens,  la  justesse  du  tir?  Eu 
voilà  des  balivernes!  Est-ce  que  toutes  les  balles  et 
boulets  du  monde  valent  une  belle  charge  de  cava- 
lerie?... Former  de  grosses  masses,  ployer,  déployer  et 
charger,  voilà  notre  tactique,  capitaine!  Elle  est, 
fichtre!  assez  jolie.  La  MoskoVa  et  Waterloo  en  témoi- 
gnent. 

—  Pourtant,  mon  commandant,  le  maréchal  Niel, 
dans  ses  Observations  sur  le  service  de  la  cavalerie  en  cam- 
pagne, exposait,  j'ose  le  dire,  des  principes  différents, 
plus  en  rapport  avec  les  progrès  destructifs  des  armes 
à  feu.  Éclairer  les  colonnes,  les  relier  entre  elles,  har- 
celer l'ennemi,  enfin,  au  moment  de  la  b'itaille  se  répartir 
aux  ailes,  veiller... 

—  Enterré,  le  maréchal  Niel!  cria  Couchorte.  Le 
maréchal  Lebœuf  a  bien  vite  fait  de  supprimer  cette 
instruction-là!...  La  cavalerie,  monsieur,  arme  combat- 
tante au  premier  chef!  Nous  sommes  là  pour  donner  le 
coup  de  marteau  de  la  bataille,  nous  sommes  le  coin  de 
fer  qui  enfonce  et  démolit  tout!  Charger,  pointer  et 
sabrer,  je  ne  connais  que  cela  ! 

Les  dragons  approuvèrent.  Le  vieux  colonel  La  Mai- 
sonval tordait  sa  moustache  entre  ses  doigts  puissants. 
Le  capitaine  Laprune  eut  un  rire  pareil  à  un  hennisse- 
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ment,  sous  son  casque  à  queue  de  cheval.  Les  artilleurs 
haussèrent  discrètement  les  épaules. 
A  la  table  voisine,  on  se  plaignait  de  l'intendance. 

—  L'Empereur  en  est  très  mécontent,  —  était  en  train 
de  dire  gravement  un  officier  de  voltigeurs,  le  lieute- 
nant Marquis,  grand  donneur  de  nouvelles,  fausses  ou 
vraies.  Il  avait  des  yeux  ronds,  des  cheveux  ébouriffés 
l'air  à  la  fois  niais  et  important.  —  Ce  matin,  en  reve- 
nant d'une  marche  militaire,  nous  avons  rencontré  Sa 
Majesté.  Son  visage,  malgré  nos  vivats,  est  resté  froid. 
L'Empereur,  paraît-il,  venait  de  faire  quelques  exécu- 
tions parmi  les  riz-pain-sel.  On  dit  aussi  qu'il  est  furieux 
de  l'état  des  forts... 

—  Il  est  évident,  reprit  d'Avol,  que  bien  des  choses 
clochent,  mais  si  l'on  attend  qu'il  ne  nous  manque  ni 
un  bidon,  ni  un  biscuit,  les  Prussiens  auront  beau 
jeu!...  Tiens!  Barrus,  fit-il,  en  apercevant  un  officier  de 
la  garnison,  capitaine  du  génie.  —  Il  va  nous  expliquer 
d'où  proviennent  les  retards  à  l'armement  des  forts! 

Le  nouvel  arrivant  dit  avec  amertune  : 

—  Question  d'argent!  mon  commandant. 

Petit,  brun,  le  visage  intelligent,  avec  un  front  de  sec- 
taire, un  feu  noir  dans  le  regard,  le  capitaine  Barrus 
ajouta  : 

—  Eh!  oui,  le  budget  de  la  guerre,  la  défense  des 
places,  sornettes  que  tout  cela!...  Tandis  qu'un  bal  aux 
Tuileries,  une  jolie  rente  au  grand-veneur,  cent  mille 
francs  par-ci,  cent  mille  francs  par-là...  à  la  bonne 
heure! 

Il  résuma  la  situation  : 

Quatre  ouvrages  en  construction  s'ajoutaient  aux 
deux  forts  (Moselle  et  Bellecroix)  qui  flanquent  Metz  au 
nord-est  et  au  nord-ouest.  C'était  Plappeville  et  Saint- 
Quentin  sur  la  rive  gauche,  Queuleu  et  Saint-.Iulien  sur 
la  rive  droite.  Les  deux  premiers  étaient  les  plus 
avancés.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  recouvrir  de  terre  les 
remblais  et  les  parapets  ;  tandis  qu'aux  forts  Queuleu 
et  Saint-Julien,  grands  pentagones  bastionnés,  encore 
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ouverts  à  la  gorge,  il  reslait  beaucoup  à  faire.  Mais  on 
s'occui)ait  à  la  liAlc  de  palissadcr  les  parties  d'escarpes 
non  revêtues;  on  harrail  les  brèches  au  moyen  de  fortes 
palanques.  On  coniplclait  tant  bien  que  mal  rarniemiMit. 
A  la  vérité,  le  nombre  des  pièces  en  batterie  était 
insuffisant!...  En  mai,  on  avait  commencé  un  nouveau 
fort,  celui  de  Saint-Privat,  destiné  à  couvrir  le  chemin 
de  fer  et  la  gare.  Mais  il  était  à  peine  massé.  Quant  aux 
ouvrages  de  moindre  importance,  destinés  à  relier  le 
système,  ils  n'existaient  que  sur  le  papier. 

—  C'est  égal,  continua-t-il  avec  cette  aigreur  qui  se 
nanifestait  chez  les  opposants  de  l'empire,  il  n'y  a  qu'à 

"prendre  l'offensive,  et  l'état  des  forts  sera  moins  inquié- 
tant! Par  malheur,  la  proclamation  d'hier  n'est  pas  de 
celles  qui  annoncent  une  volonté  ferme.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  «  défendre  l'honneur  et  le  sol  de  la  patrie  »? 
Sommes-nous  menacés  d'une  invasion?  Que  veut  dire  : 
«  Quel  que  soit  le  chemin  que  nous  prenions  hors  de  nos  fron- 
tières... »?  On  ne  sait  donc  pas  encore  lequel  choisir?  Et 
ça  finit  par  le  Dieu  des  Armées,  du  Bossuet  défraîchi! 
Il  ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  enlève  les  hommes. 

—  Bah!  fit  d'Avol,  des  mots.  Nous  n'en  parlons  que 
pour  tuer  le  temps.  Qu'on  sonne  le  boute-selle!...  vous 
verrez  ! 

Le  capitaine  de  Serres  eut  un  rire  joliment  cruel  : 

—  Mon  ordonnance  affilait  encore  mon  sabre  ce  matin. 
Je  lui  ai  dit  :  Épointe  plutôt.  Le  tranchant  blesse,  la 
pointe  tue. 

Couchorte  cria  ; 

—  Le  sabre  !  Il  n'y  a  que  le  sabre  !  C'est  la  première  des 
armes.  Un  temps  de  galoj),  une  lame  solidement  fixée 
au  poignet,  on  traverse  son  homme  comme  du  beurre. 

Plus  d'un,  dans  une  vision  meurtrière,  tourmenta  sa 
dragonne.  Il  passa  sur  certains  visages  une  expression 
dure.  Et  jusque  dans  le  groupe  des  employés  des  postes, 
on  sourit  belliqueusemenl.  Ils  étaient  tout  brillant? 
dans   leurs   uniformes   d'un   vert  neuf,   remplis    d'une 
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morgue  qui  n'était  peut-être  que  de  l'embarras.  Un 
d'eux  s'assura  môme  avec  complaisance  si  son  sabre- 
jouait  bien  dans  le  fourreau.  Ce  qui  attira  l'attention  du 
capitaine  Laprune. 

—  Monsieur,  fit-il  avec  une  politesse  goguenarde,  vous 
avez  mis  la  poignée  à  rebours. 

L'employé  galonné  rougit  légèrement. 

—  Monsieur,  continua  Laprune  avec  le  même  flegme, 
vos  éperons  sont  bouclés  à  l'envers. 

L'employé  devint  pourpre.  On  riait  autour  de  lui.  Ses 
camarades,  lâchement,  firent  chorus.  Mais  leur  prestige 
fut  atteint. 

D'Avol  grommelait  tout  bas,  car  Couchorte  lui  parais- 
sait ridicule  : 

—  11  est  bon,  celui-là!  Qu'il  embroche  donc  des  obus, 
qu'il  fende  des  balles,  avec  son  tranche-lard!  Il  m'en 
dira  des  nouvelles!...  Tu  pars  déjà,  Pierre?  Je  t'accom- 
pagne. 

11  régla  les  consommations,  prit  congé  des  camarades. 
En  sortant,  ils  passèrent  à  côté  du  lieutenant  Marquis. 
Au  milieu  d'un  cercle  attentif,  le  bavard  était  en  train 
de  pérorer,  traçant  des  plans  de  campagne  sur  le 
marbre  d'une  table,  avec  une  allumette  trempée  dans 
du  café. 

Les  deux  amis  marchèrent  un  instant  en  silence. 

—  Je  vais  chez  le  père  Gugl,  dit  Du  Breuil.  Te  rap- 
pelles-tu? L'horloger  juif! 

—  Gugl?  dit  d'Avol...  qui  nous  prêtait  à  50  pour  100, 
quand  nous  étions  à  l'École.  Quel  vieux  filou! 

—  Oui,  mais  habile  orfèvre.  Je  veux  faire  monter  cette 
pierre  en  bague.  —  Du  Breuil  montra  l'opale  de  M"'^  de 
Guïonic. 

—  Elle  est  fêlée,  dit  d'Avol. 

—  J'y  tiens  quand  même. 

Jacques  ne  lui  demanda  pas  d'explication,  sans  doute 
il  se  souvenait  du  bracelet  d'opales.  A  l'Opéra,  dans  la 
loge,  il  avait  admiré  le  fin  poignet  de  M™«  de  Guïonic, 
Du  Breuil  s'étonnait  de  sentir  combien  ce  souvenir  était 
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loin  déjà.  Il  ne  l'avait  quiltéc  que  depuis  quatre  jours. 
Presque  quatre  mois. 

La  boutique  de  Gugl  était  à  moitié  ouverte,  à  moitié 
fermée. 

Ainsi  était  l'œil  clignotant,  l'œil  unique  dont  le  juif 
dévisagea  les  officiers,  car  il  était  borgne  de  naissance. 
Il  eut  un  regard  inquiet  vers  sa  femme,  qui,  drapée 
d'un  cachemire,  portait  des  bandeaux  de  soie  noire 
collés  au  front,  en  guise  de  cheveux.  Elle  s'éclipsa 
aussitôt.  Une  odeur  de  juiverie  sortait  de  la  petite  pièce 
obscure.  A  l'étalage,  derrière  une  vitro  sale,  il  n'y 
avait  que  de  vieilles  montres  cassées  et  du  menu  bric-ù- 
brac. 

—  Eh  bien,  Gugl,  vous  ne  me  reconnaissez  pas?  dit 
Du  Breuil.  11  dut  lui  rafraîchir  la  mémoire. 

Le  juif  qui  tirait,  d'un  air  perplexe,  sa  barbe  fourchue, 
leva  les  mains  en  l'air.  Il  en  avait  tant  vu,  des  élèves  de 
l'École,  des  pons  cheunes  chens  !  Mais  le  gommerce 
n'allait  bas,  ah!  Dieu  d'Israël!  bas  du  tout... 

—  Rassurez-vous,  Gugl!  On  n'en  veut  pas  à  votre 
bourse.  Avez-vous  des  bagues  anciennes  à  me  montrer? 

—  Des  pelles  pagues?  De  ponnes  pagues? 

Il  hésitait,  jaloux,  à  appeler  sa  moitié.  Il  s'y  décida 
cependant,  comme  s'il  eût  craint  pour  les  trésors  pous- 
siéreux de  sa  vitrine.  La  vénérable  matrone  arriva,  traî- 
nant deux  enfants  malpropres,  d'un  blond  de  lin, 
presque  albinos.  Rassuré,  Gugl  disparut  dans  un  recoin 
dissimulé  par  une  tenture  en  loques,  et  revint  avec  des 
anneaux  d'un  or  pâle  et  ciselé.  Du  Breuil  fut  long  à 
choisir,  à  débattre  le  prix.  Il  se  décida  enfin  pour  une 
bague  feuillagée,  dont  le  chaton  vide  était  justement  de 
la  dimension  de  l'opale.  D'A  vol  s'impatientait.  Une  fois 
dehors,  reconduits  par  les  bénédictions  de  l'Israélite  et 
de  sa  femme  : 

—  Franchement,  dit  d'Avol,  sais-tu  quelque  chose? 
Parle,  où  en  sommes-nous? 

Du  Breuil  sourit  : 

—  Bouche  cousue,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  on  prépare 
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une  grande  opération  sur  Sarrebriick.  Voilà  :  l'Empe- 
reur, hier,  a  appris  que  les  Prussiens  s'avançaient  de 
ce  côté.  On  parle  de  40  000  hommes.  Il  y  a  donc  urgence 
et,  dans  ces  conditions,  les  3<^  et  5«  corps  appuieront 
le  2«.  Bazaine  dirigera  l'attaque. 

—  Bravo!  fit  d'Avol,  dont  les  yeux  brillaient  de  plaisir. 
Et  la  Garde? 

—  La  Garde  reste  à  Metz. 

D'Avol  étouffa  un  juron.  Une  contraction  presque 
méchante  tirait  son  visage  pâle. 

—  A  Metz!  Qu'est-ce  que  nous  ferons,  nous  autres, 
pendant  qu'on  se  battra?  Nous  pécherons  à  la  ligne? 

—  Sois  tranquille,  il  y  aura  plus  d'un  changement.  Le 
dernier  mot  n'est  pas  dit.  Viens  jusqu'à  l'hôtel.  Nous  en 
saurons  peut-être  plus. 

D'Avol  rageait  : 

—  C'est  égal!  j'aurais  volontiers  tiré  le  premier  coup 
de  canon. 

Du  Breuil  l'imaginait,  croyait  l'entendre  presque,  cette 
première  détonation.  Et  c'était  un  fracas  étourdissant, 
le  grand  vent  plaintif  de  l'obus,  l'éclatement  morcelé  au 
milieu  d'un  groupe  d'Allemands.  Des  cris,  un  ventre 
ouvert,  une  tête  broyée.  Voilà  ce  qu'ils  désiraient  tous 
âprement,  joyeusement.  Lui-même  se  vit,  dans  un 
éclair,  portant  des  ordres...  On  l'entoure,  il  met  le  sabre 
à  la  mam,  il  frappe...  Aussitôt,  un  visage  inconnu 
l'obséda  :  face  rouge,  durs  yeux  bleus,  barbe  fauve, 
visage  anonyme  qui  devint  pour  lui  le  visage  de  l'Ennemi. 
Il  songea  au  baron  de  Hacks,  à  sa  morgue  polie,  à 
l'Exposition,  aux  heures  passées  ensemble.  Qu'éprouve- 
rait-il, s'il  le  rencontrait  dans  une  mêlée?...  Au  Quartier 
général,  rien  de  nouveau.  La  Garde  ne  bougeait  pas. 

La  nuit  se  passa  sans  incident.  Il  sut,  le  lendemain, 
qu'une  conférence  avait  eu  lieu,  à  Forbach,  entre  le 
maréchal  Bazaine,  les  généraux  Frossard,  de  Failly, 
Lel^run,  Soleille,  commandant  l'artillerie,  Cofllnières, 
commandant  le  génie  de  l'armée.  On  y  avait  décidé  que 
le  2«  corps  attaquerait  Sarrebrûck,  soutenu  par  Bazaine 


à  droite,  Failly  h  gauche.  L'I'.nipereur,  enfin,  fixait  l'ac- 
tion pour  le  2  aovlt. 

Du  Breuil  songeait.  De  celle  [ircmiôre  bataille  sur  la 
Sarre,  des  résultats  incalculables  pouvaient  dépendre  : 
la  confiance  et  l'élan  des  troupes,  reffet  moral,  tout  ce 
qui,  dans  le  terrible  jeu  des  probabilités  mililaires,  se 
répercute  si  loin  et  si  profond  dans  l'ùme  des  armées  cl 
du  pays.  Désigné  au  malin,  puis  décommandé  un  quart 
d'heure  après,  il  vit  avec  un  crève-cœur  partir  à  sa 
place,  pour  Sarrebriick,  son  camarade  Kelm.  Il  lui 
sembla  que  le  petit  capitaine  jaune,  dont  la  figure 
envieuse,  dans  le  fond  de  la  salle  de  l'état-major,  lui 
déplaisait,  avait  un  sourire  narquois.  Par  contre,  il 
avait  échangé  quelques  mots  avec  Restaud,  l'officier 
dont  la  laideur  intelligente  et  le  regard  sérieux  Fatti- 
raient.  Jusqu'à  deux  heures,  il  tint  difficilement  en 
place,  dépèches  et  rumeurs  contradictoii-es  apportaient 
l'écho  bourdonnant,  le  grand  murmure  du  combat.  11 
imaginait  l'armée  en  marche,  l'attaque,  la  bataille  avec 
ses  revirements,  cris,  assauts,  reculs,  tout  le  flottement 
des  lignes  dans  la  fumée  et  l'odeur  de  la  poudre.  Son 
ancien  chef,  le  colonel  d'artillerie  Deresse,  était  certai- 
nement de  la  partie! 

Soudain  le  colonel  Laune,  qui  conférait  avec  le  gros 
colonel  Jacquemère,  chef  du  service  du  matériel,  l'appela. 
Du  Breuil  allait  se  rendre  à  la  gare.  Des  trains,  destinés 
à  assurer  le  transport  immédiat  d'un  corps  d'armée, 
devaient  être  tenus  en  réserve,  répartis  dans  les  gares, 
entre  Metz,  Frouard  et  Thionville  ;  Du  Breuil  s'informe- 
rait si  ces  importantes  mesures,  d'une  heure  à  l'autre, 
pouvaient  être  mises  à  exécution. 

Il  prit,  tout  songeur,  le  chemin  de  la  gare.  Mais  à 
peine  arrivait-il  à  la  porte  Serpenoise,  où  d'innombra- 
bles voitures  de  réquisition  encombraient  le  passage 
qu'une  voix  le  héla  : 

—  Du  Breuil! 

Il  se  retourna.  Décherac  au  trot  le  rejoignit.  Contre- 
ordre    On  avait  changé  d'avis,  en  haut  lieu.  Du  Breuil 
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haussa  les  épaules  :  «  J'en  étais  sûr!  >  Rien  qu'aujour- 
d'hui, on  l'avait  dcraiig-é  trois  fois  pour  rien. 

Ils  eurent  quelque  peine  à  se  dégager  des  voitures. 
ICxcité  par  la  jument  de  Décherac,  un  cheval  de  charre- 
tier, énorme,  velu  des  pattes,  la  crinière  ébouriffée,  se 
mit  à  hennir  furieusement.  11  se  jetait  de  droite  et  de 
g^iuche  entre  les  brancards,  tentait  d'enlever  par 
secousses  le  lourd  chargement.  Son  maître,  accouru, 
calma  cette  ardeur  par  une  grêle  de  coups  de  fouet. 

—  Quoi!  quoi!  tape  pas  si  fort,  dit  un  vieux  paysan 
iîiatois,  en  allumant  sa  pipe.  C'est  pas  un  Prussien! 

—  Ah!  bcn !  dit  le  charretier,  mufle  rose  et  roux 
tout  luisant  de  santé,  j'taperais  cor  mieux! 

Son  rire  montra  des  dents  de  bête,  tandis  que  du 
regard,  il  quêtait  l'approbatien  des  deux  officiers.  Ils 
détournèrent  la  tète. 

—  Ah!  là  là!  maugréa-t-il  vexé,  ces  beaux  fds,  avec 
leurs  chevaux  de  carton  ! 

—  J'ai  bien  envie,  disait  Du  Breuil,  de  pousser  jus- 
qu'à la  gare.  Peut-être  saurons-nous  quelque  chose. 

Un  lieutenant  de  voltigeurs,  les  yeux  brillants,  courant 
presque,  apparut.  Du  Breuil  reconnut  Marquis,  le  don 
neur  de  nouvelles.  Il  agitait  son  képi  : 

—  Victoire,   mon  commandant!  Les  Prussiens   sont 
en  déroute!  Les  mitrailleuses  ont  fait  merveille!  Sarre- 
brûck  est  en  cendres.  Il  y  a  plusieurs  milliers  de  pri 
Bonniers! 

Un  cabriolet,  attelé  d'un  vieux  cheval,  s'arrêta.  Un  gros 
monsieur  au  teint  lleuri  saluait  :  M.  Dumaine,  un  des 
convives  du  dîner  Bersheim.  Il  venait  de  la  gare. 

—  C'est  un  triomphe,  messieurs.  Nous  avons  envahi 
r  Allemagne.  L'Empereur  et  le  Prince  Impérial  se  sont 
exposés  avec  un  courage  admirable.  A  l'heure  qu'il  est, 
notre  armée,  comme  un  seul  homme,  se  dirige  sur 
Sarrelouis. 

Le  cœur  de  Du  Breuil  et  de  Décherac  battit.  Autour 
rî'eux  des  rouliers,  des  estafettes,  des  passants  faisaient 
■rercle.  Du  Breuil  ne  songeait  guère  au  sang  répandu. 
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c  Sarrebriick  en  cendres,  les  mitrailleuses  ont  fait  mer- 
veille »,  ces  mots  qu'il  répétait  n'éveillaient  en  lui 
qu'espoir  et  succès.  Il  avait  douté,  il  avait  craint  dans 
son  ûme  de  soldat  et  de  Français;  cette  victoire  le 
remplissait  d'une  joie  orgueilleuse.  Allons!  L'Empire 
avait  toujours  son  étoile! 

Des  gens  arrivaient  de  la  gare.  La  nouvelle  était  dans 
toutes  les  bouches.  Une  vieille  dit  en  passant  près  des 
officiers  : 

—  On  en  a  tué  !  on  en  a  tué  !... 

Elle  branlait  la  tôte;  et  dans  son  accent,  dans  boh 
regard,  il  y  avait  du  mystère  et  de  la  stupeur..  Tous 
ces  gas  qui  ne  boiraient  plus,  ne  mangeraient  plus,  et 
qui  là-bas,  sur  les  hauteurs,  dans  les  fossés,  jonchaient 
la  terre. 

—  Ah  oui!  On  a  dû  en  tuer!  dit  M.  Dumame  d'un  ton 
paisible,  comme  si  rien  n'était  plus  naturel.  —  Mes- 
sieurs, bien  au  plaisir! 

Une  vive  désillusion  les  attendait  au  Quartier  général. 
Le  commandani  Keim  arrivart  de  Sarrebriick.  Très 
entouré,  il  expliquait  l'action.  La  division  Bataille  avait 
seule  donné,  avec  une  brigade  de  la  division  Laveau- 
coupet.  On  avait  couronné  les  hauteurs  et  délogé  les 
Allemands  de  Sarrebriick.  Voilà  tout.  Des  interrogations 
se  croisaient  de  toutes  parts;  Laune,  sec,  précis, 
résuma  : 

—  Les  forces  allemandes? 

—  Très  peu  de  chose,  mon  colonel,  une  petite  gar- 
nison, deux  régiments  au  plus.  La  cavalerie,  l'artillerie, 
insignifiantes. 

Mais  on  savait  Kelm  pessimiste.  Son  horreur  de  l'exa- 
gération, des  vantardises  était  connue.  Excellent  officier, 
il  poussait  loin,  trop  loin,  l'incrédulité  aux  nouvelles 
les  plus  avérées. 

—  Cependant  les  prisonniers,  les  pertes  de  l'ennemi? 

—  Les  prisonniers?  Une  centaine,  à  peine!  Quant  aux 
mitrailleuses,  oui,  c'est  vrai,  elles  ont  malmené  quelques 
pelotons,  sur  la  levée  du  chemin  de  fer. 
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Du  Breuil  rencontra  le  regard  de  Décherac.  Ils  se 
méfiaient  de  leur  propre  revirement,  ne  voulaient  point 
passer  de  l'enthousiasme  à  une  déception  trop  grande. 
Kelm,  sans  doute,  forçait  la  note.  Mais  il  fallut  bien,  le 
soir,  se  rendre  à  l'évidence.  C'était  un  combat  de  parade. 
L'affaire  se  réduisait  à  des  éléments  si  simples  qu'un 
enfant  les  eût  tracés  sur  le  sable.  La  l™  brigade  de  la 
division  Bataille,  par  la  voie  ferrée,  les  bois,  la  route  de 
Forbach  à  Sarrebrûck,  s'était  emparée  des  hauteurs;  la 
2«  brigade  enlevait  Saint-Arnual,  se  rabattait  sur  le 
champ  de  manœuvres,  VExercitz-Platz;  toutes  deux  en 
délogeaient  l'ennemi  qu'elles  canonnaient  de  là,  vigou- 
reusement. On  avait  aussi  bombardé  la  gare  et  le  pont. 

Un  succès,  sans  doute.  Mais  rien  qui  justifiât  l'exagé- 
ration des  premières  nouvelles.  Le  désenchantement 
gagnait  l'armée  entière,  la  ville.  Du  Breuil,  surtout,  se 
demandait  pourquoi  l'on  s'en  tenait  là?  Oui,  pourquoi 
n'avoir  pas  occupé  Sarrebrûck,  gagné  de  l'avant?  Celte 
bataille,  si  attendue,  si  désirée,  ce  n'était  donc  qu'une 
cérémonie  officielle,  un  baptême  du  feu.  On  commentait 
aussi  l'abstention  de  Bazaine.  Avait-il  voulu  laisser 
l'honneur,  d'aucuns  disaient  :  la  responsabilité  de  la 
journée  au  général  Frossard?  Se  tenait-il,  encore  mécon- 
tent, à  l'écart?  Toujours  est-il  qu'il  n'avait  point  paru, 
laissant  se  débrouiller  sans  lui  les  trois  corps  d'armée 
sous  ses  ordres...  L'Empereur,  à  son  arrivée  sur  le  champ 
de  bataille  l'avait  en  vain  demandé.  Le  maréchal  avait 
quitté  Forbach,  le  matin,  pris  à  travers  bois  la  route  de 
Werden.  Le  général  Lebrun  n'avait  pu  le  retrouver. 

N'importe!  La  journée  était  bonne.  On  était  sorti  de 
ce  cauchemar  d'inaction  et  d'attente.  On  s'abordait 
enfin!  C'était  le  premier  pas. 


III 


Du  Breuil  avait  passé  la  nuit  du  3  au  4  h  transcrire 
des  dépêches  et  désordres  de  mouvement... 

On  venait,  à  l'instant  même,  do  renoncer  à  une  opé- 
ration projetée  du  4«  corps  sur  vSarrelouis.  Le  commis- 
saire de  police  de  Thionville  signalait,  en  effet,  le 
passage  de  40  000  Prussiens  à  Trêves.  De  quel  côté 
déboucheraient-ils?...  11  lui  semblait  que  l'énergie  de 
ses  facultés  fût  doublée.  Rien  ne  décourageait  son  zèle. 
En  se  dépensant  ainsi,  il  obéissait  ù  un  sentiment 
d'honneur  et  de  solidarité.  Trop  de  plaintes,  trop  do 
griefs  s'élevaient  contre  l'État-major,  pour  qu'il  n'eût 
pas  à  cœur  de  payer  d'exemple. 

Son  service  était  d'ailleurs  des  plus  charges.  Des  deux 
capitaines  affectés  au  même  travail,  l'un,  Massoli,  gras, 
myope,  les  cheveux  d'un  noir  de  cirage,  geignait  tou- 
jours. Il  lui  fallait  une  cuisine  sans  assaisonnements,  du 
lait  à  tous  ses  repas,  un  rond  de  cuir  sous  ses  lombes. 
L'autre,  de  Francastel,  léger,  bavard,  figure  d'oiseau, 
n'avait  en  tête  qu'histoires  de  femmes,  souvenirs  du 
boulevard.  On  s'était  égayé  de  ses  mésaventures.  Il  pré- 
tendait parler  admirablement  l'allemand  ;  chargé  d'inter- 
roger un  prisonnier,  il  avait  bredouillé  dans  le  jargon  le 
plus  grotesque,  à  l'hilarité  franche  du  sous-officier, 
uhlan  raide  à  poils  roux. 

Au    petit  jour    seulement,   Du    Breuil    put   prendre 
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quelque  repos.  Quand  il  se  réveilla,  deux  heures  après, 
il  vit  à  son  chevet  un  puissant  do^ue  gris,  qui  le  cou- 
vait d'un  regard  patient  et  attentif.  Derrière  se  tenait, 
assis  sur  une  chaise,  son  sabre  entre  les  jambes,  un 
capitaine  de  lanciers  de  la  Garde,  en  kurka  bleu  de  ciel 
et  coiffé  de  la  czapska.  Lacoste  lui  souriait,  pas  changé, 
face  énergique,  regard  franc. 

—  Comment,  c'est  toi  !  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  réveillé? 

—  Nous  arrivons.  Titan  et  moi.  Tu  dormais  de  si  bon 
cœur... 

Lacoste  avait  l'air  tout  heureux  : 

—  Hein!  nous  y  voilà  quand  même!  Débarqué  d'hier 
soir,  vingt-quatre  heures  de  train  ;  hommes  et  chevaux 
rompus.  Mais  sur  le  parcours,  quelle  ovation!  La  nou 
velle  de  Sarrebriick  avait  tourné  toutes  les  tètes.  Des 
fleurs,  des  cris  :  Vive  l'armée !...  Songe  donc!  La  première 
victoire!  Nous  l'avons  apprise  à  l'École  Militaire,  au 
moment  du  départ.  11  fallait  voir  l'enthousiasme.  C'était 
fou...  Et  puis,  à  peine  campé,  j'ai  le  plaisir  d'apprendre 
que  nous  repartons  le  matin,  à  cinq  heures,  avec  toute  la 
division.  Mais,  décidément,  on  ne  se  met  en  route  qu'après 
le  déjeuner.  Alors,  comme  j'avais  à  venir  à  la  Place,  j'ai 
voulu  te  serrer  la  main.  Et  je  file!  II  y  a  de  la  besogne. 

Du  Breuil  tira  les  rideaux,  ouvrit  la  fenêtre.  Tous 
deux,  accoudés,  respirèrent. 

—  Le  temps  est  frais  et  couvert,  fit  Lacoste,  excellent 
pour  la  marche.  Sais-tu  au  juste  où  nous  allons? 

—  A  Boulay. 

—  D'ailleurs,  ça  m'est  égal,  pourvu  qu'on  marche..- 
Quelle  déception,  pour  ce  Sarrebriick!  Tu  n'imagines 
pas  la  joie,  le  délire,  à  Paris.  Nous  sommes  comme  ça, 
tout  feu  de  paille...  Mais  cette  fois,  ça  va  être  le  grand 
coup.  Je  ne  vivais  plus.  Enfin,  j'arrive  à  temps! 

Ils  descendirent  ensemble.  Lacoste  accepta  un  verre 
de  café  chaud.  Titan,  d'un  seul  coup,  avala  au  vol  le 
petit  pain  que  son  maître  lui  jeta. 

Une  fine  jument,  tenue  par  l'ordonnance,  s'ébrouait 
dans  la  rue. 
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—  Bonjour,  Musette!  fit  Du  Breuil  en  lui  flattant 
l'encolure. 

—  Au  revoir,  mon  cher,  dit  Lacoste,  les  yeux  humides, 
Dieu  sait  quand! 

11  s'enleva  en  selle.  Musette  piaffante  partait  au  petit 
trot;  et  devant  elle,  tout  joyeux,  Titan  voltait,  avec  des 
bonds  pes<»nls.  Du  Breuil  éprouvait  un  plaisir  ému  :  «  Ce 
brave  Lacoste!  > 

II  aperçut  aiors  M.  Bersheim,  qui  paraissait  radieux. 
II  tenait  une  lettre  k  la  main  : 

—  Bonjour,  mon  cher  ami!  J'espère  que  vous  avez 
des  nouvelles  de  vos  parents.  Le  service  des  postes 
se  fait  bien  mal.  Voilà  une  lettre  qui  a  subi  un  retard 
considérable. 

En  eflet,  Du  Breuil  avait  écrit  deux  fois  aux  siens; 
pas  de  réponse  encore.  Bersheim  ajoutait  : 

—  C'est  mon  cuirassier  qui  a  griflV^nné  cela,  c'est 
André.  II  m'annonce  que  notre  zouave  se  ressent  des 
fièvres  d'Afrique.  Ce  pauvre  Maurice  a  toujours  été 
délicat.  Mais  le  climat  de  l'Alsace  va  le  guérir.  11  compte 
bien  décrocher  l'épaulctte  à  la  première  affaire.  C'est 
effrayant,  n'est-ce  pas,  d'avoir  ses  enfants  dans  la 
mêlée?  Eh  bien,  mon  cher  ami,  je  suis  très  calme.  Ma 
fille  aussi  est  brave.  Voyez-vous,  quand  on  se  dit  que 
les  gens  qu'on  aime  font  leur  devoir,  cela  vous  récon- 
forte. Ma  femme  seule  n'est  pas  raisonnable,  elle  se 
tourmente:  c'est  la  maman.  Bah!  toutes  les  balles  ne 
tuent  pas;  j'ai  beau  le  lui  répéter!  Elle  a  eu  cette  nuit 
des  cauchemars  affreux. 

Lui,  Bersheim,  gardait  la  figure  reposée  d'un  homme 
qui  dort,  la  conscience  tranquille.  Mais  peut-être  faisait-il 
meilleure  contenance  qu'il  n'en  avait  envie,  car,  soudain, 
ses  paupières  se  gonflèrent,  sa  bouche  eut  un  petit 
tremblement. 

—  J'ai  confiance  en  Dieu,  soupira-til,  et  après  un 
silence  :  —  Devinez  oîi  je  vais?...  Dire  au  revoir  à 
d'Avol.  Je  lui  porte  quelques  bons  cigares  qu'il  pourra 
glisser  dans  ses  sacoches.  Je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  [)as 
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pensé.  Mais  Anine  songe  à  tout!  Et  j'ai  porte  au  général 
Boisjol  un  flacon  de  ce  vieux  kirsch  qu'il  a  paru  appré- 
cier. A  quoi  pensez-vous? 

Du  Breuil  rougit.  11  revoyait  Anine,  et  d'une  façon 
très  vague,  très  obscure,  il  enviait,  tout  en  la  jugeant 
des  plus  naturelles,  sa  prévenance  pour  d'Avol.  Elle  ne 
l'aurait  pas  eue  pour  lui,  certainement.  Bah!  que  lui 
était-il,  après  tout?  Une  ancienne  relation,  presque 
oubliée  peut-être...  Pourtant,  elle  l'avait  accueilli  comme 
un  ami  de  la  veille... 

Des  musiques  résonnèrent.  Depuis  le  matin,  la  Garde 
sortait  de  Metz.  Un  flot  d'hommes  et  de  canons  s'écou- 
lait hors  des  murs,  par  la  porte  des  Allemands;  des 
convois  suivaient  dans  la  poussière. 

Il  vit,  après  déjeuner,  défiler  la  division  de  cavalerie. 
En  colonne  par  quatre,  elle  s'avançait  au  pas,  la  brigade 
légère  en  tète.  Le  vert  clair  des  dolmans  des  chasseurs, 
le  vert  foncédes  guides,  les  buflleleries  blanches,  les  ran- 
gées de  boutons  scintillants  sur  les  poitrines,  rendaient 
joyeux  cet  apparat  de  guerre;  les  petits  chevaux  gris 
des  chasseurs,  pleins  de  feu,  moutonnaient,  contrastant 
avec  les  grands  normands,  plus  calmes,  des  guides. 
Officiers  et  soldats  regardaient  de  haut  les  passants, 
avec  l'indifférence  un  peu  narquoise  habituelle  aux  cava 
liers.  Les  dragons  de  l'Impératrice  et  les  lanciers  appa 
rurent,  ceux-là  en  habit  vert,  ceux-ci  en  habit  bleu.  Les 
flammes  des  lances  flottaient  légères.  Lacoste,  monté 
sur  Musette,  aperçut  de  loin  Du  Breuil;  à  sa  hauteur,  il 
salua  du  sabre.  En  serre-file  venait  un  vieux  maréchal 
des  logis  chevronné  :  celui  qui  à  Saint-CIoud  avait  reçu 
Du  Breuil,  au  poste  de  caserne.  Il  ne  détourna  pas  la 
tète,  rigide  et  grave.  Les  carabiniers  et  les  cuirassiers 
fermaient  la  marche,  sur  leurs  chevaux  énormes.  Les 
premiers  cuirassés  d'or,  les  seconds  d'argent.  En  tête 
de  ses  escadrons,  Couchorte,  gigantesque,  semblait  un 
homme  d'un  autre  âge.  Des  trompettes  sonnèrent,  aigres 
et  stridentes,  faisant  dresser  l'oreille  aux  chevaux,  la 
taille  aux  hommes.  La  cavalerie  défilait  toujours  •  vété- 
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rans  médaillés,  bètcs  robustes.  Cette  belle  division 
donnait  unt^  impression  de  force  redoutable;  les  canons 
des  deux  balLcries,  roulant  en  sourd  tonnerre  sur  le? 
pavés,  y  ajoutaient  encore.  Du  Breuil,  plein  de  fierté, 
regardait  s'éloigner  les  dernières  cuirasses  et  les  d';r- 
niers  chevaux. 

La  journée  se  passa  sans  nouvelles.  Vers  le  soir,  de 
ces  bruits  vagues,  mystérieux  qui  {)résagent  les  événe- 
ments néfastes,  se  répandirent.  Une  division  de  Alnc- 
Malion  aurait  été  attaquée,  refoulée.  Des  gens,  dos  offi 
ciers  de  la  ville  affluaient  au  Quartier  général,  avides  de 
nouvelles.  On  ne  savait  rien.  Du  Breuil  fut  alors  envoyc 
à  la  Préfecture,  porter  des  dossiers  au  niaréclial  Lcbœnf. 

Avec  sa  petite  cour  toujours  pleine  d'allants  et  dt 
venants,  les  fenêtres  ouvertes  du  rez-de-chaussée  cen- 
tral occupé  par  les  officiers  de  tout  grade  qui  avaient 
accompagné  l'Empereur,  le  brouhaha  des  cuisines  dent 
l'aile  droite,  —  des  marmitons  blancs  et  des  livrées 
vertes  étaient  justement  en  train  de  décharger  un  four- 
gon de  provisions  pour  la  bouche,  —  avec  son  trop- 
plein  de  suite,  ses  curieux,  ses  oisifs,  la  Préfectuio 
ressemblait  plus  à  une  succursale  de  l'hôtel  de  l'Europe 
qu'à  la  calme  demeure  du  souverain.  Plus  d'une  fois,  ap- 
pelé par  son  service,  il  avait  jeté  un  regard  sur  les  hautes 
croisées  closes  du  premier  étage,  affecté  au  service 
personnel  de  l'Empereur  et  du  Prince  Impérial.  Le  sort 
de  l'armée,  pourtant,  celui  de  la  France,  se  jouaient  là. 

Ce  soir,  une  agitation  insolite  régnait.  Des  groupes 
stationnaient  par  endroits.  Des  ombres,  derrière  les 
vitres  éclairées,  passaient.  Un  gros  maître  d'hôtel,  sur 
la  pointe  de  ses  escarpins,  traversait  la  cour,  semblable 
sous  son  habit  marron  à  un  hanneton  lourd.  Il  se 
retourna  sur  le  seuil  et  montra  un  visage  déconfît,  puis 
se  dirigea  vers  un  buffet  qu'on  avait  organisé  dans  une 
grande  salle.  Sa  figure  n'était  pas  inconnue  à  Du  Breuil; 
il  l'avait  remarqué  au  dîner  de  Saint-Cloud,  plein  d'assu  • 
rance  alors  et  de  majesté. 

A   peine  fut-il  entré  dans  le  salon  où  se  pressaient 
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aides  de  camp,  olficiers  d'ordonnance,  généraux,  —  la 
mauvaise  nouvelle  le  frappa  au  visage.  Elle  bourdonnait 
en  rumeur  :  c'étaient  des  exclamations,  des  ricanements 
d'incrédulité,  des  plaintes  sourdes.  La  déuècho  venait 
d'arriver,  le  télégraphe  étaiU  installé  dans  l'un  des 
bureaux  mômes  de  la  Préfecture  .  une  brigade  de  la 
division  Abel  Douay,  du  1<=''  corps,  avait  été  surprise  à 
Wissembourg  par  des  forces  très  supérieures  ;  le  général 
Douay  avait  été  tué,  ses  troupes  repoussées  du  Geis- 
bcrg.  Leur  campement  était  aux  mains  de  l'ennemi.  De 
son  côté^  sur  la  basse  Lauler,  le  corps  badois-wurlem- 
bergeois  avait  franchi  la  frontière  et  occupé  Lauter- 
bourg. 

Du  Breuil  fut  atterré.  Dans  l'âme  de  tous  dominait  la 
stupéfaction.  Les  dents  saillantes  de  Blache,  cramoisi, 
accentuaient  son  air  de  sanglier  furieux.  LegénéralJail- 
lant,  au  milieu  d'un  cercle  d'officiers,  commentait  l'évé- 
nement d'une  voix  tranchante.  Et  toujours  des  arguties, 
des  faux-fuyants,  des  si,  des  mais,  l'impossibilité  au 
caractère  français  de  convenir  qu'on  avait  pu  mal 
s'éclairer,  se  renseigner,  se  garder. 

«  Douay  a  été  surpris!...  »  répétait-on  à  l'envi. 

L'émotion  produite  dans  l'entourage  impérial  se  tra- 
duisait le  lendemain  par  d'importantes  mesures.  Un 
ordre  général  de  rEm{)ereur  donnait  au  maréchal 
Bazaine  le  commandement  des  2",  3«  et  4«  corps,  à  Mac- 
Machon  celui  des  i'^'",  5«  et  7*,  —  mais  pour  les  opérations 
militaires  seulement.  La  Garde,  rappelée  sur  IMelz  et 
portée  à  Courcelles,  restait  à  la  disposition  du  souve- 
rain. Le  5«  corps  devait  se  diriger  de  Sarreguemines 
sur  Bitche;  on  appelait  d'urgence  le  maréchal  Canro- 
bert  à  Nancy  avec  ses  quatre  divisions.  La  situation 
était  grave.  Le  2«  corps  se  trouvant  trop  en  flèche,  à 
Sarrebruck,  le  général  Frossard,  dans  la  journée,  avait 
demandé  et  obtenu  l'autorisation  de  se  replier  sur  For- 
bach.  Les  forces  allemandes  grossissaient  de  ce  côté. 
On  se  demandait  pourtant  encore  à  l'État-major  général 
si  le  VII*  corps  prussien  se  dirigeait  de  Trêves  sur  Sarre- 
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louis  ou  allait  opérer,  vers  Sarrebrûck,  sa  jonction  ;i\ci- 
le  reste  de  la  première  armée. 

Le  commandement  rendu  h  Bazaine  faisait  l'objet  de 
tous  les  commentaires.  Beaucoup,  se  fondant  .^ur  le 
mérite  du  maréchal,  y  voyaient  un  gage  de  succès.  Car 
on  était  unanime  à  déplorer  la  mainmise  par  l'Empe- 
reur et  le  major  général  sur  la  direction  des  affaires. 
Certains,  par  politique,  se  réjouissaient  de  voir  restituer 
à  Bazanie,  tardive  d'ailleurs  et  incomplète,  une  aulorilé 
que  réclamait  pour  lui  l'opinion  publique.  La  disgràcfî 
où  il  avait  paru  à  son  retour  du  Mexique,  bien  qu'il  eùl 
commandé  ensuite  le  3"  corps  ù  Nancy,  i)uis  la  Garde 
impériale,  l'avait  rendu  cher  à  l'opposition.  Ses  parti- 
sans l'exaltaient,  se  plaignaient  tout  haut  des  mécon- 
tentements qu'on  lui  avait  donnés,  en  le  mettant  à 
l'écart  au  début  de  la  campagne. 

Sur  la  fin  de  la  nuit.  Du  Breuil  fut  appelé  de  nouveau 
à  la  Préfecture  et  chargé,  à  sa  grande  joie,  d'une 
mission  spéciale.  Les  avant-gardes  de  la  première  armée 
prussienne  ne  se  trouvaient  plus  qu'à  quelques  kilo- 
mètres de  Sarrebrûck.  11  reçut  l'ordre  de  porter  au 
général  Frossard  tout  ce  que  le  major  général  avait  pu 
recueillir  de  renseignements  sur  les  forces  ennemies. 
Steinmetz,  disait-on,  allait  apparaître  sur  la  Sarre  avec 
les  tètes  de  colonnes  du  vu'  corps  (Zastrow)  et 
du  VIII*  corps  (Gœben).  Et  l'armée  du  prince  Frédéric- 
Charles  n'était  pas  loin.  Du  Breuil  relèverait  en  outre 
les  positions  du  2'  corps. 

Il  prit,  à  l'aube,  le  train  pour  Forbach. 

Malgré  l'heure  matinale,  la  gare  était  pleine  de  voya- 
geurs. L'approche  des  Allemands  mettait  sur  toute  la 
ligne  un  encombrement  extraordinaire. 

Le  wagon  dans  lequel  Du  Bz-euil  prit  place  avec 
Décherac,  chargé  d'une  mission  analogue  auprès  de 
Bazaine  établi  à  Saint-Avold,  était  accroché  entre  deux 
files  de  voitures  emplies  de  réservistes,  rejoignant  leurs 
corps.  La  tête  aux  portières,  ils  saluaient  d'exclama- 
tions et  de  rires  tout  ce  qui  attirait  leurs  regards.  Les 
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uns  avaient  repris  des  habitudes  militaires,  brusques, 
dégagés.  D'aulies,  barbus,  pères  de  l'amille,  conservaient 
une  [)liysiononiie  bourgeoise.  Du  Brenii  examina  ses 
compagnons  de  route.  Il  reconnut  un  long  personnage 
à  chapeau  mou  et  complet  de  velours,  des  guêtres  de 
cuir,  une  lorgnette  en  bandoulière,  une  pochette  gonflée 
de  calepins;  c'était  un  des  journalistes  du  Café  Parisien. 
On  traversait  la  plaine  du  Sablou.  11  baissa  la  vitre.  La 
redoute  du  Pâté  avec  son  massil'  d'arbres,  la  côte  de 
Queuleu,  ses  jardins  en  amphithéâtre,  étageaient  sur  le 
ciel  clair  leurs  verdures  sombres.  Au-dessus  de  la 
Seille  une  brume  bleue  ondulait,  et  dans  l'air  vif  flottait 
une  odeur  de  terre  fraîche,  d'aurore.  Des  paysans 
s'occupaient  dans  les  champs.  Le  soleil  parut.  L'herbe 
mouillée  étincela.  Une  vache,  au  passage  du  train,  levait 
la  tète. 

Les  deux  officiers  échangèrent  un  regard.  Comme  il 
faisait  beau  ce  matin!  L'heure  exquise...  C'était  une  joie 
de  vivre.  La  pluie,  tombée  toute  la  nuit,  avait  lavé  le 
ciel.  Les  chemins  étaient  encore  ravinés  d'eau. 

A  Faulquemont,  un  propriétaire  du  pays  monta  dans 
le  compartiment,  il  se  rendait  à  Créhange  où  il  possé- 
dait une  exploitation.  Il  craignait  pour  ses  jeunes  plants. 
L'orage  épouvantable  d'hier  soir  les  avait  ravagés  sans 
doute.  11  avait  sévi  sur  toute  la  région. 

Du  Breuil  murmura  : 

—  L'armée  doit  être  trempée  comme  une  soupe.  C'est 
terrible,  cette  panade  à  la  veille  de  se  battre.  Chemises 
glacées,  godillots  raides,  pantalons  boueux,  cela  réagit, 
à  la  fin,  sur  le  moral. 

—  Bah!  fit  Déchcrac...  Le  soleil  va  sécher  tout  cela. 
Le  train  filait  à  toute  vapeur  à  travers  un  pays  riche. 

Des  champs  de  terre  rouge  et  grasse,  de  grandes  prai- 
ries fumantes  dans  une  clarté  d'or,  les  eaux  bleues  de  la 
Nied  allemande.  Sur  les  chemins  défoncés,  de  loin  en 
loin,  des  convois  serpentaient.  De  longues  files  de  voi 
tures,  les  roues  disparues  à  demi  dans  l'ornière,  four- 
gons à  vivres,  fourgons  à  munitions,  équipages  de  toute 
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espèce,  cheminaient  avec  de  petites  escortes.  Ou  empor- 
tait une  vision  de  chevaux  et  d'hommes  fangeux,  peinant 
le  long  des  routes. 

Puis,  dans  le  cadi'e  de  la  portière,  la  moulée,  la  des- 
cente régulièie  des  lils  du  télégraphe,  l'écran  brusque 
d'un  remblai,  le  tunnel  grondant  d'un  pont,...  un  petit 
bois,  des  taillis  aux  feuillages  frais,  luisants  de  pluie. 
Folschwiller!  Le  campement  d'une  division  d'infanterie, 
les  lignes  des  feux,  des  tentes,  des  faisceaux,  le  grouil 
lement  rouge  et  bleu  du  bivouac.  Saint-Avold!  Déclierac 
descendit.  Une  partie  des  réservistes  débarqua. 

Le  train  suivait  maintenant  la  vallée  de  la  Rosselle. 
Rosbrùck!  Du  Breuil,  par  une  échappée  entre  deux  col- 
lines, découvrit  au  loin  la  terre  allemande,  avec  son 
horizon  de  champs,  de  villages,  d'arbres.  Ainsi,  un 
poteau  de  démarcation  et  cette  terre,  toute  pareille  à  la 
nôtre,  avec  ses  champs,  ses  villages,  ses  arbres,  deve- 
nait une  mystérieuse  région  d'embûches  et  de  haines. 
A  mesure  qu'il  approchait  de  la  frontière,  il  éprouvait 
un  émoi,  une  angoisse.  C'était  un  sentiment  nouveau, 
profond,  de  répulsion,  d'inconnu,  d'ivresse.  11  comprit 
pour  la  première  fois  combien  il  tenait  au  sol  même,  à 
cette  terre  rouge  et  grasse,  à  la  patrie,  par  des  fibres 
secrètes,  vivantes. 

Un  ou  deux  coups  de  feu  éloignés  —  éclaireurs» 
vedettes?  —  lui  retentirent  au  cœur.  Il  entrait  dans  une 
atmosphère  spéciale.  Forbach  enfin  !  Le  chemin  de  fer 
longeait  la  ville  dans  toute  sa  longueur.  La  présence  du 
quartier  général  du  2«  corps  mettait  dans  les  petites 
rues  silencieuses  une  agitation.  Les  places  étaienf 
encombrées  d'hommes,  de  voitures,  de  chevaux. 

Le  train  stoppa.  Tout  le  monde  descendit. 

Aussitôt  arrivé,  il  s'informa.  Un  officier  d'ordonnance, 
rencontré  à  la  sortie  de  la  gare,  put  le  renseigner.  Le 
2®  corps  avait  opéré  la  veille  au  soir  le  mouvement 
prescrit  pour  le  matin.  Les  troupes  occupaient  leurs 
nouveaux  emplacements.  On  s'attendait  à  être  attaqué 
d'une  minute  à  l'autre.  Le  Quartier  général  était  encore 
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à  Forbach.  Du  Brciiil  y  trouverait  à  coup  sûr  le  général 
Frossard. 

Il  prit  le  chemin  de  la  ville,  croisa  en  route  ini  esca- 
dron de  dragons.  Droits  en  selle  sur  leurs  chevaux 
couverts  de  boue,  avec  leurs  basanes  raidies,  leurs 
manteaux  blancs  tournes  au  jaune  pisseux,  leurs  four- 
reaux de  sabre  rouilles,  ils  avaient  l'air  d'une  horde  de 
barbares,  la  longue  moustache  pendante  sous  le  casque 
terni.  L'orage  de  la  nuit  avait  laissé  sur  la  route  des 
traces  de  son  passage.  Du  Breuil  enjambait  de  grandes 
flaques,  des  ruisselets.  A  chaque  pas,  il  rencontrait  des 
isolés,  de  petits  détachements,  la  tunique  souillée,  le 
képi  déformé  par  la  pluie.  Tous  avaient  un  air  martial, 
de  confiance,  d'entrain.  Un  épais  brouillard  rose  ache- 
vait de  se  dissiper  dans  le  soleil.  La  nuit  avait  dû  être 
longue  sous  les  petites  tentes,  pour  tous  ces  braves 
gens  couchés  à  même  sur  les  plateaux,  dans  les  vallons, 
à  travers  l'ombre  imprégnée  d'eau!  Il  se  représenta  les 
heures  noires,  coupées  d'averses  et  de  rafales,  les 
sommeils  agités,  l'humidité,  le  froid,  et  le  morne  réveil, 
dans  l'aube  blême,  sur  le  sol  gluant...  A  huit  heures,  il 
pénétrait  en  ville,  comme  le  général  Frossard  et  son 
état-major  allaient  en  sortir. 

—  Tiens!  Du  Breuil,  s'écria  le  commandant  Laisné... 
(Ils  s'étaient  liés  pendant  la  campagne  d'Italie.  Pas 
changé,  Laisné!  Grand,  sec,  son  nez  énorme,  ses  mous 
taches  de  chat...)  —  Et  qu'est-ce  que  vous  venez  faire 
par  ici? 

—  Mission  spéciale!  C'est  à  votre  général  que  j'en 
veux. 

Sur  le  seuil  du  Bouc  d'Or,  le  général  Frossard,  enve- 
loppé d'un  caban,  parut.  A  la  vue  de  Du  lînniil,  il 
s'avança  l)rusquement,  l'œil  interroj^jateur...  Celait  un 
autre  homme  que  le  convive  du  diner  de  Saiut-Cloud  ; 
ou  sentait  un  chef,  une  intelligence  responsable,  aux 
prises  avec  les  événements,  l'inconnu.  Du  Breuil  donna 
lecture  des  renseignements  qu'il  apportait.  Le  général 
hocha  la  tête  : 
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—  Entendez-vous  avec  Laisné  pour  ce  qui  concerne 
remplacement  des  troupes.  J'ai  pris  sur  moi  de  com- 
mencer hier  le  mouvement...  Il  était  temps. 

Un  galop  retentit  sur  les  pavés.  Un  sous-lieutenant 
de  chasseurs  s'arrêta  net  devant  le  groupe  chamarré,  et 
salua,  la  main  à  hauteur  du  talpack  : 

—  Mon  général,  les  colonnes  d'infanterie  ennemie  des- 
cendent des  hauteurs  de  Sarreliriick,  précédées  de  lignes 
de  tirailleurs.  Des  escadrons  de  uhlans  et  de  cuirassiers 
s'avancent  sur  la  route;  on  les  distingue  parfaitement 
de  Téperon  de  Spickeren. 

Du  Breuil  questionnait  le  commandant  Laisné  qui 
consulta  des  notes,  déploya  sa  carte... 

—  Vous  comprendrez  mieux...  Voilà  Sarrebrûck  où 
nous  étions  hier;  voilà  nos  positions  d'aujourd'hui. 
Vous  voyez,  nous  sommes  à  la  base  d'un  triangle  dont 
Sarrebriick  forme  le  sommet,  la  Sarre  un  des  côtés  à 
l'est,  et  le  chemin  de  fer  avec  la  route  de  Saint- Avold  le 
troisième  côté,  à  l'ouest.. 

—  Oui,  oui,  je  connais  le  pays,  fit  Du  Breuil. 

Et  sur  la  carte  au  1/80  000  striée  de  fines  hachures, 
comme  sur  un  plan  en  relief,  la  configuration  des  lieux 
apparut  :  les  hauteurs  de  Spickeren,  tombant  par  des 
pentes  boisées  à  droite  sur  Saint-Arnual  et  la  Sarre,  à 
gauche  sur  Forbach  et  la  route;  au  centre  du  Rotheberg, 
l'Éperon,  s'avançant  dans  le  vallon  qui  sépare  Spickeren 
et  Sarrebriick.  A  gauche,  sur  un  contrefort  de  la  forêt 
de  Forbach,  masquées  à  demi  par  les  bois,  les  hautes 
cheminées  des  forges  de  Styring.  Puis,  plus  en  arrière, 
le  plateau  d'OEtingen  et  celui  de  Cadenbronn,  point  cul- 
minant de  cet  ensemble  montagneux. 

—  La  3°  division,  Laveaucoupet,  reprit  Laisné  en  dési- 
gnant sur  la  carte  de  petites  raies  rouges,  est  en  deux 
lignes  sur  le  plateau  de  Spickeren,  face  au  Nord.  Son 
bataillon  de  chasseurs  occupe  l'Éperon,  qu'on  a  fortifié. 
On  peut  battre  de  là  le  vallon,  la  route,  et  flanquer  par 
des  feux  plongeants  le  terrain  en  avant  de  Styring...  La 
2«  division,  Bataille,  est  en  réserve  à  OEtingen.  La  1'^^, 
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Vergé,  est  dans  la  plaine.  11  faut  bien  défendre  For- 
bach,  n'est-ce  pas,  notre  tète  de  ligne  ferrée,  notre  maté- 
riel, nos  vivres!  La  brigade  Jolivet  couvre  donc  Styring. 
La  brigade  Valazé,  à  l'ouest  de  la  ville  sur  le  Kanin- 
chensberg,  maîtrise  la  route  de  Sarrelouis. 
Du  Breuil  écrivait  à  mesure  sur  son  carnet. 

—  Avec  cela,  dit-il,  vous  pouvez  attendre  l'attaque  de 
jtied  ferme!  Le  3«  corps,  au  reste,  n'est  pas  loin. 

Une  dépèche  de  l'Empereur,  expédiée  l'avant-veille 
(iar  rÉtat-major  général,  avait  en  effet  prescrit  au  maré- 
chal Bazaine  de  porter  la  division  Decaen  à  Saint-Avold 
avec  le  quartier  général  et  les  réserves,  la  division 
Metman  à  Marienlhal,  la  division  Montaudon  à  Sarre- 
guemines,  la  division  Castagny  à  Puttelange.  Tous  ces 
[loints  n'étaient  guère  à  plus  de  io  ou  16  kilomètres  de 
Forbach. 

Un  grondement  se  fît  entenare. 

—  Le  canon,  murmura  Laisné,  nerveux...  Au  revoir, 
mon  cher,  je  vous  quitte. 

Tout  Létat-major  montait  à  cheval. 

—  Et  Deresse,  que  devient-il?  demanda  Du  Breuil, 
comme  Laisné  se  dirigeait  vers  sa  monture,  une  jolie 
bête  alezane. 

—  Blessé  à  l'attaque  de  Sarrebrùck.  Vous  ne  saviez 
pas?...  Une  balle  dans  le  ventre...  II  est  ici,  à  l'ambu- 
lance... vous  pourrez  le  voir... 

Le  général  Frossard  passait  devant  eux,  muet,  les 
yeux  fixes,  la  pensée  ailleurs.  II  s'éloigna,  la  tête  basse, 
au  pas  d'un  grand  pur-sang  bai,  suivi  de  son  cortège 
d'officiers,  qui  riaient,  causaient  à  mi-voix,  de  choses  et 
d'autres,  indifférents. 

Un  habitant,  près  duquel  Du  Breuil  s'enquit  de  l'am- 
bulance, offrit  de  le  guider. 

Deresse!  Il  revoyait,  chemin  faisant,  la  silhouette 
inoubliable  du  vieil  officier  blanchi  sous  le  harnais, 
adoré  de  ses  hommes,  sévère  et  bon,  avec  sa  barbiche 
grisonnante  déjà,  son  haut  front  dégarni,  ses  yeux  purs. 
L'homme  du  devoir,  vraiment!...  Deresse  blessé...  Il 
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éprouvait  un  sentiment  de  révolte  contre  la  balle 
aveugle,  l'injuslice  du  sort.  Pourquoi  celui-l;i  plutôt 
qu'un  autre?  Le  cœur  lui  battait  en  arrivant  à  l'am- 
bulance. 

Mais  il  n'y  avait  Ih  que  des  soldais,  et  deux  sous-orii- 
cicrs.  Du  Breuil  sentit  se  poser  sur  ses  aiguillettes  d'or 
le  regard  de  l'un  d'eux,  polit  sergent  glabre  à  face  souf- 
freteuse, —  un  regard  hostile  où  il  y  avait  de  la  curio- 
sité, de  la  raillerie.  Amputé  d'une  jambe,  il  fumait  phi- 
losophiquement. A  côté  de  lui,  un  grand  diable  de  uhlan 
weslphalien,  les  joues  traversées  d'une  balle,  agonisait, 
dans  un  râle  convulsif.  Au  fond  de  la  pièce  enfin,  penché 
sur  un  Iringlot  qui  détournait  la  tète  avec  un  silence 
farouche,  Du  Breuil  aperçut  un  largo  dos,  sous  une 
soutane. 

—  Monsieur  l'abbé,  fit-il... 

Le  prêtre  se  retourna.  Un  franc  sourire  éclaira  son 
visage.  Cette  carrure,  cet  air  jovial...  Du  Breuil  reconnu! 
l'abbé  Trudaine,  rencontré  deux  semaines  auparavant 
dans  les  couloirs  du  ministère. 

• — Ah!  mon  commandant!  heureux  de  vous  retrou 
ver! 

Il  était  parvenu  à  faire  agréer  ses  services  au  2«  corps 
comme  aumônier  auxiliaire.  Il  avait  acheté  une  petite 
voiture,  un  cheval,  garni  les  coffres  de  provisions,  et 
dans  cet  équipage,  il  suivait  les  troupes,  distribuant  du 
bouillon  Liebig,  des  médailles  bénites,  du  chocolat... 
Ses  poches  étaient  bourrées  de  paquets  de  tabac.  Tout 
en  causant  avec  Du  Breuil,  il  en  donna  trois  à  des  sol- 
dats légèrement  blessés,  s'arrêta  soudain  devant  une 
fenêtre  d'oîi  l'on  découvrait  les  lointaines  masses  des 
bois,  noires  sur  le  ciel  bleu,  soupira  :  «  C'est  là  qu'ils 
sont  embusqués!  »  et  finit  par  demander  au  comman- 
dant à  quoi  il  pouvait  lui  être  bon? 

Au  nom  de  Deresse,  il  se  récria.  Le  colonel  était 
soigné  dans  une  maison  particulière,  chez  M.  Schneiber. 
De  très  braves  gens,  des  fabricants  de  colle  forte.  Il  y 
allait  justement.  En  route,  il  montra   de  nouveau  les 
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bois  de  bouleaux  profonds,  impénétrables  :  la  nuit,  on  y 
découvrait  des  l'ieurs  sinistres.  Ils  étaient  pleins  de 
Prussiens. 

—  Un  seul  obus  tiré  de  là,  et  c'en  est  fait  de  l'ambu- 
lancc!  J'ai  averti  le  général.  Savez-vous  ce  qu'il  m'a 
répondu?  t  Allez  à  vos  malades,  monsieur  l'abbé,  et 
laissez-nous  à  nos  canons!  » 

Avec  une  amertume  que  Du  Breuil  jugea  comique,  il 
s'étendait  en  considérations  militaires.  Une  détonation 
sourde  retentit,  une  seconde,  une  troisième.  On  distin- 
guait un  roulement  confus.  L'abbé  Trudaine  prêtait 
l'oreille...  Plus  rien...  c'était  peut-être  le  tonnerre...  Il 
sonna  à  une  grille  lleurie  de  grosses  clématites  violettes. 
Un  jeune  homme  ouvrit.  Roux,  trapu,  l'air  intelligent. 
L'abbé  présenta  :  «  M.  Schneiber  fils  »...  Le  colonel  n'al- 
lait pas  mieux.  Il  n'avait  pas  fermé  l'œil,  depuis  midi... 

Une  petite  cour  sablée,  très  propre,  quatre  tilleuls, 
une  bordure  de  gazon  et  de  géraniums,  une  grosse 
boule  de  verre  bleu,  et  la  maison  crépie  à  neuf,  avec 
son  perron  de  briques  émaillées,  ses  volets  verts.  Une 
impression  de  recueillement,  de  silence,  de  province. 

Dans  une  belle  chambre  du  premier  étage,  le  colonel 
Deresse  était  étendu  sur  un  lit  de  milieu,  face  à  la 
fenêtre  ouverte  sur  le  soleil,  l'air  pur.  Il  n'avait  pas 
changé.  Toujours  le  haut  front  dégarni,  les  yeux  bleus. 
Mais  il  était  affreusement  pâle.  La  barbiche,  aussi,  était 
blanche.  Il  reconnut  Du  Breuil,  lui  sourit,  avec  un  bon 
regard,  une  pression  de  main.  Au  loin,  le  roulement 
sinistre  reprenait.  Chacun,  tourné  vers  la  fenêtre, 
l'écouta.  Les  yeux  du  blessé  eurent  une  expression  de 
tristesse.  Il  dit,  d'une  voix  basse,  mais  distincte  : 

—  On  se  bat... 

Du  Breuil  revoyait,  avec  une  précision  subite,  des 
événement  auxquels  il  n'avait  jamais  songé  depuis  dix 
ans  :  le  malin  de  Buffalora,  la  sollicitude  avec  laquelle 
Deresse  avait  fait  manger  dès  l'aube  les  hommes,  «  ses 
enfants  >,  son  grave  visage  attentif  dès  l'ouverture  du 
leu,  sa  douleur  contenue  aux  premiers  blessés... 
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Dcrcsse,  comme  s'il  avait  lu  dans  sa  pens(^e,  dit  : 

—  C'était  mon  tour...  Allez,  mon  ami,  je  me  résigne. 
La  balle  qui  nous  emporte  est  fondue  de  toute  éternité. 
C'est  i\  nous  d'être  prêts. 

La  rumeur  grondait  de  nouveau,  dans  le  ciel  bleu. 
Deresse,  épuisé,  ferma  les  yeux.  Du  Breuil  sortit  de  la 
chambre,  sur  la  pointe  du  pied,  suivi  de  l'abbé  Tru- 
daine  et  de  M.  Schneiber.  Il  ressemblait  étonnamment 
à  son  fils,  plus  gros,  avec  des  cheveux  gris.  Une  ser- 
vante, en  bas,  dans  la  salle  à  manger,  disposait  sur  un 
coin  de  table  un  petit  déjeuner  :  omelette  fumante,  pain 
bis,  du  beurre  crémeux  perlé  d'eau,  et  de  la  saucisse  de 
Lorraine.  Le  soleil  dormait  à  plein  sur  la  cour,  bai- 
gnant d'une  chaude  lumière  le  gazon  frais,  le  rouge 
éclatant  des  géraniums.  Une  carriole  jaune  attendait  au 
milieu,  le  brancard  en  l'air  et  par  la  porte  ouverte  d'une 
écurie  on  voyait  le  jeune  Schneiber  harnacher  un  solide 
petit  cheval  rouan. 

Au  loin  —  du  côté  de  Spickeren,  affirma  l'abbé  Tru 
daine,  —  la  canonnade  éclatait  de  plus  bolle. 

—  C'est  une  vrai  bataille,  dit  M.  Schneiber. 

Du  Breuil,  fébrile,  ne  tenait  plus  en  place.  Il  scrutait 
l'horizon  du  regard,  allait,  venait,  jetait  un  mot. 

—  Mon  fils  est  comme  vous,  commandant!  Dès  qu'il 
entend  le  canon,  c'est  plus  fort  que  lui!  J'ai  beau  le 
raisonner.  Il  s'en  va.  Il  rôde  du  côté  oia  ça  chauffe  le 
plus.  Et  puis  est-ce  qu'on  sait?  Des  fois,  on  est  bon  à 
quelque  chose,  on  ramène  un  blessé... 

La  voiture  était  attelée,  le  déjeuner  prêt. 

—  Si  le  cœur  vous  en  dit,  commandant?  Cassez  unr 
croûte,  et  le  petiot  vous  emmènera 


IV 


Une  heure  après,  la  carriole  gravissait  la  pente  roide 
du  Kreutsberg.  A  côté  du  jeune  Schneiber,  Du  Breuil 
avait  beau  tendre  l'oreille;  on  n'entendait  absolument 
rien.  Pourtant  l'action  était  engagée.  Près  de  la  gare, 
en  partant,  ils  avaient  rencontré  un  officier  d'état-major 
qui  venait  d'expédier  une  dépèche  du  général  Fros- 
sard,  annonçant  la  bataille  au  maréchal  Bazaine,  et 
demandant  qu'on  le  soutînt  :  la  lutte  se  dessinait  à 
Spickeren. 

Il  était  onze  heures.  La  route  serpentait  sur  la  mon- 
tagne, entre  des  taillis  épais,  dressant  de  chaque  côté 
leurs  fourrés  drus,  au.\  troncs  serrés,  aux  feuillages 
noirs.  Le  ciel  d'un  bleu  profond,  sans  un  nuage,  se 
déployait  très  haut  comme  un  dais  lointain.  11  faisait 
chaud.  Pas  un  bruit.  Seule  dans  l'air  lourd  tournait 
une  ronde  d'insectes.  L'herbe  des  talus  était  immobile. 

Ce  silence,  à  la  longue,  était  inquiétant.  Sans  doute, 
quand  on  aurait  gagné  la  descente,  on  entendrait...  Du 
Breuil  s'étonnait  d'être  le  long  de  cette  route,  cahoté 
sur  un  banc  de  carriole,  à  quelques  kilomètres  du  champ 
de  bataille.  Pourquoi  n'avait-il  pas  repris  le  train,  sa 
mission  remplie?  Bah!  il  était  aussi  bien  là  qu'à  iMetz, 
dans  son  bureau...  Même  il  pouvait  se  rendre  utile,  rap- 
porter au  Quartier  général  des  nouvelles  fraîches...  Et 
puis,  cette  impatience  d'agir,  ce  besoin  de  savoir!...  Il 
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n'eut  pas  de  peine  à  se  convaincre  qu'en  restant  il  ne 
faisait,  en  somme,  que  son  devoir. 

Pourquoi  n'cntcndait-on  plus  rien?  Une  saute  du 
vent,  sans  doute,  ou  bien  la  montagne  interceptait...  \k< 
venaient  d'atteindre  le  sommet  du  Kreutsberg.  La  route 
tourna  brusquement.  Aussitôt,  soui'd  d'abord,  puis  dis 
tinct,  le  grondement  df  la  bataille  éclala.  La  vue  était 
encore  bornée  en  avant  par  un  coude  de  la  route,  et  de 
chaque  côté  par  les  talus  boisés.  Rien  que  la  sombre 
verdure  et  le  ciel  bleu.  Mais  au  tournant,  sur  la  rampe 
qui  enontait  vers  eux  en  ligne  droite.  Du  Breuil  aperçut 
un  furieux  galop  d'attelages.  Des  caissons  d'artillerie, 
un  maréchal  des  logis  en  tête,  passèrent  à  toute  vitesse 
dans  un  nuage  de  poussière.  Les  conducteurs  penchés 
sur  l'encolure  activaient  à  coups  de  fouet  l'allure  dee 
sous-verges,  les  lourdes  voitures  roulaient  avec  fracas 

Un  convoi  dépourvu  de  munitions,  qui  allait  sans 
doute  se  réapprovisionner  à  Forbach...  Ils  croisèrent 
des  estafettes  au  grand  trot,  des  paysans  chassant 
devant  eux  des  troupeaux  de  moutons  et  de  bœufs, uvf 
chariots  remplis  de  meubles,  d'effets  jetés  péle-inêî.\ 
tables,  chaises,  matelas.  Leur  carriole  dépassa  une  fili: 
de  prolonges  chargées  de  pain.  L'olïicier  d'administi  'i 
tion  qui  les  dirigeait  avait  l'air  fort  en  peine.  Le  canon 
tonnait  avec  violence.  La  petite  escorte  des  hommes  df 
corvée,  l'arme  au  bras,  piétinait  le  long  des  voitures,  eu 
maugréant. 

A  toute  bride,  sur  le  bas-côté  gauche  de  la  route,  ui 
officier  d'état-major,  porteur  de  quelque  dépèche,  fonçai! 
devant  lui.  Il  cria  :  Place!  Place!  Du  Breuil  n'eut  que  ic 
temps  d'apercevoir  son  visage  en  feu.  Ils  arrivèrent  t 
Etzling.  Comme  ils  allaient  quitter  la  grand'route  pom 
piquer  au  nord,  sur  Spickeren,  par  un  chemin  de  terre, 
Schneiber,  dans  un  break  arrêté  sur  la  place  de  l'Église, 
reconnut  un  de  ses  cousins,  habitant  de  Forbach,  le 
sieur  Briand.  11  rapportait  de  Sarreguemines  des  nou- 
velles triomphantes.  Il  n'y  était  bruit,  depuis  le  mat.in, 
que  d'une  grande  victoire  de  Mac-Mahon.  La  revanche 
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d«  Wissembourp:!  Le  maréchal  avait  anéanti  l'armée  du 
l^ri  Jcc-Royal,  fait  40  000  prisonniers...  M.  Briand,  trans- 
porté, agita  sa  casquette,  en  criant  :  Vive  la  France! 

La  carriole  roulait  vers  Spickeren.  On  apercevait  du 
plateau  les  toits  rouges  du  village,  l'église  où  flottait  le 
ihrîpeau  de  Genève.  Pays  tourmenté  de  ravins  profonds, 
de  penles  roides,  de  côtes  et  partout,  dans  les  fonds,  sur 
les  hauteurs,  des  bois,  des  bois  noirs  coupant  de  leurs 
taillis  drus  les  sillons  rouges  des  terres  labourées.  Du 
Breuil  écoutait  grandir  avec  orgueil  le  tumulte  continu 
de  la  lutte.  Le  soleil  à  ses  yeux  resplendit.  L'azur  devint 
léger;  la  victoire  y  passa,  fouettant  l'air  pur  de  son  aile 
frissonnante.  Frossard  allait  peut-être  donner  un  pen- 
dant à  l'éclatant  succès  de  INIac-Mahon.  Car  cette  nou- 
velle était  de  bon  augure...  On  devait  en  rabattre  évi- 
demment. N'importe!  cela  chauffait  le  cœur. 

Soudain,  à  sa  droite,  sur  le  mamelon,  il  aperçut  deux 
régiments  de  ligne  massés  par  bataillons.  Ils  atten- 
daient, l'arme  au  pied,  leur  tour  d'être  engagés.  Sac  au 
dos,  immobiles,  les  hommes  causaient  entre  eux.  L'ali- 
gnement des  tuniques  bleues,  des  pantalons  rouges 
oudulaitau  loin.  Du  Breuil,  ému,  contempla  ce  mouvant 
chapelet  de  visages,  cette  longue  et  frémissante  ligne 
de  chair,  qui  était  de  la  pensée,  de  la  vie.  Parfois  un 
mot  de  loustic  courait  le  long  du  rang,  soulevant  une 
traînée  de  rires.  Les  uns,  fébriles,  regardaient  devant 
eux,  mordaient  machinalement  leur  moustache,  frap- 
paient du  pied.  D'autres,  résignés,  se  morfondaient  en 
silence. 

Autour  du  village,  les  tentes  étaient  encore  debout. 
Les  effets  de  campement  gisaient  pêle-mêle  près  des 
marmites  renversées.  Des  feux  achevaient  de  mourir.  Les 
rues  étaient  pleines  de  troupes.  Les  ambulances  de  la 
division  stationnaient  devant  la  mairie  et  l'église,  trans- 
formées en  hôpital  provisoire.  Impossible  d'avancer. 
Les  chemins  de  terre  conduisant  au  plateau  où  la  bri- 
f^ade  Micheler  se  battait,  étaient  encombrés  de  fantas- 
SKji^,  de  cavaliers,  d'artilleurs,  d'un  va-et-vient  d'infir- 
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miers  avec  leurs  brancards,  d'un  transport  incessant  de 
munitions.  Les  caissons  vides  des  batteries  venaient  se 
remplir  aux  fourgons  de  réserve.  Les  b'\lles  silllaient 
dans  les  rues.  L'attelage  d'une  cantine,  alTolé  par  le 
bruit  croissant  de  la  fusillade,  prit  peur  et  s'emballa. 
Au  milieu  des  cris  aigus  de  femmes,  la  lourde  voiture 
disparut  du  cùté  des  bois. 

I\Iais  Du  Breuil  voulait  à  tout  prix  se  rendre  compte. 
Le  clocher,  quelle  idée!  Et  tandis  que  le  jeune  Schnei- 
ber  remisait  sa  carriole  dans  une  cour  de  marchand  de 
vins,  il  entra  dans  l'église.  Partout  des  blessés,  éten- 
dus sur  des  chaises,  des  bancs,  ou  bien  à  terre,  la 
tète  contre  une  marche,  dépoitraillés,  sanglants.  Des 
sœurs  de  charité,  des  femmes,  les  pansaient  avec  de 
la  charpie  et  de  l'eau.  Un  chef  de  musique  faisait  fonc- 
tion de  médecin,  muni  d'un  flacon  de  sels  pour  tout 
remède.  Les  plaintes,  les  soupirs  se  fondaient  en  un 
seul  gémissement  qui  accompagna  Du  Breuil  jusqu'au 
terme  de  son  ascension.  L'escalier  gravi,  il  parvint  en 
s'aidant  de  crampons  à  se  hisser,  blanc  de  poussière 
et  couvert  de  toiles  d'araignée,  jusqu'à  la  dernière 
lucarne. 

Il  ne  put  retenir  un  cri.  Devant  lui,  sous  le  soleil, 
dans  la  fumée,  le  plateau  de  Spickeren  au  premier  plan 
s'étalait  avec  ses  bois,  ses  clairières,  ses  champs,  ses 
ravins.  Partout  un  fourmillement  rouge  et  bleu.  Du 
Breuil  distinguait  l'éparpillement  des  tirailleurs,  les 
lignes  plus  denses  des  compagnies.  Des  casques  noirs 
se  mouvaient  du  côté  de  la  forêt  de  Saint-Arnual.  Les 
batteries  crachaient  à  toute  seconde  l'éclair  fusant  des 
coups.  Elles  étaient  enveloppées  de  petits  noconuements 
de  fumée  vite  dispersés  dans  l'immense  voile  flottant  et 
roux  qui  se  déchirait  par  endroits.  Au  delà  de  l'Éperon, 
visible  par  moments  lorsque  le  vent  s'élevait,  le  versant 
opposé  de  la  vallée  étageait  ses  pentes  lointaines  jus- 
qu'aux hauteurs  du  Galgensberg  et  du  Keppertsberg. 
Des  batteries  allemandes  les  couronnaient  d'un  cercle 
de  feux,  et  l'on  en  voyait  descendre  de  l'infanterie,  en 
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colonnes  noires,  qui  dessinaient  à  droite  et  à  gauche 
vers  les  bois  leurs  mouvements  tournants.  Une  foule  de 
casques  se  mouvaient  encore,  plus  à  gauche,  en  avant  de 
Slyring.  Ses  regards  le  rivaient  ù  ce  panorama  vivant.  Le 
clocher  tout  entier  vibrait  à  certaines  décharges  plus 
violentes;  l'odeur  acre  de  la  poudre  était  si  forte  qu'elle 
prenait  à  la  gorge.  11  percevait  dans  la  rumeur  confuse 
des  appels  lointains,  cris  de  rage  et  de  triomphe,  com- 
mandements suprêmes,  plaintes  de  mourants. 

Un  petit  bois  masquait  en  partie  la  vue  de  l'Éperon. 
Cependant,  à  l'aide  de  sa  lorgnette,  Du  Breuil  put  dis- 
tinguer à  cet  endroit  un  mouvement  insolite.  Des  fan- 
fares étouffées  lui  parvinrent;  des  hurrahs  joyeux. 
Était-ce  possible?  Des  casques  à  pointe  brillaient  dans 
le  premier  retranchement.  Eh  bien?  à  quoi  pensent  les 
vitriers?...  Le  lO^  bataillon  de  chasseurs  était  là  pour- 
tant. Soudain,  après  un  long  corps  à  corps,  la  ligne 
flottante  se  replia,  gagna  l'abri  du  second  relran- 
chement.  Mais  elle  s'élançait  à  nouveau,  enlevait 
l'Éperon;  plus  un  casque.  Un  voile  de  fumée  s'inter- 
posa. Dissipé  au  bout  d'une  minute.  Du  Breuil  vit  avec 
consternation  une  masse  noire  fourmiller  à  la  place  des 
chasseurs.  Ils  étaient  donc  enragés,  ces  Prussiens! 

Trois  heures  sonnèrent.  Du  Breuil,  grisé,  avait  perdu 
la  notion  du  temps,  du  lieu.  Presque  inconsciemment, 
il  descendit,  se  retrouva  sur  la  place.  Un  général  et  son 
état-major,  pied  à  terre,  se  tenaient  à  l'ombre  sous  un 
quinconce .  Deux  hussards  d'escorte  gardaient  les 
chevaux,  qui  s'ébrouaient,  le  flanc  creux.  Puis  ne  trou- 
vant pas  d'herbe,  ils  renversèrent  l'encolure,  afin  de 
tondre  les  branches  basses,  mâchant,  avec  le  mors,  les 
feuilles  et  l'écume.  Du  Breuil  reconnut  le  général  Dorns. 
Ils  n'eurent  que  le  temps  d'échanger  deux  paroles.  Un 
aide  de  camp  du  général  Laveaucoupet,  la  figure  pou- 
dreuse, striée  de  sueur,  le  cheval  sanglant,  apparut, 
réclamant  trois  bataillons. 

Du  Breuil  se  mit  à  la  recherche  de  sa  carriole.  Des 
fantassins  défilaient  au  pas  accéléré.  Ils  avaient  déposé 
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leurs  sacs,  marchaient  allègremcnl,  le  fusil  sur  l'épaule. 
«  Eu  ordre!  en  ordre!  »  répéta  il  un  vieux  capitaine, 
d'un  ton  paternel.  Une  batterie  de  mitrailleuses,  au 
grand  trot,  fila.  Pas  de  carriole.  Tout  à  coup  un  cheval 
sans  cavalier,  les  rênes  pendantes,  déboucha  d'une  rue, 
à  la  charge.  11  s'arrêta  court,  campé  sur  ses  quatre 
pattes,  hennit  avec  force.  Son  liane  mouillé  haletait 
comme  un  soufllet  de  forge.  Du  Brcuil,  sans  rélléchir, 
s'enleva  en  selle.  tJn  manteau  d'oflicier  garnissait  le 
troussequin.  Il  y  avait  dans  les  fontes  un  revolver  et 
des  cartiîs.  La  pauvre  bête  portait  à  la  naissance  de 
l'encolure  une  large  entaille  d'où  le  sang  coulait. 

Sous  l'éperon,  elle  hennit  de  nouveau,  fonça  dans  les 
terres  labourées  vers  le  plateau.  Une  ivresse  furieuse 
emportait  cheval  et  cavalier.  Du  Breuil  ne  se  possé- 
dait plus.  A  travers  les  balles,  dans  la  fumée,  il  galopa 
ainsi  longtemps,  franchit  un  ravin,  sauta  des  troncs 
d'arbre,  des  fossés,  avançant,  reculant  comme  dans  un 
rêve,  en  plein  tourbillon  de  mêlée.  Ce  que  cette  course 
dura,  un  quart  d'heure,  un  siècle,  il  ne  le  sut  jamais. 
Lorsqu'il  reprit  conscience,  il  fut  tout  étonné  de  se 
retrouver  le  sabre  à  la  main  chargeant  avec  l'état-major 
du  général  Laveaucoupet,  dont  il  distinguait  à  dix 
mètres  le  képi  brodé  d'or.  Les  Prussiens  cherchaient 
à  sortir  d'un  bois.  Un  feu  roulant  crépitait.  Mais  avec 
des  cris  sauvages,  derrière  leurs  officiers,  nos  deux 
bataillons  s'élançaient  à  corps  perdu,  baïonnette  bran- 
die. Ils  se  mirent  à  courir,  et  Du  Breuil  se  sentait  à  la 
fois  entraîné  d'un  élan  et  poussé  par  une  force  irrésis- 
tibles. L'ennemi  lâcha  pied,  poursuivi  par  les  fantassins 
en  folie. 

Alors,  il  put  se  dégager,  remettre  le  saDre  au  four- 
reau, et  lentement,  car  son  cheval  bottait,  il  reprit  le 
chemin  de  Spickeren.  Il  s'efforça  de  coordonner  ses 
idées,  mais  lorsqu'il  arriva  devant  l'église,  il  se  deman- 
dait encore  à  quel  mobile  il  avait  obéi.  Son  cheval,  à  ce 
moment,  s'abattit.  Il  avait  un  éclat  d'obus  dans  le  poi 
trail. 
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Heureusement,  Schneiber,  inquiet,  parut.  Il  cherchait 
Du  Breuil  depuis  loni,4emps...  Quelle  heure  était-il? 
Quatre  heures  seulement.  La  carriole  était  prête.  Ils 
repartirent  ;  ils  n'avan(;aient  guère,  l'orcés  à  chaque  pas 
d'obliquer  à  travers  champs.  Des  voitures  en  déroulo 
obstruaient  l'étroite  chaussée.  Il  fallait  se  diriger  à  tra- 
vers un  dédale  de  paysans,  de  fuyards,  de  blessés.  Cou- 
chés sur  de  la  paille,  on  les  évacuait  sur  Forbach  par 
charretées.  A  toute  minute,  des  bousculades.  Jurant, 
sacrant,  des  chasseurs,  des  dragons  passaient  au  galop. 
Plus  loin,  balancé  au  pas  de  quatre  sapeurs,  sur  un 
brancard  fait  d'une  toile  de  tente  et  de  quatre  chasse- 
pots,  le  corps  d'un  officier  s'allongeait,  rigide.  On  voyait, 
tunique  et  cliemise  ouvertes,  sa  poitrine  labourée.  Du 
Breuil  reconnut,  à  la  face  exsangue  où  s'ouvraient 
démesurément  des  yeux  de  souffrance,  un  colonel  ren- 
contré autrefois  et  dont  il  ne  parvint  pas  à  se  rappeler 
le  nom.  Instinctivement  il  se  souleva,  et  pour  un  hom- 
mage suprême,  fit  le  salut  militaire. 

Sa  fièvre  était  tombée.  11  demeurait  assourdi,  démo- 
ralisé, las.  Le  fracas  de  la  lutte  derrière  eux  s'apaisait. 
En  revanche,  à  droite,  il  croissait.  Il  y  avait  deux  actions 
distinctes.  Ah!  ces  maudits  casques!  On  les  apercevait 
du  clocher  tout  à  l'heure.  Ils  fourmillaient  du  côté  du 
Styring.  La  journée  restait  indécise,  évidemment.  Pour- 
quoi la  division  Bataille  n'entrait-elle  pas  en  ligne?  Et 
le  ?,°  cor[)s?  Sans  doute,  il  arrivait  à  la  rescousse.  Et 
Du  Breuil  s'imagina,  parties  en  hâte  de  leurs  bivouacs, 
les  troupes  fraîches  accourant  au  canon,  à  marches 
forcées. 

Le  chemin  bifurquait.  La  carriole  prit  à  droite,  sur  le 
Forbacherberg,  dans  le  bois.  Du  Breuil  et  Schneiber  se 
retournèrent.  Une  voix  étranglée  les  hélait.  D'un  sentier 
couvert,  un  gendarme  venait  de  déboucher  à  toute 
alhire,  et  planté  au  milieu  du  carrefour,  tète  nue,  l'habit 
déboutonné,  il  demanda  d'un  air  égaré  :  «  Où  est  le 
général  Frossard?  »  Puis  sans  attendre  de  réponse,  il 
re[»artit  comme  un  fou  du  côté  de  Spickeren.  Le  chemin 


122  LE  DÉSASTRE 

siiuiait  à  liane  de  coteau  enlre  les  fourrés  du  Spicke- 
ren-Wald.  Ils  élaienl  pleins  de  troupes.  Un  capitaine 
dont  la  coni[)agnie  bordait  le  talus  dit  à  Du  Brcuil 
que  la  Brènvi-d'Or  et  Baraque-Mouton  venaient  d'être 
enlevées.  Le  reste  du  bataillon  était  là  (il  étendit  le 
bras,  désignant  les  pentes  du  Forbacherberg)  :  «  Soyez 
tranquille,  nous  barrons  le  chemin!  »  Debout,  assis, 
couchés,  les  hommes  noirs  de  poudre,  les  vêtements  en 
désordre,  couverts  de  terre,  de  sang,  de  poussière, 
étaient  en  train  de  rei)rendre  haleine.  Quelques-uns 
nettoyaient  leur  fusil.  D'autres  tiraient  de  leur  sac  un 
morceau  de  pain.  Ils  n'avaient  pas  mangé  la  veille. 

Le  chemin  descendait  à  pic.  Le  petit  cheval  rouan 
refusa  d'avancer.  Il  fallut  mettre  pied  à  terre.  On  enten- 
dait distinctement  le  crépitement  de  la  fusillade,  le  bruit 
régulier  des  feux  de  salve,  le  roulement  sec  des  mitrail- 
leuses, les  coups  de  grosse  caisse  des  canons.  La  Brème- 
d'Or  enlevée?...  C'était  la  route  de  Forbach  ouverte. 
Heureusement  qu'on  la  maîtrisait  des  hauteurs...  Des 
balles  perdues  sifllaicnt  longuement.  D'autres  hachaient 
le  feuillage. 

Ils  arrivèrent  à  la  route.  La  confusion  était  inexpri- 
mable. Dans  un  concert  de  cris,  de  lamentations,  d'in- 
jures, un  neuve  de  fuyards,  de  cantines  et  de  fourgons 
roulait  à  pleins  bords.  Pèle-méle,  des  infirmiers  avec  des 
brancards,  des  blessés  juchés  sur  des  cacolets  et  des  voi- 
tures sanitaires,  des  habitants  de  Styring,  fous  de  ter- 
reur. Partout  sur  la  chaussée,  sur  les  talus,  des  soldats 
débandés,  des  vieillards,  des  femmes  avec  des  enfants 
pendus  à  leurs  jupes.  Quelques  paysans  emportaient 
une  paillasse  sur  leur  tète,  traînaient  un  agneau,  ud 
veau  effarés  du  tumulte.  Des  convois  d'artillerie  et  de 
munitions,  des  détachements  allant  prendre  part  au 
combat,  essayaient  de  remonter  le  courant.  Dominant 
le  brouhaha  de  la  déroute  de  son  tumulte  continu,  la 
bataille  grondait  toujours.  Elle  devait  être  dans  son 
plein  vers  Styring.  Les  détonations  se  succédaient  sans 
intervalle.  Mais  comment  traverser  la  route? 
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Soudain  un  peloton  de  cavalerie  balaya  le  côté  droit. 
C'était  rescortc  du  général  Frossard.  Du  Breuil  profita 
à  la  hâte  du  passage  ouvert  pour  se  faufiler,  gagner 
l'autre  côté  où  s'amorçait  le  chemin  de  Styring-Wendel. 
Seul,  en  avant  de  son  état-major,  le  général  s'avançait 
au  pas  de  son  grand  pur-sang  bai.  Il  semblait  ne  rien 
voir,  en  proie  au  destin.  Ses  officiers,  derrière  lui, 
talonnaient  en  silence  leurs  chevaux  éreintés.  A  hauteur 
du  chemin  de  Styring,  le  général,  indécis,  s'arrêta.  Il 
embrassa  du  regard  le  vallon,  les  bois,  les  hautes  che- 
minées des  forges,  visibles  à  travers  la  fumée.  Ses  yeux 
tombèrent  un  moment  sur  Du  Breuil,  sans  le  recon- 
naître, sans  l'apercevoir  peut-cire.  Et  du  môme  pas 
somnambulique,  il  repartit,  traînant  derrière  lui  son 
cortège  muet. 

—  Laisné  !  cria  Du  Breuil. 

Le  commandant  passait  à  côté  de  lui.  Il  tourna  la 
tète,  fît  demi-tour  et  franchissant  d'un  saut  le  fossé, 
vint  se  ranger  près  de  la  carriole,  sur  le  chemin  de 
terre.  Tout  allait  mal,  l'ennemi  recevait  constamment 
des  renforts.  Notre  division  de  réserve  était  engagée.  Et 
l'on  perdait  du  terrain.  Et  le  3«  corps  n'arrivait  pas  !... 

—  Qu'est-ce  qu'ils  peuvent  f ! 

Laisné  étouffa  un  juron.  Sa  jument  grattait  le  sol  avec 
rage,  tirait  à  pleins  bras  pour  repartir.  Mais  la  route 
était  redevenue  torrent.  Il  fit  un  geste  d'adieu,  disparut 
au  galop,  longeant  le  fossé. 

—  Hue!  Poulot!...  La  carriole  démarra.  Au  bout  de 
cent  mètres,  impossible  d'aller  plus  loin.  Le  chemin 
suivait  la  lisière  d'un  bois.  Un  bataillon  de  ligne  l'occu- 
pait, utilisant  le  talus,  les  arbres  pour  diriger  un  feu 
violent  sur  les  bois  opposés  oij  les  Prussiens  venaient 
d'être  rejetés.  Du  Breuil  sauta  à  terre,  et  voulant  pousser 
jusqu'à  Styring  décida  Schneiber  à  remiser  sa  vaiture 
dans  le  taillis.  Un  quart  d'heure  après,  il  pénétrait 
dans  l'usine.  Les  hauts  fourneaux  étaient  allumés.  Les 
machines  ronflaient.  Les  ouvriers  allaient  et  venaient 
comme  si  rien  d'anormal  ne  se  passait.  Le  village  était 
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cependant  le  centre  de  la  ré.sislancc.  A  droite,  à  gauche, 
en  avant  des  maisons,  régiments  et  batteries  confondus 
faisaient  un  dernier  en'ort.  Alt-Styring  était  pris.  Les 
Prussiens  déboucliaient  de  toutes  parts. 

Le  général  Bataille  et  le  général  Vergé  se  tenaient  à 
cheval  à  l'entrée  de  la  cour.  Du  Hreuil  les  vit  un 
moment  se  concerter,  puis  le  général  Bataille,  seul, 
l'épée  à  la  main,  gagner  la  gauche  du  village.  Tout  le 
67'  de  ligne  aussitôt  se  porta  en  avant,  baïonnette  au 
fusil  et  clairons  sonnants;  les  trois  bataillons  prirent  le 
pas  de  course,  fonçant  sur  les  bois. 

Du  Breuil  tourna  la  tête.  Un  gémissement  s'élevait 
derrière  lui.  11  allait  se  pencher  vers  le  blessé,  un  petit 
lieutenant  d'artillerie,  la  jambe  droite  fracassée,  lorsque 
des  cris  éclatèrent.  Sur  le  terrain  balayé  par  la  charge, 
trois  canons  abandonnés  le  matin  étaient  en  batterie. 
Un  nouveau  gémissement  le  fit  tressaillir.  La  tête 
appuyée  contre  le  battant  de  la  porte,  le  blessé  remuait. 
Il  se  souleva  sur  le  coude  et  Du  Breuil,  suivant  la  direc- 
tion de  son  regard,  le  vit  contempler  fixement  les  canons 
en  détresse. 

—  Mes  pièces...  murmurait-il  avec  désespoir...  Mes 
pièces... 

Mais  un  chef  d'escadrons  suivi  de  quelques  officiers  et 
d'une  dizaine  d'hommes,  artilleurs  et  faidassins,  piquait 
des  deux  droit  vers  elles.  Sous  une  grêle  de  balles,  ils 
parvenaient  aux  canons,  sautaient  à  terre,  les  raccro- 
chaient aux  avant-trains  et  repartaient  au  galop. 

—  Bravo!  cria  Du  Breuil,  tandis  qu'avec  un  sourire 
d'extase  le  petit  lieutenant  retombait  évanoui. 

Des  cris  d'épouvante  s'élevaient  :  Au  feu  !  Au  feu 
L'usine  commençait  à  llamber.  Au-dessus  des  toits,  de 
lourdes  colonnes  de  fumée  blanche  tourbillonnaient, 
mêlées  aux  panaches  noirs  des  hautes  cheminées.  La 
flamme  creva,  jaillit.  Ce  qui  restait  d'ouv^riers,  s'enfuit 
éperdu.  Du  Breuil  allait  s'éloigner  lorsqu'il  aperçut 
devant  la  porte  un  groupe  compact  :  le  général  Vergé, 
le  général  Frossardavec  son  état-major. 
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Il  s'approcha,  Laisné  vint  à  lui, 

—  Ça  va  mal  là-haut. 

Les  dernières  nouvelles  de   Spickeren  étaient  désas- 
reuses  :  l'ennemi  grossissant  toujours;  Laveaucoupct 
engagé  jusqu'au  dernier  homme,  les  pertes  sanglantes, 
la  division  épuisée;  le  général  Doëns  tue... 

—  Tué!  fit  Du  Breuil.  Mais  je  lui  ai  parlé  il  y  a  un- 
demi-heure. 

11  eut  le  cœur  serré,  revit  le  brave  homme  plein  de 
vie.  Un  lieutenant  de  dragons,  le  casque  bossue,  l'épau- 
lette  arrachée,  arrivait  à  fond  de  train  :  «  Le  général 
Frossard  !»  On  le  lui  désigna.  Il  rendit  compte,  d'une  voix 
entrecoupée.  Toute  une  division  prussienne  s'avançait 
sur  la  route  de  Sarrelouis.  Les  deux  escadrons  du  colo- 
nel Dulac  et  la  compagnie  du  génie  ne  pouvaient  tenir. 
Le  Kaninchensberg  était  sur  le  point  d'être  évacué... 

La  consternation  se  peignit  sur  tous  les  visages.  For- 
bach  enlevé,  l'extrême  gauche  tournée,  c'était  le  coup  de 
grâce!  La  journée  était  perdue  sans  retour.  Dès  le  début 
de  l'action,  le  général  Frossard  avait  dû  envoyer  au 
secours  du  général  Vergé  la  brigade  chargée  de  couvrir 
la  ville.  Il  ne  lui  restait  pas  une  réserve.  Les  trois  divi- 
sions décimées  ne  se  maintenaient  qu'à  force  d'héroïsme. 
Le  nombre  des  Prussiens  augmentait  d'heure  en  heure. 
Et  du  3°  corps,  pas  de  nouvelles!  C'était  à  n'y  rien  com- 
prendre. Laisné  s'en  expliqua  durement.  On  avait  envoyé 
au  maréchal  Bazaine  dépèches  sur  dépèches.  Rien... 
Canaille!  Il  laissait  écraser  le  2°  corps  volontairement. 
Du  Breuil  ne  savait  que  penser. 

Le  général  Frossard  achevait  de  donner  des  ordres. 
On  saisit  quelques  mots  «  ...  Se  replier...  par  les 
crêtes...  »  La  fusillade  s'était  ralentie.  Le  soir  commen- 
çait à  descendre.  Une  chaleur  suffocante  soufllait  de 
l'usine  en  flammes.  Et  tandis  qu'avec  son  peloton  d'es- 
corte, le  groupe  morne  disparaissait  à  travers  un  brouil- 
lard, Du  Breuil  regardait  le  jour  mourir  dans  son 
immense  linceul  de  bruine,  ensanglanté  de  taches 
rousses  par  le  soleil  et  l'incendie. 
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Sur  le  front  des  troupes,  un  mouvement  se  fît.  Quel- 
ques bataillons  commençaient  à  se  replier.  Aussitôt,  du 
cercle  meurtrier  des  bois,  des  hauteurs  du  Folster-Iiohe, 
un  ouragan  de  feu  s'éleva.  Avec  une  force  nouvelle, 
l'assaut  prussien  recommençait. 

Deux  artilleurs  aidèrent  Du  Brcuil  à  transporter 
jusqu'à  la  carriole  le  petit  lieutenant  blessé.  Sclmeiber, 
les  mains  noires  de  poudre,  jeta  le  fusil  qu'il  avait 
ramassé,  et  Poulot  tenu  par  la  bride,  on  eut  vite  rejoint 
la  grand'route.  11  pouvait  être  sept  heures.  Un  vent 
d'orage  courait  dans  les  hauts  peupliers.  Le  crépuscule, 
sinistre,  tombait. 

Aux  cahots  de  la  voiture,  —  car  la  chaussée  était  jon- 
chée à  chaque  pas  d'armes,  de  vêtements,  de  sacs,  — 
le  blessé,  toujours  évanoui,  poussait  de  longs  soupirs, 
une  plainte  d'enfant,  très  douce.  Du  Breuil,  à  la  fin,  ne 
l'entendait  plus.  Les  oreilles  bourdonnantes  du  fracas 
décroissant  de  la  lutte,  les  tempes  cerclées  d'une  atroce 
migraine,  il  remâchait  avec  fureur  son  impuissance.  A 
sa  hauteur,  roulée  dans  le  même  reflux,  une  compagnie 
en  retraite  cheminait.  Battus,  ces  hommes-là!  Allons 
donc!  La  rage  éclatait  dans  leurs  yeux.  Fourbus,  noirs, 
déchirés,  superbes,  ils  s'en  allaient  d'un  pas  vif  encore. 
Battus  !  Était-ce  possible?...  Ils  prirent  à  gauche,  gagnant 
les  hauteurs. 

La  carriole  longeait  maintenant  une  file  de  chasseurs 
à  pied,  nu-tête,  sans  armes,  débandés.  Ivres  de  fatigue 
et  de  faim,  ils  chantaient  à  pleine  gorge  : 

Le  général  Frossard 
N'est  qu'un  sal'rossard  ! 

A  la  vue  des  insignes  de  Du  Breuil,  ils  ricanèrent.  La 
nuit  s'était  faite.  La  carriole  roulait  toujours,  côtoyant 
des  femmes,  des  voitures  pleines  de  blessés,  des  four- 
gons, des  cantines.  Du  Breuil  se  retourna,  mordu  au 
cœur.  Un  cri  aigre,  strident,  grinçait  ; 

—  A  Berlin!  A  Berlin! 
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Qui  donc' raillait  ainsi?...  Avec  un  rire  sanglotant,  la 
voix  enrouée  jeta  de  nouveau  : 

—  A  Berlin!  A  Berlin! 

Ah!  ces  mots,  quel  souvenir!  Et  sur  le  toit  d'une  can- 
tine, la  patte  ficelée  à  son  perchoir,  Du  Breuil  aperçut 
un  perroquet  vert  tout  hérissé,  qui  s'égosillait  on  bat- 
tant des  ailes. 

Sur  la  droite,  à  quelques  centaines  de  mètres,  une 
fusillade  éclata.  Et  ce  fut  une  panique  sans  nom,  une 
bagarre,  des  cris  de  femmes  étouffées,  des  galops.  Puis 
des  feux  rouges;  la  gare.  Une  foule  en  délire  s'écrasait 
dans  les  salles.  Le  long  du  quai,  des  enfants,  des  vieil- 
lards couraient.  On  voyait  sur  le  Kaninchensberg  de 
longs  éclairs  jaunes.  Puis  une  détonation  et  dans  le 
ciel  noir,  au-dessus  de  la  ville,  des  obus  éclataient.  Les 
forges  de  Styring  jetaient  au  loin  d'immenses  lueurs, 
et  tout  près  de  la  station,  la  fusillade,  furieuse,  repre- 
nait. 

Le  dernier  train  venait  de  partir.  11  ne  restait  sur  la 
voie  qu'une  locomotive.  Du  Breuil  requit  le  chef  de 
gare  de  la  mettre  en  route  aussitôt.  Il  voyagerait  avec 
le  chauffeur  et  le  mécanicien.  Un  coup  desifllet.  La  voie 
était  libre.  La  lourde  machine  se  mit  en  marche  au 
milieu  des  cris  et  des  malédictions.  Saluée  par  une 
pluie  de  balles,  elle  s'en  allait  à  toute  vitesse,  le  long 
des  bois  fourmillants  de  Prussiens  qui  la  mitraillaient 
au  passage.  Un  rideau  de  flamme  et  de  fumée  cachait 
Forbach  où  quelques  maisons  brûlaient,  et  jusqu'au 
zénith  étoile,  de  grands  nuages  mouvants  déroulaient 
leurs  volutes  rousses  piquetées  de  flammèches  et  d'étiu 
celles. 

Retour  lamentable,  coupé  à  toute  minute  d'arrêts 
devant  les  disques,  de  reculs,  de  manœuvres,  de  sifflets 
en  détresse.  Les  gares  étaient  encombrées.  Entre 
Bériing  et  Rosbruck,  on  croisa  un  train  d'infanterie,  une 
longue  file  de  wagons.  Aux  brèves  lueurs  des  lampes, 
les  compartiments  api)araissaient,  bondés  d'hommes 
endormis,  faces  comme  vues  en  rêve  aux  expressions 
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d'altente,  de  fatigue,  de  fièvre.  Et  Du  Breuil  se  répétait, 
à  chaque  wagon  :  trop  tard,  trop  tard,  trop  tard... 

Saint-Avold..,  Faulquemont...  Courcelles...  La  tète 
dans  ses  mains,  assis  sur  un  tas  de  charbon,  il  pleurait 
maintenant  à  chaudes  larmes,  secoué  de  sanglots,  avec 
une  détente  affreuse  de  tout  l'èlre,  tandis  que  le  chauf- 
feur et  le  mécanicien,  apitoyés,  le  regardaient  en 
silence. 

Metz,  enfin  !  Il  prit  machinalement  le  chemin  de  la 
Prélecture.  La  nouvelle  du  désastre  était  connue.  Les 
cafés  regorgeaient.  Les  rues  étaient  noires  de  monde. 
L'impression  de  stupeur  dominait.  Une  foule  anxieuse 
était  attroupée  devant  les  portes  de  l'hôtel.  11  traversa 
la  petite  cour  envahie,  pénétra  dans  les  salons  du  rez- 
de-chaussée.  A  peine  put-il  apercevoir  un  instant  le 
major  général,  lui  rendre  compte  en  quelques  mots... 
On  ne  s'occupait  plus  de  Forbacli.  Une  nouvelle  autre- 
ment terrible  venait  de  se  répandre.  Le  maréchal  de 
Mac-Mahon  s'était  fait  écraser  à  Wœrth,  le  jour  même. 
L'armée  des  Vosges  n'existait  plus. 


La  nuit,  la  matinée  du  7,  furent  inexprimables.  A  la 
Préfecture,  au  Quartier  général,  l'affolement  était  à  son 
comble.  Un  vertige  saisissait  les  âmes  et  paralysait  les 
volontés.  Les  deux  délaites  prenaient  la  proportion  de 
désastres  :  Ton  croyait  voir  entrer,  grouiller,  pulluler 
l'invasion  en  colonnes  noires,  en  flots  incessants  de 
fantassins  casqués  et  de  canons  luisants,  de  cavaliers 
roux  juchés  sur  de  hauts  chevaux  maigres.  Du  coup, 
par  deux  plaies  béantes,  s'ouvraient  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine! 

Du  2"  corps,  on  n'avait  plus  de  nouvelles,  sinon  qu'il 
battait  en  retraite,  épuisé  de  faim  et  de  fatigue.  La 
défaite  de  Mac-Mahon  s'affirmait  :  un  écrasement.  Cincj 
divisions  à  peine,  contre  les  dix  du  Prince-Royal.  II 
avait  massé  son  monde  sur  les  hauteurs  de  Frœsch- 
willer  couvrant  le  débouché  de  Niederbronn,  par  lequel 
on  attendait  —  en  vain  —  le  0°  corps.  La  troisième 
armée  prussienne,  franchissant  la  Sauer,  avait  enlevé 
Wœrth  au  centre,  Frœschwiller  à  notre  gauche,  rejeté  le 
maréchal  sur  Reischoffen.  Les  cuirassiers  avaient  chargé 
pour  sauver  la  retraite  et  avaient  été  anéantis.  Les 
troupes  vaincues,  disjointes,  s'écoulaient  sur  Saverne. 
L'Alsace  n'avait  pour  se  protéger  qu'une  division  du 
7*  corps,  qui  s'enfermait  dans  Belfort.  Les  passages  des 
Vosges  étaient  livrés  à  l'ennemi. 
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Au  matin,  les  dépêches  affluèrent,  on  crut  entendre  le 
tocsin  des  villes  éperdues.  Panique  à  Strasbourg,  dès 
l'arrivée  des  fuyards  et  des  traînards  de  la  déroute. 
Panique  à  Verdun.  Panique  à  Thionville.  L'état  de 
siège  proclamé  dans  les  places  de  Metz,  Verdun,  Monl- 
médy,  Longwy,  Thionville,  Bitche,  Strasbourg,  Marsal, 
Toul  et  Belfort!  Met?  en  s'éveillant  put  lire  sur  les 
murailles  les  dépèches  qui  trahissaient  l'angoisse  du 
cabinet  impérial.  La  ville  s'agita;  dans  les  rues,  sur  les 
places,  une  fourmilière  se  répandit.  Le  général  Cofli- 
nières  de  Nordeck,  nommé  gouverneur,  fixait  la  forma- 
lion  des  bataillons  de  garde  nationale,  le  mode  de 
nomination  des  officiers,  ajournait  les  élections  munici- 
pales, réglementait  la  présence  des  étrangers  d'origine 
allemande.  La  population  surexcitée  réclama  des  armes. 
On  pouvait  compter  plus  de  cinq  mille  volontaires.  Des 
fusils  à  tabatière  en  mauvais  état  furent  distribués.  Les 
gardes  nationaux  sédentaires,  envoyés  dans  les  forts, 
partagèrent  avec  les  mobiles  la  surveillance  des  ouvrages 
qu'en  toute  hâte  on  mit  en  état  de  défense.  Cependant 
une  partie  des  équipages  de  l'Empereur,  chevaux,  voi- 
tures, bagages  bridaient  le  pavé,  se  précipitant  vers  la 
gare.  Le  mot  de  Châlons  passait  de  bouche  en  bouche, 
retraite  déjà,  fuite  bientôt) 

Le  passage  sur  la  rive  gauche  était  résolu.  Coffinières 
fut  invité  à  jeter  le  plus  de  ponts  possible  sur  la  Seille 
et  la  Moselle.  Canrobert  appelé  en  toute  hâte  à  Metz 
reçut  contre-ordre  :  Châlons  restait  le  noyau  du  C«  corps. 
Mac-Mahon  s'y  ralliait  ainsi  que  de  Failly,  désorganisé 
avant  d'avoir  combattu. 

Les  3«  et  4«  corps  commençaient  à  se  rabattre  sous 
Metz.  Ils  étaient  intacts,  ainsi  que  la  Garde.  Mais  c'était, 
pour  tout  le  monde,  une  rancœur  de  plus.  Comment 
Bazaine,  chef  responsable,  avait-il  laissé  battre  son  lieu- 
tenant sans  le  secourir?  Selon  les  uns,  il  lui  portait 
envie.  11  avait  voulu,  selon  d'autres,  lui  laisser  gagner 
seul  son  bâton  de  maréchal.  Ou  bien,  craignait-il  lui- 
même  d'être  attaqué  à  Saint-Avold?  Quoi  qu'il  en  fût, 
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sa  conduite  restait  sans  excuse,  bne  lumière  louclie  se 
faisait,  qui  permettait  toutes  les  suppositions.  €  C'est  à 
croire  que  Bazaine  trahit!  »  s'était  écrié  un  des  hauts 
personnages  de  l'entourage  impérial.  Sans  doute,  il 
avait  donné  des  ordres,  mais  tard;  et  par  une  fatalité 
singulière,  aucune  des  trois  divisions  n'était  parvenue 
à  franchir  les  quelques  kilomètres  qui  les  séparaient  du 
champ  de  bataille  :  à  Sarreguemines,  Montaudon,  qui 
dès  midi  percevait  le  canon  de  Sarrebrùck,  attendait 
cependant  l'arrivée  des  ordres,  partait  à  quatre  heures, 
dessinait  à  peine  son  mouvement  dans  la  direction  du 
2"^  corps.  —  Castagny,  à  Puttelange,  marchait  au  canon. 
Mais  bientôt,  n'entendant  plus  rien,  il  s'arrêtait,  et,  sur 
un  avis  rassurant  de  paysans  quelconques,  rétrogra- 
dait. A  cinq  heures,  nouvelle  alerte,  le  canon  tonne.  On 
repart,  une  brigade  pénétra  même  dans  Forbach,  au 
milieu  de  la  nuit;  mais  la  bataille  était  perdue  depuis 
longtemps.  —  Metman,  enfin,  parti  de  Marienthal,  arri- 
vait à  trois  heures  à  Béning  (sept  kilomètres  de  For- 
bach); à  quatre  heures  et  demie,  un  télégramme  de  Fros- 
sard  l'appelait  en  toute  hâte.  Il  ne  se  remettait  en  marche 
qu'à  six  heures,  pénétrait  à  neuf  heures  dans  la  ville, 
évacuée  déjà. 

Du  Breuil  songeait,  le  front  dans  ses  mams,  les  coudes 
sur  sa  table  de  travail.  Le  canon  de  Forbach  grondait 
encore  à  son  oreille;  il  avait  dans  les  yeux  les  fumées 
des  batteries,  aux  narines  l'odeur  acre  de  la  poudre  :  un 
tohu-bohu  d'im^ages  ardentes  l'assaillait...  le  cheval 
échappé,  le  petit  lieutenant  blessé  de  Styring,  les  pièces 
enlevées  par  les  chevaux  à  grands  coups  de  reins,  la 
retraite,  la  déroute...  11  en  revenait  toujours  là.  Il  éprou- 
vait une  plaie  d'orgueil  à  vif,  comme  si  l'humiliation  de 
tant  d'hommes  s'ajoutait  à  la  sienne.  Il  connut  qu'il  y  a 
des  douleurs  collectives,  dont  l'intensité  dépasse  les 
pires  souffrances  de  l'individu.  Il  se  sentait  alors  Fran- 
(^ais  jusqu'aux  moelles.  A  l'idée  que  les  lourdes  bottes 
de  l'ennemi  foulaient  en  cadence  le  sol  de  la  patrie,  il 
lui  sembla  qu'elles  lui  piétinaient  le  cœur.  La  route  pai- 
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sible  du  Kreutsberg  ondulait  devant  lui,  avec  les  talus 
verts,  le  tourbillon  de  moucherons,  le  grand  silence, 
tout  ce  qui,  ù  ce  moment  d'attente,  si  près  du  combat, 
lui  avait  donné  la  sensation  profonde  du  pays  qui  vous 
appartient,  qu'on  aime  et  qu'on  garde,  parce  qu'il  y  fait 
bon  vivre,  et  qu'on  sa  plus  petiie  tige  d'herbe,  sa  moindre 
parcelle  de  terre,  tiennent  mille  sentiments  obscurs, 
invétérés.  Battus!  Quelle  rage! 

Et  l'on  reculait  sans  combattre!  Ladmirault,  Bazaine, 
Bourbaki,  Canrobert,  intacts!  Chûlons,  du  coup;  Chû- 
lons,  quand  on  pouvait  tenir  sous  Metz!  L'armée  démo- 
ralisée, la  France  ouverte!  Il  sentit  en  lui  toutes  les 
forces  du  meurtre,  toute  l'ivresse  de  la  bataille.  Voyons, 
rien  n'était  perdu!  On  les  reconduirait,  les  Allemands!... 
Tout  h  coup  son  cœur  creva,  de  pitié  soudaine.  11  venait 
de  p(Miser  aux  Bersheim,  au  lieutenant  de  cuirassiers, 
au  sergent-major  de  zouaves,  André,  Maurice... ,  Pauvres 
gens!... 

Une  main  se  posa  sur  son  épaule;  le  colonel  Laune 
l'avait  appelé  sans  qu'il  entendît  : 

—  De  nouveau.x  ordres  de  mouvement.  On  porte  les 
troupes  à  Saint-Avold.  Le  projet  de  CliAlons  est  aban- 
donné. 

Et  comme  Du  Breuil  le  regardait  avec  stupeur  : 

—  Oui,  reprit  Laune  amèrement.  On  ne  se  pique  pas 
de  suite  dans  les  idées!...  Mais,  cette  fois,  on  a  raison, 
La  retraite  était  désastreuse.  11  n'y  a  qu'à  tomber  vigou- 
reusement sur  l'ennemi  avec  Bazaine,  Ladmirault,  la 
Garde... 

Il  baissa  la  voix  : 

—  Quand  on  pense  que  nous  avons  été  battus,  battus, 
avec  de  pareilles  troupes!  Car  voyez- vous,  le  bras  est 
solide,  c'est  la  tète  qui  est  malade...  Il  nous  manque  un 
comme! 

Et  lui  qui  ne  parlait  jamais,  il  confia  à  Du  Breuil  que 
ce  matin  même,  le  premier  aide-major,  dans  une  entrevue 
secrète,  avait  sollicité  l'Empereur  de  résigner  le  com- 
mandement, de  rentrer  à  Paris.  Le  souverain  s'y  était 
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refusé,  ne  voulant  revenir  dans  la  capitule  que  vain- 
queur; déjà  la  presse  révolutionnaire  l'accusait  d'être 
cause  de  la  guerre,  le  rendait  responsable  des  malheurs 
publics... 

Raidissant  sa  taille  niiiicc,  l'air  plus  volontaire  que 
jamais,  comme  s'il  regrettait  son  expansion,  il  ajouta  : 

—  Allons,  au  travail!  Ce  n'est  pas  le  moment  de  s'aban- 
donner! 

\'crs  Le  soir,  Du  Breuil  profita  d'un  instant  de  liberté 
pour  courir  chez  les  Bersheim.  Il  pleuvait,  et  le  temps, 
lro{)  rréqucniment  maussade,  faisait  paraître  Metz  plus 
triste,  avec  ses  pavés  glissants.  On  avait  retiré  des  bal- 
cons une  partie  des  drapeaux.  L'oriflamme  arborée  au 
sommet  de  la  cathédrale  pendait,  comme  une  grande 
loque.  Sur  toutes  les  places,  des  voitures  de  déménage- 
ment, des  chariots  de  paysans  stationnaient.  Des 
mobiles  de  corvée,  en  blouse  jaunâtre,  passaient,  pliant 
les  épaules  sous  l'ondée.  Un  grand  garçon  à  lunettes, 
barbu,  coiffé  d'un  képi  trop  petit,  comiquement  empêtré 
d'un  sabre-baïonnette,  sortit  d'une  maison  et  fit  le  salut 
militaire. 

—  Ah!  mon  commandant!  laissa-t-il  échapper  d'une 
voix  gémissante... 

Et  voyant  le  regard  étonné  de  Du  Breuil,  il  balbutia 
qu'il  avait  eu  l'iionneur  de  déjeuner  avec  lui  chez  les 
Bersheim,  se  nomma  : 

—  Gustave,  Gustave  Le  Martrois.  M™«  Bersheim, 
annonça-t-il,  est  bien  malade...  Maman  est  auprès  d'elle. 
Pourtant  rien  ne  prouve  que  ses  fils  soient  perdus... 

Sur  le  seuil  de  la  grande  porte,  ils  rencontrèrent  le 
Père  Desroques,  qui  salua  courtoisement.  11  était  venu 
prendre  des  nouvelles;  la  tristesse  donnait  plus  d'ex- 
pression encore  à  sa  physionomie  ardente  : 

—  Dieu  nous  éprouve,  soupira-t-il.  Jamais  la  foi  n'a 
été  plus  nécessaire. 

La  porte  vitrée  du  perron  s'ouvrit;  Bersheim,  tête 
nue,  parut,  et  en  reconnaissant  les  nouveaux  venus, 
s'élança  vers  eux,  les  traits  décomposés  : 
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—  Vous  savez  quelque  chose? 

Hélas!  non,  Du  Rreuil  ne  savait  rien.  Comment  aurait- 
«1  su? 

Le  docteur  Sohier,  sanglé  dans  sa  tunique,  descen- 
dait les  marches  du  perron;  il  bouf^onna,  après  avoir 
échange  une  poignée  de  main  avec  Du  Brenil  : 

—  La  potion  calmante  commence  son  effet.  11  faudrait 
que  M'"*'  Bersheim  pût  dormir!  Ah!  sans  voire  mère  et 
votre  fille...  11  n'y  a  qu'elles  de  raisonnables  ici... 

Anine  arrivait  à  son  tour.  Ses  beaux  yeux  étaient 
rouges,  ses  paupières  cernées,  mais  son  visage  restait 
calme,  à  force  de  volonté.  Elle  rappela  au  docteur 
quelques  détails  pour  la  préparation  de  l'ambulance 
que  ses  parents  installaient,  dans  la  vieille  maison. 
Disposant  de  deux  grandes  pièces  et  de  trois  petites, 
ils  pourraient  placer  une  quinzaine  de  lits.  Aux  riches 
de  donner  l'exemple.  Ce  n'est  pas  une  raison  parce 
qu'ils  avaient  du  chagrin!  On  faisait  son  devoir,  voilà 
tout!...  Sohier  s'en  allait.  Des  hue!  dia!  retentirent, 
accompagnés  de  ho!  ho!  là!  Un  chariot,  attelé  de  deux 
chevaux  blancs,  entrait  dans  la  cour.  Il  était  chargé, 
jusqu'à  hauteur  d'un  premier  étage,  de  meubles  calés 
avec  des  matelas;  un  berceau  couronnait  l'édifice.  Sous 
la  voiture,  dans  la  civière,  des  assiettes  peintes  s'entre- 
choquaient contre  une  batterie  de  cuisine.  Un  paysan, 
qui,  assis  sur  le  brancard,  tenait  en  main  les  guides 
et  le  fouet,  sauta  à  terre.  M.  Bersheim  reconnut  Thi- 
baut, le  gendre  du  père  Larrouy,  son  fermier,  à  Noisse- 
ville. 

II  avait  le  regard  et  le  sourire  aigus,  les  cheveux  et  la 
barbe  frisés;  il  boitait  très  bas,  avec  un  pied  en  équerre. 

—  C'est  rapport  à  Louise,  expliqua-t-il.  Elle  dit  comme 
ça  qu'elle  mettrait  au  monde  un  enfant  qui  ressemble- 
rait à  un  Prussien,  si  par  malheur  elle  en  voyait  seule- 
ment un.  Elle  a  voulu  s'ensauver  à  toute  force. 

On  vit  alors,  à  l'arrière  du  char,  assise  sur  un  matelas, 
toute  alourdie  par  sa  maternité  prochaine,  la  femme  de 
Thibaut,  ses  deux  enfants  à  son  côté,  —  un  gamin  à 
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petites  culottes,  une  fille  à  cotillon,  roses  et  joufflus 
comme  des  pommes. 

—  Bien  sûr  que  je  ne  veux  pas  les  voir,  cria-t-elle  avec 
énergie.  Des  sauvages  pareils  qui  achèvent  les  blessés, 
qui  brûlent  les  maisons!  A  Wissembourg,  le  beau-frère 
de  notre  oncle  Thomas  les  a  vus  larder  à  coups  de  baïon- 
nette un  officier  couché  sur  la  paille!  C'est  des  sau- 
vages! des  sauvages!... 

Le  sang  lui  était  monté  aux  joues,  les  enfants  se 
regardaient  avec  envie  de  pleurer. 

—  Et  le  père  et  la  mère  Larrouy?  demanda  Bersheim 
distrait  de  son  chagrin. 

—  Eux!  reprit  le  paysan,  ils  ne  veulent  rien  savoir.  Ils 
disent  qu'ils  sont  trop  vieux  pour  bouger,  ils  gardent  la 
ferme.  Ils  vous  envoient  ces  beaux  poulets,  et  puis  ces 
œufs  frais. 

—  Allons,  fit  Bersheim,  il  va  falloir  caser  ces  braves 
gens... 

Du  Breuil  voulut  se  retirer  : 

—  Mais  non,  je  vous  en  prie,  entrez  un  moment.  Anine, 
retiens-le  donc! 

Elle  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux,  elle  avait  un  sourire 
d'une  gravité  anxieuse  qui  l'émut.  Il  murmura  : 

—  J'ai  seulement  voulu  vous  apporter  ma  sympathie 
bien  dévouée. 

Elle  pencha  la  tête;  un  reflet  de  lumière  courut  sur 
ses  épais  cheveux  blonds,  tordus  en  une  grosse  natte. 

—  Grand'mère  sera  heureuse  de  vous  voir,  dit-elle  en 
relevant  le  front. 

Il  la  suivit.  Dans  le  salon,  M^^  Le  Martrois  palpait  le 
veston  de  Gustave,  alarmée  : 

—  II  faut  mettre  un  tricot  de  laine,  mon  enfant. 

La  grand'mère  Sophia,  assise  droite,  les  mains  jointes 
sur  ses  genoux  réunis,  semblait  figée  dans  une  pose 
d'immobilité  douloureuse,  vaillante  pourtant.  Les  ruches 
de  son  bonnet  s'agitèrent  quand  elle  reconnut  Du  Breuil, 
qu'elle  aimait  bien.  Il  eut  plaisir  à  serrer  les  vieilles 
mains  froides,  comme  usées.  Après  quelques  phrases 
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banales,  régna  un  silence  pénible.  La  vieille  servante, 
Lisbelh,  entra  sans  bruit  et  vint  parler  à  l'oreille  de 
grand'mère  Sophia,  qvii  tira  de  sa  poche  un  trousseau 
de  ciels  et  sortit,  esclave  de  l'habitude.  M"""  Le  Marlrois 
cependant  examinait  d'un  air  recliigné  l'uniforme  de 
Du  Brcuil,  ramenait  ses  yeux  vers  Gustave,  vraiment 
peu  brillant  avec  son  veston  civil,  son  pantalon  de  toile 
grise,  sa  petite  castiuette  cju'il  roulait  entre  ses  doigts  : 

—  Jamais  il  ne  pourra  supporter  les  fatigues  militaires, 
soupira-t-elle. 

Du  Breuil  prenait  congé,  la  jeune  lille  lui  tendit  la 
main.  Il  éprouva  une  émotion  confuse.  Des  vœux  d'es- 
poir lui  vinrent  aux  lèvres;  il  jugea  le  silence  plus  déli- 
cat, aussi  expressif.  Anine  ne  pourrait  s'y  méprendre... 
Dans  la  cour,  Bersheim,  qui  surveillait  le  déchargement 
et  venait  môme,  avec  sa  rondeur  bonhomme,  d'aider  à 
descendre  le  berceau,  lui  prit  les  mains  et  le  regarda, 
avec  de  bons  yeux  navrés.  Sa  bouche  s'ouvrit,  mais  il 
ne  put  prononcer  un  mot. 

—  Voyons,  du  courage!  dit  Du  Breuil.  Pas  de  nouvelles, 
bonnes  nouvelles.  Un  peu  de  patience,  on  ne  sait  rien 
encore. 

Mais  Bersheim  secoua  la  tète  : 

—  C'est  ma  femme  qui  me  fait  peur.  Elle  a  vu,  elle.  Les 
pressentiments  des  mères,  vous  savez...  Oh!  il  y  a  un 
malheur,  c'est  sûr. 

Du  Breuil  dit,  en  détournant  les  yeux  : 

—  Soyez  homme!  et  partit  vivement...  Oui,  il  y  avait, 
il  devait  y  avoir  un  malheur  dans  cette  maison.  La  mort 
était  dans  l'air.  Maurice?  André?  Les  deux  peut-être... 
Et  tout  à  coup  il  pensa  à  son  père,  à  sa  mère,  à  leur 
émotion  en  apprenant  les  défaites,  à  leur  douleur...  Cer 
tainement,  ils  ne  vivaient  plus,  attendant  de  savoir...  El 
le  doux  visage  de  M™«  de  Guïonic... 

Il  rentrait  aux  bureaux  de  l'État-major,  quand  il  ren- 
contra, accompagnée  d'un  colonel  et  de  Blache  à  cheval, 
une  étrange  apparition.  Juché  sur  un  barbe  alezan,  un 
vieux  petit  général  aux  cheveux  blancs,  ramenés  sous 
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un  képi  d'ancienne  mode,  affublé  d'une  tunique  trop 
courte  et  d'un  pantalon  rouge  à  pieds  d'éléphant,  jetait 
autour  de  lui  des  regards  encore  vifs,  indifférents  en 
apparence  à  la  curiosité  qu'il  soulevait. 

—  Changarnier!....  s'exclama  un  passant. 

Déjà,  au  moment  de  la  guerre,  il  avait  demandé  a 
reprendre  du  service.  On  l'avait  évincé.  Aujourd'hui  on 
était  trop  heureux  de  prodter  de  ses  conseils.  Il  ne  quit- 
tait plus  i'État-major,  vivait  à  la  Préfecture,  vêtu  d'eflcts 
prêtés.  Du  Breuil  emporta,  du  petit  vieillard  propret, 
sec,  énergique  encore,  du  brusque  salut  rendu  par  lui, 
une  sensation  de  léger  comique,  inspirée  par  le  vêtement 
hétéroclite,  et  mêlée  d'un  attendrissement.  C'était  bien, 
ce  qu'il  faisait  là  :  si  près  de  la  mort,  apporter  sa  vie, 
en  soldat...  Du  Breuil  se  rappela  tout  à  coup  Lacoste 
dans  sa  chambrette  de  Saint-Cloud,  disant  avec  religion 
qu'il  n'était  pas  de  mort  plus  belle  que  celle  du  champ 
de  bataille,  l'espérant  presque  comme  une  récompense. 

La  journée  du  9  fut  cruelle  Le  ciel  était  sombre,  la 
pluie  ne  cessait  pas.  Les  défaites  de  Forbach  et  de 
Wœrth,  mieux  connues,  s'amplifiaient.  La  consternation 
gagnait  de  proche  en  proche.  A  la  surexcitation  de 
l'avant-veillc  succédait  une  dépression  morne.  On  ne  ren- 
contrait que  visages  défaits.  A  la  Prélecture,  au  Quartier 
général,  le  bouleversement  était  tragique.  La  commo- 
tion ressentie  par  Paris  ébranlait  la  France  entière  et 
répondait  en  secousses  douloureuses  à  Metz.  Des  télé- 
grammes de  l'Impératrice  régente,  adressés  à  l'Empereur 
et  au  maréchal  Lebœuf,  sous  le  coup  de  l'émotion  pro- 
duite la  veille  au  Corps  législatif,  suppliaient  le  maré- 
chal de  donner  sa  double  démission  de  ministre  de  la 
guerre  et  de  major  général.  Il  cédait  avec  une  dignité 
ulcérée  aux  instances  personnelles  de  la  souveraine. 
Mais  l'Empereur  ne  voulut  accepter  que  sa  démission 
de  ministre.  Bazaine  à  nouveau  reçut  une  extension  de 
pouvoirs.  Un  décret  impérial  lui  conféra  le  commande- 
ment définitif  des  2%  "6°  et  4*  corps.  Le  général  Manèque 
lui  était  assigné  comme  chef  d'état-major  généraL  Le 
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général  Decaen  remplaçait  le  maréchal  à  la  tôte  du' 
3°  corps.  Mais  Hazainc  demeurait  en  sous-ordre,  et  les 
opérations,  manquant  toujours  de  l'impulsion  néces- 
saire, allaient  tourner  encore  dans  le  même  cercle  d'in- 
certitudes et  de  fautes. 

L'Empereur,  accompagné  de  Changarnier,  se  rendit 
auprès  du  maréchal  à  Faulquemont,  désapprouva  son 
projet  :  une  concentration  sur  Nancy  et  Frouard,  en  vue 
de  rallier  le  l"""  et  le  5«  corps...  On  attendrait  l'ennemi 
sous  les  murs  de  Metz.  Le  &°  corps  y  était  définitivement 
appelé,  ainsi  que  la  division  de  cavalerie  d'Afrique. 
L'armée,  au  lieu  de  garder  les  positions  assignées  de 
Mercy-le-Haut  (rive  gauche  de  la  Nied  française),  se 
replierait  jusqu'à  la  Seille,  sous  le  canon  des  forts. 
Cependant  les  trois  armées  allemandes  s'avançaient, 
masquées  par  un  épais  rideau  de  cavalerie. 

A  Paris,  les  Chambres  ayant  été  convoquées,  le  minis- 
tère tombait.  Le  général  comte  de  Palikao  en  formait 
un  autre.  Une  proposition  de  la  gauche  demandait  qu'un 
comité  de  défense  remplaçât  les  pouvoirs  existants.  Les 
journaux  de  tous  les  partis,  dans  toutes  les  provinces, 
appelaient  la  France  aux  armes,  réclamaient  la  levée  en 
masse.  La  patrie  était  en  danger. 

Lugubre,  à  Metz,  sous  la  pluie,  dans  le  vent,  l'immi- 
gration des  paysans.  Ils  croyaient  voir  apparaître  par- 
tout les  lances  des  uhlans,  et  fuyant  leurs  villages,  ils 
arrivaient  avec  ce  qu'ils  possédaient  de  plus  précieux. 
C'était  aux  portes  un  encombrement,  dans  les  rues  un 
défilé  de  pauvres  charrettes  et  de  baquets  chargés  de 
meubles,  d'effets,  de  matelas,  sur  lesquels  s'étalaient 
des  vieillards,  des  femmes,  des  petits  enfants  insou- 
ciants qui  dormaient  ou  jouaient.  Derrière  des  charrettes 
meuglait,  attachée,  une  vache  laitière;  des  troupeaux 
de  moutons  bêlaient,  mordus  aux  jambes  par  des  chiens 
fauves  ;  et  le  flot  grossissait  toujours,  jonchant  les  pavés 
de  brins  de  paille  et  de  fumier.  Les  meubles  montraient 
leur  nudité  lamentable  Des  armoires,  laissant  échapper 
des  bardes  par  leurs  battants  mal  fermés,  semblaient 
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déjà  mises  au  pillage.  Des  paillasses  et  des  édredons 
rouges  avaient  au  grand  jour  quelque  chose  de  triste, 
dans  leur  intimité  violée.  Les  poêlons  et  les  casseroles, 
si  humbles  avec  leurs  fonds  carbonisés,  disaient  mieux 
encore  que  le  reste  l'abandon  de  l'àtre  et  du  toit  fami- 
lial. Défilé  grotesque,  qui  ne  donnait  envie  de  rire  à 
personne.  Sur  une  fourragère,  encastré  à  la  place 
d'honneur,  entre  un  buffet  et  des  chaises,  un  porc 
énorme  grognait.  Plus  loin,  un  chat  passait  sa  tète  hors 
d'un  panier.  Un  chaos  parfois  brisait  la  vaisselle,  au 
grand  désespoir  des  propriétaires.  Les  femmes  surtout 
avaient  des  visages  mornes.  Certaines  regardaient  avec 
défi,  le  sang  aux  joues,  sous  le  fichu  qui  couvrait  leurs 
cheveux.  D'autres  riaient,  en  laissant  pendre  leurs 
jambes,  d'un  air  idiot.  Il  y  avait  des  vieillards  farouches, 
tout  raides.  Quand  on  leur  adressait  la  parole,  ils  ne 
semblaient  pas  comprendre.  Ils  ne  marmonnaient  que 
patois.  Une  vieille  à  bandeaux  blancs  qui  marchait 
seule,  à  pied,  un  ballot  sur  l'épaule,  semblait  avec  son 
dur  visage  une  Pylhonisse  de  grand  chemin.  Tous  ces 
gens  avaient  le  même  air  de  stupeur  et  d'attente,  une 
résignation  de  misère  qui  serrait  le  cœur.  Des  gars  en 
blouse  arrivaient  aussi.  Les  uns  allaient  s'engager  dans 
les  volontaires,  d'autres  travailler  aux  terrassements 
des  fortifications. 

Tant  d'affluence  effrayait  les  autorités.  Toutes  ces 
bouches  à  nourrir,  en  cas  de  siège!  Le  lendemain,  deux 
avis  du  préfet  et  du  maire  informaient  les  habitants  des 
communes  qu'ils  ne  seraient  admis  à  entrer  et  à  sé- 
journer dans  la  place  qu'après  avoir  justifié  d'un  apport 
de  quarante  jours  de  vivres  au  moins.  Mais  comment 
appliquer  avec  rigueur  ces  mesures,  d'ailleurs  tardives? 

Dans  la  banlieue,  des  mobiles  frappaient  de  la  cognée 
les  hauts  peupliers.  Les  arbres  tombaient  sur  les  routes. 
Partout,  demeures  vides,  usines  muettes.  Le  général 
Coffinières  enjoignait  à  tous  les  habitants  de  la  zone 
militaire  d'abattre  leurs  immeubles.  Jardinets,  villas, 
guinguettes,  tonnelles,  disparaissaient  sous  la  pioche 
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eu  amas  de  gravats.  Une  petite  usine  aux  briques  rouges 
montrait  son  Hanc  crevé,  sa  cheminée  fendue.  Des  murs 
de  torchis  fondaient  en  boue.  Des  chandjres  à  jour  lais- 
saient pendre  leur  papier  à  fleurs  décollé.  A  voir  ces 
ruines  et  celte  désolation,  il  semblait  que  la  guerre  et 
l'incendie  fussent  déjà  passé  là.  Ni  protestation,  ni 
plaintes.  Les  derniers  habitants  s'en  allaient,  se  garant 
des  iHCi'res,  les  pieds  dans  l'eau,  sans  regarder  derrière 
eux.  Un  cabaret  tint  quelque  temps  encore,  à  la  porte 
du  cimetière.  Des  mobiles  à  moitié  ivres  y  dansaient 
avec  des  filles,  au  branle  d'un  ménétrier  qui,  coiffé  d'un 
bonnet  de  police,  raclait  du  violon.  Gaîté  macabre, 
dans  celte  mélancolie  des  choses,  à  travers  la  pluie  fine, 
qui  tombait  toujours  d'un  ciel  bas. 

On  réglementait  la  répartition  de  l'eau  dans  la  ville 
Pour  le  cas  où  l'aqueduc  des  eaux  de  Gorze  viendrait  à 
être  coupé,  le  service  des  ponts  et  chaussées  faisait 
établir  au-dessous  du  pont  des  Roches  une  pompe  des- 
tinée à  élever  les  eaux  de  la  Moselle  dans  les  réservoirs. 
Un  arrêté  du  gouverneur  avait  ajourné  to  ^tes  poursuites 
ou  protêts  contre  les  mandats,  traites,  billets  en  circu- 
lation. Les  autorités  civile  et  militaire  se  multipliaient, 
mais  ce  qui  devait  rassurer  effrayait  de  leur  part,  laissait 
supposer  les  pires  malheurs.  On  poussait  l'armement 
des  forts.  Du  Breuil  rencontra  Barrus.  Il  travaillait 
avec  une  activité  fébrile,  ricanait,  amer,  en  parlant... 

Du  Breuil  vit  aussi,  dans  l'après-midi  du  10,  à  la  Pré- 
fecture, les  officiers  de  la  division  Du  Barail  arrivée  le 
matin.  L'état-major  impérial  leur  faisait  fête.  On  les 
traînait  vers  le  buffet  dressé  dans  une  des  grandes  salles 
du  rez-de-chaussée.  Les  mâles  visages  des  Africains, 
bronzés  par  le  soleil,  ralliaient  tous  les  suffrages,  tous 
les  sourires.  Une  voix  gaie  héla  Du  Breuil.  Il  aperçut  un 
de  ses  amis,  le  lieutenant-colonel  de  la  Manse  : 

—  Vous  voulez  donc  notre  mort?  raillait-il  :  nous 
sommes  venus  de  Saint-Mihiel  d'un  trait,  à  marche 
forcée,  dans  la  nuit.  Nous  pensions  que  l'ennemi  était 
là.  Votre  dépêche  était  si  pressante... 
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Du  Brciiil  le  regardant  d'un  air  étonné,  il  reprit  : 

—  Faites  donc  l'innocent!  comme  si  vous  ne  saviez 
pas  qu'il  s'agissait  seulement  d'un  pari  entre  Lebrun  et 
Jarras,  sur  la  vitesse  des  chasseurs  d'Afrique.  Enfin, 
Lebrun  a  gagné. 

Près  d'eux,  un  très  jeune  sous-lieutenant,  gracieux  et 
parfumé  comme  une  femme,  venait  de  se  nommer  : 
Roger  Langlade.  Du  Breuil  se  rappela  la  femme  du 
sénateur,  à  la  soirée  de  Saint-Cloud,  le  mari  dans  la 
loge  de  M"^*^  de  Guïonic,  à  l'Opéra...  Comme  ils  dési- 
raient alors  que  leur  fils  pût  se  battre!  Leur  enthou- 
siasme durait-il  encore?...  11  parla  au  jeune  homme  de 
sa  famille. 

—  Ah!  mon  commandant,  trop  heureux  de  vous  être 
présenté...  Ma  mère  a  souvent  prononcé  votre  nom,  en 
effet. 

11  souriait  avec  affectation,  montrait  ses  dents  blanches, 
alanguissait  son  regard,  pour  paraître  plus  séduisant. 
Joyeux,  dans  toute  la  confiance  et  la  force  de  sa  jeu- 
nesse, il  ne  rêvait,  comme  l'avait  dit  son  père,  que 
«  plaies  et  bosses  ». 

Toutes  les  pensées  se  portaient  vers  le  i^''  et  le  S"» 
corps,  que  Mac-Mahon  avait  reçu  l'ordre  de  concentrer 
à  Nancy;  pourraient-ils  rallier  à  temps  l'armée  de  Metz? 
Si  l'ennemi  les  gagnait  de  vitesse,  les  devançant  à  Toul 
et  à  Nancy,  Mac-Mahon  et  de  Failly  seraient  contraints 
de  prononcer  ieur  retraite  dans  une  tout  autre  direc- 
tion. L'angoisse  serrait  les  cœurs.  La  supérioi'ité  do 
noinbre  des  Allemands  apparaissait  redoutable,  leur 
artillerie  l'emportait  sur  la  nôtre.  Il  ne  fallait  plus  se 
faire  d'illusions;  l'heure  était  grave.  Fortes  de  deux 
victoires,  dans  un  grand  mouvement  tournant,  les  trois 
armées  allemandes  dessinaient  l'offensive  sur  notre 
flanc  droit,  menaçant  les  communications  avec  Paris, 
nous  coupant  de  Mac-Mahon  et  de  Failly.  Le  12  au 
matin,  la  présence  de  l'ennemi  était  signalée  sur  les 
bords  de  la  Seille. 

Dans  l'entourage  du  souverain,  ce  fut,  pendant  ces 
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derniers  instants,  l'agonie  de  ce  pouvoir  suprême  exercé 
d'une  main  si  tâtonnante,  et  l'on  vit  se  succéder  comme 
les  rôves  haletants  d'un  malade  avant  son  réveil.  Lucide, 
mais  paralysé  par  les  événements,  épuisé  d'insomnies, 
hanté  par  la  crainte  de  cette  rivière  à  dos,  de  cette 
Moselle  que,  dès  le  premier  jour,  il  avait  voulu  fran- 
clilr  en  se  repliant,  l'Empereur  examinait  l'un  après 
l'autre  des  projets  auxquels  il  ne  pouvait  se  résoudre. 
Enfin,  il  arrêta  que  l'armée,  laissant  une  division  à 
Metz,  serait  aussitôt  dirigée  sur  le  camp  de  Chûlons. 
Il  s'agissait  de  dérober  à  l'ennemi  l'opération  projetée, 
de  gagner  sur  lui  l'avance  d'une  ou  deux  journées  de 
marche.  Les  deux  ponts  fixes  de  Metz  offraient  un 
débouché  insuffisant.  Les  commandauts  du  génie  de 
l'armée  et  de  la  place  reçurent  ordre  d'en  créer  de  nou- 
veaux. 

Mais,  tandis  que  la  décision  du  souverain  s'exécutait, 
on  lui  arrachait  le  pouvoir.  Le  Corps  législatif  récla- 
mait, au  nom  du  salut  public,  que  le  commandement 
militaire  fût  changé.  11  y  avait  urgence  :  le  spectre  rouge 
de  la  Révolution  se  dressait,  la  Régente  sentait  se  sou- 
lever sous  ses  pieds  les  pavés  de  Paris.  L'Empereur  dut 
céder,  remettre,  le  12,  au  maréchal  Bazaine,  la  direction 
de  l'armée.  Bazaine  fît  d'abord  mine  de  résister,  se  laissa 
convaincre.  Lebœuf  donnait  sa  démission  de  major 
général,  acceptée  cette  fois;  Lebrun  cessait  ses  fonc- 
tions. Quant  au  général  Jarras,  seul  au  courant  du  ser- 
vice, il  se  résignait,  après  une  assez  vive  défense,  à 
devenir  chef  d'état-major  général.  Le  maréchal  Bazaine, 
disait-on,  eût  préféré  un  lieutenant  de  son  choix.  11 
accepta  le  général  Jarras  sans  récriminer.  Mais  Laune, 
qui  reçut  les  confidences  de  ce  dernier,  hocha  la  tète 
d'un  air  sceptique,  lorsque  Du  Breuil  lui  en  parla. 

Cette  prise  du  commandement  en  chef  de  l'armée  du 
Rhin  par  Bazaine  était  l'objet  de  tous  les  propos. 
Serait-il  l'homme?  Répondrait-il  au  cri  unanime  qui 
appelait  un  maître,  un  sauveur?  S'il  n'avait  pas  l'élan 
chevaleresque  de  Canrobert,  la  droiture  de  Mac-Mahon, 
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il  possédait,  avec  un  impassible  courage,  dn  renom  d'ha- 
bileté. Chacun  vantait  son  endurance  aux  plus  dures 
fatigues.  Il  avait  des  goûts  simples,  qui  lui  faisaient 
éviter  la  représentation  et  tournaient  volontiers  au  ren- 
fermé, beaucoup  de  ténacité  dans  les  idées,  l'humeur 
égale.  Il  était  affable,  timide  presque,  parlant  peu  et 
mal.  Une  incroyable  chance  l'avait  toujours  servi.  Ses 
ennemis  lui  refusaient  deux  qualités  essentielles,  la 
fierté  du  caractère  et  la  hauteur  de  l'âme.  Plusieurs 
même  l'accusaient  de  manquer  de  sens  moral.  Mais 
Du  Breuil  savait  quelles  calomnies  provoquent  les 
hommes  en  vue.  Il  se  réjouit,  avec  toute  l'armée,  d'avoir 
enfin  un  chef... 

Cependant  Laune  hochait  toujours  la  tête,  comme  s'il 
n'attendait  rien  de  bon  de  tout  cela.  Le  général  Jarras, 
confiait-il  au  colonel  Charlys,  venait  d'écrire  au  maréchal 
pour  lui  demander  s'il  devait  aller  le  rejoindre  à  Borny 
ou  l'attendre  à  Metz.  Charlys  répondit  qu'on  avait  tort 
d'imposer  au  maréchal  un  chef  d'état-major  général 
qu'il  ne  désirait  pas  :  le  bien  du  service  en  souffrirait. 
A  la  place  de  Jarras,  lui,  Charlys,  n'aurait  pas  accepté. 
Il  n'aimait  que  les  caractères  décidés  et  les  situations 
nettes.  Ainsi,  l'attitude  de  Canrobert  excitait  son  admi- 
ration :  «  Je  compte  vous  laisser  indépendant,  maré- 
chal »,  avait  dit  l'Empereur.  €  Sire,  aurait  répondu 
celui-ci,  la  situation  est  grave;  il  faut  que  chacun  sache 
obéir  à  un  seul  chef;  je  donnerai  l'exemple;  placez-moi 
sous  les  ordres  du  maréchal  Bazaine.  » 

—  Voilà  parler,  déclara  Charlys.  Et  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  Canrobert  donne  une  telle  preuve  d'abné- 
gation. En  Crimée,  déjà... 

—  Oh!  fit  tout  bas  Floppe,  le  petit  capitaine  à  figure 
envieuse  que  Du  Breuil,  sans  trop  savoir  pourquoi, 
avait  pris  en  grippe,  —  abnégation,  c'est  facile  à  dire,... 
ça  s'appelle  aussi  tirer  son  épingle  du  jeu! 

—  A  propos,  jetait  Kelm,  toujouis  pessimiste  :  savez- 
vous  que  le  chef  des  espions  prussiens,  arrêté  à  la  gare, 
ce   nommé  Schull,  est  un   homme  très  intelligent?  Il 
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correspondait  avec  renncmi  en  logarithmes;  ses  aveux 
donnent  à  réfléchir.  Pas  un  de  nos  mouvements,  pas 
une  de  nos  mesures  qui  ne  soient  imniédialcmcnt 
révélés.  Les  émissaires  allemands  fourmillent.  Ils  aver- 
tissent les  leurs  par  des  signes  tracés  à  ravance  sur  les 
arbres  et  les  maisons,  par  des  fusées  dont  le  nombre  et 
la  couleur  ont  une  signification  connue!  Ils  prennent 
tous  les  déguisements.  En  venant,  j'ai  vu  mener  à  la 
Place  un  prêtre,  qu'on  accusait  de  porter  une  blouse 
sous  sa  soutane. 

Un  planton  vint  prévenir  Du  Breuil  qu'un  juif  le 
demandait.  C'était  Gugl.  Il  rapportait  l'opale  de  M""«  de 
Guïonic,  habilement  montée  en  bague.  Quelques  moque- 
ries de  soldats  l'avaient  rendu  pâle.  11  redoutait  l'armée 
depuis  qu'un  marchand  de  porcelaines,  nommé  Mayer, 
un  de  ses  voisins  qui  s'était  réjoui  trop  haut  des  succès 
de  la  Prusse,  avait  vu  sa  boutique  et  ses  marchandises 
mises  en  pièces.  Désespéré,  le  malheureux  venait  de  se 
pendre,  ce  que  Gugl  raconta  d'un  ton  pleurard.  Et  fai- 
sant valoir  que  «  cette  pague  lui  avait  tonné  du  mal  », 
il  en  réclama  un  prix  excessif.  Du  Breuil  ne  pouvait  se 
débarrasser  de  lui.  11  mit  l'opale  à  son  doigt.  Elle  était 
belle,  mais  ne  lui  fit  aucun  plaisir.  Au  contraire,  elle 
l'attrista. 

Rentré  dans  la  salle,  tout  à  coup  une  envie  de  rire 
absurde  le  saisit  :  il  voyait  le  gros  Massoli,  tout  échauffé 
d'une  mission,  éponger  ses  cheveux  d'un  noir  métal- 
lique. Le  mouchoir,  au  contact,  se  colorait  soudain. 
Les  soupçons  que  Du  Breuil  avait  déjà  s'éclaircissaient  : 
plus  de  doute,  Massoli  se  teignait. 

L'aube  du  13  se  leva,  la  pluie  des  derniers  jours  ces- 
sait. Les  heures  passèrent  avec  la  même  rapidité,  flot 
trouble  de  bonnes  nouvelles,  fausses,  et  de  mauvaises, 
trop  vraies.  Et  pas  d'ordres!  Il  n'y  comprenait  rien. 
Sans  relâche,  l'éternelle  question  le  harcelait  :  qu'est- 
ce  qu'on  attend?  A  quoi  pense  Bazaine?  Bien  qu'il  n'y 
eût  pas  eu  de  transmission  régulière  du  service,  nul 
doute  qu'il  n'exerçât  depuis  ce  matin  le  commandement. 
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Pourquoi  l'État-major  général,  passant  sous  ses  ordres, 
ne  le  ralliait-il  pas?  Le  général  Jarras  s'était  mis  à  sa 
disposition,  avec  tous  ses  officiers.  Le  maréchal  lui 
avait  fait  répondre  qu'il  le  verrait  dans  l'après-midi  en 
venant  conférer  avec  l'Empereur;  mais,  sa  visite  faite, 
il  repartait  en  voiture  pour  Borny  sans  le  faire  avertir. 
Jarras,  prévenu,  accourait  et  Bazaine,  après  quelques 
mots  sans  importance,  lui  avait  dit  en  le  quittant  :  — 
<  Je  n'ai  pas  d'ordres  à  vous  donner.  »  Du  Breuil  n'y 
pouvait  croire. 

Un  autre  souci  l'inquiétait.  Comment  personne  ne 
s'occupait-il  des  points  de  passage  par  lesquels  l'ennemi, 
débouchant  sur  la  rive  gauche  de  la  Moselle,  pouvait 
couper  la  retraite?  Les  habitants  de  Novéant  et  d'Ars 
demandaient  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  détruire  leurs 
ponts.  Un  officier  du  génie,  qui  avait  disposé  et  chargé 
les  fourneaux  de  mines  du  pont  d'Ars,  réclamait  d'ur- 
gence un  ordre  qui  ne  venait  pas.  Pourquoi  le  général 
Coffinières  n'attirait-il  pas  sur  cette  question  l'attention 
de  Bazaine? 

Son  étonnement  s'accrut,  quand  il  rencontra,  au 
Café  Parisien,  Langlade.  Celui-ci  —  comme  il  était  bien 
frisé!  —  lui  raconta  la  chevauchée  de  la  brigade  Mar- 
gueritte,  envoyée  la  veille  à  Pont-à-Mousson,  que  la  cava- 
lerie ennemie  occupait. 

—  Première  nouvelle,  dit  Du  Breuil. 

L'opération,  pourtant,  avait  son  importance.  Le  réta- 
blissement de  la  voie  permettait  au  6^  corps  de  rejoindre, 
moins  son  artillerie,  son  génie,  sa  cavalerie  et  ses  ser- 
vices administratifs. 

Le  lieutenant  Marquis,  sortant  du  café  comme  un 
diable  d'une  boîte,  fondit  sur  lui  : 

—  Savez-vous,  mon  commandant,  que  le  maréchal 
Le  bœuf  passe  au  conseil  de  guerre,  et  que  Frossard  est 

à  la  veille  d'être  fusillé? 

—  Vous  me  l'apprenez,  dit  Du  Breuil  avec  flegme. 
Assis  à  la  terrasse,  Marquis  se  mit  à  raconter  à  quel- 
ques officiers  de  la  garnison  des  nouvelles  plus  stupé- 

10 
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fiantes  encore  :  toujours,  qu'il  inventât  ou  mentît,  il 
avait  un  accent  de  sincérité  admirable,  trouvait  des 
oreilles  crédules.  Comme  Du  Breuil  s'informait  du 
bivouac  des  lanciers  de  la  Garde,  nommait  Lacoste, 
Marquis  s'écriait  : 

—  Lacoste?  parfaitement!  Il  a  été  tué  d'un  coup  de 
pied  de  cheval. 

Il  précisait  : 

—  Je  le  connais  bien,  un  petit  gros,  chauve,  qui  a  de 
l'asthme. 

Non,  ce  n'était  pas  ça  du  tout,  et  Du  Breuil,  rassuré, 
rentrait  aux  bureaux  de  l'État-major,  quand,  justement, 
il  rencontra  son  ami  à  cheval,  envoyé  en  mission  par  le 
général  Desvaux.  Funèbre,  Lacoste.  11  penchait  la  tête 
vers  les  pavés,  et  son  cheval,  Conquérant,  boitait.  A 
l'appel  que  lança  Du  Breuil,  il  releva  la  tête,  eut  un 
sourire  morne,  qui  fit  saillir  ses  pommettes  rouges  et 
paraître  ses  yeux  plus  creux  : 

—  Alors, c'est  ça  qu'on  appelle  se  battre!  dit-il  amère- 
ment. Piétiner  dans  la  boue,  car  voilà  notre  besogne 
depuis  que  je  ne  t'ai  vu.  Les  chevaux  fourbus,  les 
hommes  éreintés,  tout  ça  pour  reculer  honteusement, 
comme  si  nous  avions  peur  de  la  pluie.  La  pluie,  la 
boue,  voilà  notre  lot,  depuis  huit  jours.  Mais  le  plus 
triste,  ce  sont  ces  malheureux,  les  habitants,  qui 
fuient. 

11  pensait  aux  siens.  Du  Breuil  le  comprit,  aux  hum- 
bles paysans  de  la  Creuse,  sains  et  saufs,  eux  du  moins. 
Il  reprit  en  baissant  la  voix  avec  une  exaltation  doulou- 
reuse : 

—  Tout  à  l'heure,  j'ai  rencontré  une  vieille...  une  vieille 
sur  une  voiture.  Mon  cher,  il  y  a  des  ressemblances  qui 
font  mal.  Elle  serrait  sur  sa  poitrine  un  paquet  de  linge 
tout  usé.  J'ai  cru  voir  ma  mère.  Et  nous,  soldats,  nous 
voyons  cela,  nous  le  voyons  et  nous  ne  faisons  rien 
pour  repousser  l'envahisseur.  Tiens,  c'est  écœurant! 
Il  y  a  des  moments  où  j'ai  envie  de  recevoir  une  balle 
dans  la  tête,  et  que  ce  soit  fini.  La  France  est  perdue! 
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—  Voyons,  fit  doucement  Du  Breuil. 

—  Perdue!  répétait  Lacoste  d'une  voix  âpre,  tu  verras, 
tu  verras! 

Du  Breuil  regagna  les  bureaux  la  mort  dans  l'âme. 
Là,  tout  justifiait  son  angoisse.  Une  crue  de  la  Moselle 
submergeait  quelques  ponts,  enlevait  les  autres,  cou- 
vrant les  prairies  et  les  abords  d'un  blanc  d'eau.  Un 
travail  énorme  à  refaire.  Et  les  routes,  se  demandait-il, 
une  fois  que  l'armée  serait  passée  sur  la  rive  gauche, 
qui  donc  s'en  occupait?  Pourquoi  ne  les  envoyait-on  pas 
reconnaître?...  La  plus  importante  était  celle  qui,  par 
Moulinslès-Metz,  gravit  une  côte  très  escarpée,  pénètre 
dans  la  vallée  de  la  Mance  et  atteint  Gravelotte,  où  elle 
se  divise  en  deux  tronçons  qui  aboutissent  à  Verdun,  le 
premier  par  Rezonville,  Mars-la-Tour,  le  second  par 
Doncourt,  Jarny,  Étain. 

Enfin,  enfin,  dans  la  soirée,  les  ordres  arrivaient.  Le 
Quartier  général  n'avait  à  les  transmettre  qu'au  6^  corps  et 
aux  chefs  de  service,  le  général  Manèque  ayant  prévenu 
directement  les  2^,  3",  4^  corps  et  la  Garde,  qu'il  tenait 
sous  sa  main. 

Ce  fut  pour  Du  Breuil  un  vrai  soulagement.  On 
devait  se  tenir  prêts  à  partir,  le  lendemain  14,  à  cinq 
heures  du  matin,  prendre  des  vivres  pour  trois  jours; 
l'intendant  général  emporterait  le  plus  de  rations  pos- 
sible, en  ne  laissant  dans  Metz  que  les  transports 
nécessaires  à  la  garnison.  Ordre  de  réduire  les  bagages 
au  plus  strict.  On  devait  désigner  les  hommes  non 
valides,  qui,  laissés  dans  la  place,  seraient  organisés  en 
détachements  réguliers.  La  garnison  de  Metz  comporte- 
rait, en  outre,  les  dépôts,  la  garde  nationale  mobile  et 
sédentaire,  et  comme  noyau  principal,  la  division  de 
Laveaucoupet,  détachée  du  2e  corps.  Harcelé  de  travail 
Du  Breuil  se  dépensait  avidement  pour  tromper  les 
dernières  heures  de  l'attente.  Fuir  Metz  lui  apparaissait 
la  fin  d'un  cauchemar.  Il  y  laissait  pourtant  des  amis. 
Pauvres  Bersheim!...  Trouverait-il  un  moment  pour 
prendre  congé  d'eux? 
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A  la  pensée  d'Anino,  un  lunmlte  de  sensations  con- 
fuses l'assaillait.  Il  lui  semblait  vivre  un  alTrcux  rêve. 
Tant  de  choses  terribles,  irréparables,  en  quinze 
jours!...  Le  sort  de  l'année!  L'avenir  de  Metz!...  Livrée 
à  ses  seules  forces,  pourrait-elle  tenir  contre  l'inves- 
tisscinent?  Et  il  songeait  aux  Bershcim,  comme  si  le 
cœur  de  IVIetz  eût  battu  dans  leur  seul  cœur.  Il  souf- 
frit, à  s'imaq-incr  Anine  prisonnière,  regardée  au  visage 
par  des  officiers  prussiens.  Comme  il  allait  sortir,  le 
capitaine  de  Francastel  parut,  fort  ému,  et  annonça  très 
vite  : 

—  Nous  sommes  trahis!  Notre  mouvement  de  retraite 
est  annoncé  aux  Prussiens!  On  vient  de  voir  partir  trois 
fusées  des  pentes  du  Saint-Quentin! 

Tout  le  monde  pensa  aux  signes  convenus  des  espions, 
mais  Laune  dit  sèchement  : 

—  Ne  répandez  pas  des  bruits  pareils,  surtout  avec 
tant  de  chaleur! 

La  légèreté  de  Francastel,  ses  bavardages  à  tort  et  à 
travers,  lui  déplaisaient. 

—  Je  vous  assure,  mon  colonel... 

Laune  lui  avait  déjà  tourné  le  dos.  Des  ordres  encore. 
Du  Breuil  ne  put  s'absenter.  Nuit  fiévreuse,  coupée  à 
peine  par  deux  heures  de  mauvais  sommeil.  Au  matin, 
comme  il  se  débarbouillait  à  grande  eau,  Frisch  entra 
sur  la  pointe  des  pieds.  Il  venait  fermer  les  cantines  : 
€  les  chevaux  de  mon  commandant  allaient  bien  et  ne 
demandaient  qu'à  marcher;  il  avait  réglé  la  note  de 
la  blanchisseuse  ».  Brave  Frisch!  Jamais  Du  Breuil 
n'avait  mieux  apprécié  son  exactitude,  son  dévoue- 
ment. 

—  Eh  bien,  Frisch,  nous  partons! 

Frisch  secoua  la  tète;  il  quittait  Metz  à  regret.  La 
jolie  bonne  des  Bersheim,  avec  son  gracieux  sourire, 
lui  avait  fait  oublier  la  cuisinière  de  la  rue  de  Bour- 
gogne qui  lui  glissait  de  si  bon  poulet  au  blanc,  arrosé 
de  chablis.  Puis,  en  sa  fruste  cervelle,  toute  d'instinct, 
il  se  rendait  compte  de  bien  des  choses;  et  il  souffrait 
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avec  autant  de  cœur  qu'un  autre,  plus  peut-être  que 
tels  hâbleurs  galonnés,  de  rimniiliation  présente. 

11  emballait  des  gants  blancs,  dont  le  papier  de  soie 
avait  crevé,  et  de  ses  gros  doigts  rouges,  remettait  dans 
ses  plis  une  paire  neuve.  Du  Breuil  revit  ses  achats 
avant  le  départ,  la  gantière  rousse,  son  œillade,  son 
sourire.  Il  dit  à  Frisch  : 

—  Donne-moi  cette  paire! 

11  la  tenait  à  la  main,  en  allant,  dans  la  matinée,  dire 
adieu  aux  Bersheim.  Le  temps  se  remettait  au  beau; 
c'était  dimanche.  Il  se  rappelait  d'autres  dimanches 
anciens,  des  sorties  de  l'École  d'application,  toute  sa 
belle  jeune&se  ivre  de  force  et  d'espérances,  et  il  sentait 
son  cœur  endolori  comme  après  une  grande  blessure. 
La  ville  s'emplissait  de  chariots  et  de  troupes.  C'était, 
vers  les  deux  ponts  de  pierre,  un  encombrement  extra- 
ordinaire, des  cris,  des  coups  de  fouet,  des  commande- 
ments, des  murmures,  des  plaintes.  Du  Breuil  écoutait 
ce  multipliement  au  loin  de  pas  cadencés  qui,  ébranlant 
les  pavés,  se  mêlaient  au  grondement  des  roues;  des 
sabots  de  chevaux  accompagnaient,  d'un  rytlime  de  cas- 
cade la  rumeur  continue.  Hommes,  bêtes,  voitures  s'écou- 
laient comme  un  fleuve  ou  stagnaient  en  reflux  d'inon- 
dation. Partout  où  se  produisait  un  vide,  des  soldats  se 
glissaient,  et  tout  cela  formait  une  masse  compacte  et 
vivante. 

Du  Breuil  ne  trouva  au  logis  ([u'Anino  et  M"'«  Bers- 
heim. La  fillette  et  le  petit  garçon  de  Thibaut  jouaient 
dans  la  cour.  Par  une  fenêtre  ouverte,  il  aperçut  des 
lits  blancs,  bien  bordés,  qui  attendaient  les  blessés. 
M™^  Bersheim,  vêtue  d'une  robe  sombre,  faisait  de  la 
charpie.  Anine  roulait  des  bandes.  Il  pensa  aux  deux  dis- 
[)arus,  Maurice,  André;  et  des  larmes  vinrent  à  ses 
yeux.  Anine  s'en  aperçut  et  rougit  faibiement.  Ce  fut 
entre  eux  comme  l'échange  d'un  peu  d'Ame.  Une  suavité 
amère  pénétra  Du  Breuil  :  Anine  lui  parut  moins  étran- 
gère; d'invisibles  liens  les  rapprochaient.  Il  ne  comprit 
plus  pourquoi  il  fallait  partir.  Il  contemplait  la  grande 
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piùce  claire  où  elles  travaillaient,  les  corbeilles  de  linge, 
une  boîte  à  ouvrage  posée  sur  une  table;  toutes  ces 
choses  lui  parurent  inlimes  et  douces  comme  si  elles 
n'évoquaient  que  paix,  repos.  L'horreur  de  la  situation 
le  ressaisit,  parce  qu'Anine  venait  de  se  piquer  à  une 
aiguille  plantée  dans  son  corsage.  Elle  suçait  le  sang 
de  son  doigt,  une  goutte  avait  taché  la  bande  de  linge. 
Du  Breuil  pûlit.  Tout  ce  qu'il  éprouvait  en  cette  minute 
était  poignant,  inattendu,  singulier.  Il  se  leva,  car  son 
cœur  l'étoulïait.  M"'«  Bersheim  ouvrit  ses  bras  : 

—  Adieu,  mon  cher  ami  ! 

Elle  l'embrassa  comme  un  fils,  Du  Breuil  songea  : 
elle  embrasse  les  siens...  Il  la  pria  de  transmettre  ses 
adieux  à  grand'môre  Sophia,  à  Bersheim.  Elles  fai- 
sMJent  :  «  Oui,  oui!  »  de  la  tète,  comme  si  elles  eussent 
eu  hâte  de  le  voir  partir.  Anine  le  regarda,  lui  tendit  la 
main;  il  baisa  cette  main  si  douce,  si  ferme,  et  s'en  alla 
précipitamment,  sans  regarder  derrière  lui.  Les  cha- 
riots, les  soldats,  la  rumeur  du  fleuve  d'êtres  piétinant, 
avançant,  reculant,  se  heurtant,  l'enveloppèrent,  l'étour- 
dirent. Quelqu'un  le  hélait,  qu'il  ne  reconnut  pas  : 
visage  durci,  bruni,  une  ceinture  rouge  autour  du  corps, 
une  canne  à  la  main,  de  gros  souliers  à  jambières  : 

—  Védel! 

Oui,  son  cousin  Védel,  qui  passait  avec  son  bataillon. 
Cette  rencontre  lui  fut  plutôt  désagréable,  malgré  les 
bons  yeux  de  Védel.  Mais,  profitant  d'un  arrêt  de  la 
troupe,  un  soldat  du  premier  rang  se  plantait  devant 
lui,  fixe,  au  port  d'armes,  tout  souriant  : 

—  Maxime! 

Parfaitement,  le  vicomte  Judin,  sous  un  beau  hâle  de 
sueur  et  de  poussière.  Ah!  Saint-Cloud  était  loin!  Pas 
de  frac,  pas  de  gardénia  ni  de  souliers  vernis,  mais  une 
gamelle  sur  les  épaules,  un  pain  de  munition  tenu  par 
les  bretelles  du  sac;  crâne  tout  de  même,  et  rasé  du 
matin,  au  milieu  de  tous  ces  visages  rugueux  et  poilus. 
Courte  apparition.  Un  gros  commandant  à  voix  de 
rogomme  fondit  vers  eux,  criant  :  «  En  avant,  capitaine. 
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pressons,  pressons!  Appuyez,  vous  autres!  »  Une  vague 
humaine,  un  moutonnement  de  tètes.  Un  bref:*  Adieu! 
Bonne  chance!  >  et  Du  Breuil  se  retrouva  seul,  au  milieu 
de  la  ville  fourmillante,  sous  le  dais  de  poussière  qui 
lloltait  au-dessus  des  charrettes  interminables  et  des 
fourgons,  seul,  abominablement  seul! 


VI 


Envoyé  à  l'île  Chambière  auprès  du  général  de  Ladmi- 
rault  pour  hâter  le  passage  des  troupes,  il  venait  de 
s'acquitter  de  son  message.  Le  commandant  du  4«  corps 
avait  tourné  vers  lui  son  visage  puissant,  empreint  de 
calme  et  de  réflexion;  puis,  tendant  par-dessus  la  tète 
de  son  cheval  une  canne  courte,  il  avait  montré  les 
ponts  volants,  sur  lesquels  l'infanterie  de  la  division 
Lorencez  défdait  en  bon  ordre. 

Du  Breuil  échangeait  quelques  mots  avec  Vacossart, 
un  capitaine  de  l'escorte,  petit  dragon  roux,  croisé  au 
vol,  naguère,  dans  les  couloirs  du  ministère  et  si  joyeux 
alors  de  partir.  11  s'informa  d'un  de  leurs  camarades,  le 
comte  de  Cussac. 

—  Il  vient  de  remonter  au  galop  la  pente  du  Saint- 
Julien  ;  le  patron  l'a  envoyé  au  général  de  Cissey.  — 
Vacossart  ajouta  :  —  On  a  beau  se  hâter,  il  faut  le 
temps.  La  cavalerie  a  déjà  passé. 

Il  cracha  : 

—  Quelle  poussière! 

Avec  ses  yeux  vifs,  son  poil  roux,  ses  joues  rouges,  il 
paraissait  en  feu  sous  le  casque  à  turban  tigré,  dont  les 
pattes  de  cuivre,  serrées  court,  faisaient  ressortir  sa 
mâchoire  de  bouledogue.  Du  Breuil  contemplait  le 
tremblement  de  l'eau  verte,  l'ondulation  du  pont  le  plus 
proche  sous  le  pas  rompu  des  fantassins,  écoutait  la 
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rumeur  des  batteries  et  des  fourgons  descendant  la 
côte,  quand,  au  loin,  un  coup  de  canon  retentit.  Vacos- 
sart  tendit  l'oreille.  Un  second  coup,  plus  rapproché, 
sur  la  gauche;  puis  un  autre.  Les  visages  prirent  une 
expression  intense  et  indéfinissable. 

—  Ils  altacjuent!  dit  un  lieutenant  qui  parut  bien 
blanc.  —  Était-ce  sa  couleur  ordinaire?  —  Enfin!  grom- 
mela un  autre.  Celui-là  était  un  vieil  officier  à  balafre, 
dont  l'œil  droit  était  crevé.  La  jument  de  Du  Breuil  rua, 
nerveuse,  dans  les  flancs  d'un  cheval  de  troupe  qui 
hennit,  cherchant  à  mordre.  Les  coups  de  canon  redou- 
blaient de  violence.  L'escorte  partait.'Vacossart,  retourné 
sur  sa  selle,  fît  claquer  ses  doigts. 

—  Chouette  !  ça  va  chauffer! 

Du  Breuil  ne  songeait  qu'à  la  retraite  menacée, 
retardée.  On  avait  perdu  du  temps;  l'ennemi,  toujours 
averti,  toujours  prompt,  en  profitait.  Une  victoire? 
Steinmetz  refoulé,  rien  de  mieux...  Mais,  pendant  <e 
temps,  Frédéric-Charles  s'avançait  sur  la  rive  gauche, 
coupant  le  retour  sur  Verdun...  11  rendit  la  main,  Cyda- 
lise  l'emporta.  Dans  les  rues  de  Metz,  un  encombrement 
fou,  l'anxiété  sur  tous  les  visages.  Des  affiches  officielles, 
le  long  des  murs,  lui  rappelèrent  le  départ  de  l'Empe- 
reur pour  Longeville,  après  le  déjeuner.  Il  crut  revoir, 
devant  la  Préfecture,  l'escadron  des  guides,  les  cent- 
gardes,  les  voitures  impériales.  Les  bagages  avaient 
filé  devant,  livrée,  service  de  bouche,  fourgons  de  pro- 
visions. Sur  le  siège  de  l'un  d'eux,  il  avait  reconnu, 
coiffé  d'un  chapeau  melon,  sous  un  cache-poussière 
mastic,  le  gros  maître  d'hôtel  de  Sainl-Cloud,  semblable 
à  un  hanneton  gourmé.  Quelle  tristesse,  ce  départ  du 
souverain!  La  foule  silencieuse,  pas  un  cri,  pas  un 
geste;  l'Empereur,  pâle,  causait  avec  son  fils.  Le  prince 
Napoléon,  grave,  par  la  ressemblance  de  son  visage 
avec  l'Autre,  faisait  invinciblement  penser  à  d'anciens  et 
funèbres  souvenirs  :  Les  adieux  de  Fontainebleau,  mur- 
murait-on. Des  gens  dans  la  foule  disaient  à  voix  basse: 
€  C'est  une  fuite  !  » 
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11  se  renseigna  auprès  d'un  secrétaire  d'état-major. 
Le  général  Jarras  et  ses  officiers  étaient  montés  à 
cheval  au  premier  coup  de  canon,  pour  rejoindre  le 
maréchal.  Du  Breuil  retira  les  gants  qu'il  portait,  de 
peau  brune,  usés  par  les  rênes,  et  prit  dans  ses  fontes 
ses  gants  blancs.  L'opale  de  M™''  de  Guïonic  le  gôna. 
Il  mit  la  bague  à  son  petit  doigt,  par-dessus  le  gant. 
Elle  avait  un  reflet  laiteux  et  irisé,  la  grûce  d'un  bijou 
changeant  et  perfide.  Bonheur,  malheur,  quelle  fatalité 
lui  portc»-ait-elIe?  Bah!  il  n'était  pas  superstitieux! 
Deresse  avait  raison  :  la  balle  qui  nous  frappe  est 
fondue  de  toute  éternité,  le  tout  est  d'être  prêt.  Alors, 
comme  Cydalise  galopait  vers  la  porte  des  Allemands, 
dans  un  écartement  de  passants  anxieux,  il  conçut  la 
grandeur  du  métier  militaire,  éleva  sa  pensée  vers  son 
père,  un  simple,  un  haut  soldat.  Le  sacrifice  volontaire 
de  sa  vie,  Du  Breuil  l'offrit  de  toute  son  âme.  Certes, 
l'instinct  vital,  l'instinct  suprême  lui  faisait  espérer 
n'être  pas  tué  ;  mais  il  se  disait,  conscient  du  peu  qu'il 
était,  qu'il  allait  être  parmi  la  mêlée,  —  une  goutte  de 
sang,  un  brin  de  cervelle,  dans  la  foule  anonyme  des 
combattants  :  «  Que  mon  sort  s'accomplisse!  » 

Des  blessés  parurent,  avant  qu'il  fût  loin.  Ils  s'avan- 
çaient sur  des  mulets  et  des  charrettes.  L'un  d'eux,  glis- 
sant entre  les  sangles  du  cacolet  à  chaque  minute, 
allongeait  ses  jambes  jusqu'à  racler  terre  ;  de  son 
soulier  clapotant  coulait  une  traînée  rouge.  Les  moins 
atteints  avaient  un  air  de  fièvre  et  d'excitation.  Un  offi- 
cier de  chasseurs  à  pied  répondit  à  son  salut  par  un 
sourire  :  «  Ils  en  reçoivent,  une  frottée  \  »  De  petits  sol- 
dats parlaient  comme  dans  une  ivresse  bavarde  :  — 
€  Alors  tu  comprends,  je  saute  dans  le  fossé,  j'ajuste 
mon  chassepot,  et...  »  Assis  sur  une  botte  de  paille,  un 
vieil  artilleur  médaillé,  tenant  sa  pipe  d'une  main, 
fumait  les  yeux  absents,  perdu  dans  on  ne  sait  quel 
rêve;  à  celui-là,  l'autre  main  manquait;  son  bras  sai- 
gnait dans  un  pansement.  D'autres  blessés  défilaient  : 
—  «  Je  casserais  bien  une  croûte  »,  disait  l'un.  —  c  Moi, 
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j'ai  soif!  »  disait  un  autre.  Un  petit  vitrier  de  Montmartre 
ricana  :  t  On  nous  a  donné  ce  malin  du  pain  pourri.  » 
11  cligna  de  Tœil  :  «  Mais  il  y  a  du  bon  pain  blanc  à  Metz 
pour  Bibi!  »  Presque  tous,  même  les  plus  sombres, 
avaient  un  air  l'ésigné,  grave  chez  certains,  naïvement 
enfantin  chez  d'autres,  comme  s'ils  éprouvaient  un 
immense  soulagement,  une  véritable  joie  à  s'éloigner 
de  la  mort,  qui,  derrière  eux,  fauchait  les  camarades. 
Un  officier  à  spencer  bleu  galopait  à  travers  champs. 

—  Le  maréchal?  cria  Du  Breuil. 

—  Par  là  ! 

Mais  avant  que  le  bras  eftt  décrit  sa  courbe,  le  cheval 
s'abattait,  rofficier  désarçonné  allait  heurter  contre  un 
arbre.  Du  Breuil  franchit  le  talus,  hélant  ù  lui  des  infir- 
miers. On  releva  le  cavalier,  il  n'était  qu'étourdi.  Il 
remonta  sur  sa  bête  couronnée  sans  remercier  personne, 
et  repartit.  Du  Breuil,  alors,  vit  l'opale  de  son  doigt 
s'iriser  au  soleil,  gaîment,  presque  ironique...  Porterait- 
elle  malheur?  L'officier  n'avait  tourné  la  tête  qu'une 
seconde,  pourtant  cela  avait  suffi...  Bon!  quelle  idée! 
En  tout  autre  moment,  il  en  eût  souri.  A  sa  droite,  de 
la  cavalerie  se  mouvait,  il  reconnut  une  ligne  bleu 
sombre  de  dragons,  une  ligne  bleu  clair  de  lanciers  :  la 
Garde,  lui  apprit  un  médecin  de  l'Internationale.  Bour- 
baki  venait  de  passer,  ramenant  voltigeurs  et  grenadiers. 
Les  Prussiens  attaquaient  vigoureusement  Colombey  et 
le  château  d'Aubigny;  notre  artillerie  les  foudroyait.  On 
voyait  se  dissiper  dans  l'air  les  petits  nuages  blancs  des 
obus;  les  mitrailleuses  craquaient  avec  un  déchirement 
strident. 

—  Entendez-vous?  demanda  le  médecin.  Il  était  gib- 
Ijcux,  velu,  d'une  laideur  de  gorille,  grimaçant,  par 
suite  d'un  tic  nerveux,  comme  s'il  roulait  des  noix  dans 
sa  bouche.  Mais  ses  yeux  bleus  avaient  une  pureté 
admirable. 

—  Le  maréchal?  répéta  Du  Breuil. 

Le  médecin  retira  sa  casquette  à  croix  rouge  pour  se 
gratter  la  tête  d'un  ongle  très  long,  et  dit  : 
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—  Ou  l'a  vu  se  diiiî^'^er  vers  Grigy. 

Du  Breuil  se  jcla  dans  les  champs,  sans  entendre  ce 
que  le  médecin  lui  criait,  avec  force  gestes.  Le  plateau 
montait,  coupé  de  haies,  d'arbres.  Un  bivouac  aban- 
donné du  malin  alignait  des  ronds  de  feux  noircis,  et, 
à  l'endroit  où  les  boucliers  avaient  travaillé,  un  amas 
de  peaux  de  bœufs  et  des  intestins  couverts  de  mouches, 
dont  l'infection  cuisait  au  soleil.  Sur  toute  la  ligne,  des 
troupes  avançaient  en  colonne,  se  déployaient  en 
bataille.  Un  officier  prussien  prisonnier,  la  tète  bandée 
d'un  foulard  rouge,  passa,  dédaigneux,  entre  des  gen- 
iarmes.  Des  cantines  stationnaient,  près  d'un  bouquet 
d'arbres,  entourées  de  soldats  qui  déguerpirent  en 
voyant  s'avancer  au  grand  trot  un  escadron  de  chas- 
seurs, refoulant  vers  le  feu  les  traînards;  de  partout, 
des  talus,  des  fossés,  comme  des  moineaux  surpris,  des 
fantassins  se  levèrent,  disparurent.  Du  Breuil  traversa 
Borny  plein  de  troupes,  mais  au  moment  de  s'engager 
dans  le  chemin  de  Grigy,  un  habitant  lui  apprit  que 
le  maréchal  venait  de  remonter  vers  le  nord-est.  Il  tourna 
bride,  s'arrêta  de  nouveau  au  sortir  du  village,  en  pas- 
sant devant  un  parc  et  un  château  encombré  de  blessés. 
Il  y  en  avait  dans  les  plates-bandes,  sur  les  pelouses, 
adossés  aux  vieux  arbres.  De  braves  gens,  des  habitants 
de  Metz  surpris  dans  leur  promenade  du  dimanche,  se 
multipliaient,  improvisant  une  ambulance  dans  une 
vaste  salle  couverte. 

11  reprit  langue.  Des  indications  contradictoires  l'en- 
voyèrent sur  la  route  de  Golombey.  Les  balles  sifflaient; 
des  cadavres  à  genoux  paraissaient  vivants.  Au  collet 
de  l'un  d'eux,  il  lut  le  chiffre  du  régiment  :  41'.  Un  obus, 
à  quelques  mètres,  hacha  un  petit  arbre.  Le  ricochet 
d'un  caillou  cingla  sa  main  gantée,  sablant  de  terre 
l'opale.  Il  souffla  dessus.  A  ce  moment,  une  rangée  de 
soldats  qui  était  devant  lui  se  replia.  Cinq  ou  six  tombè- 
rent à  plat  ventre;  l'un  d'eux  se  releva,  courut  sans 
casquette,  et  retomba  sur  le  dos.  Le  fracas  était  assour- 
dissant. Une  ivresse  saisit  Du  Breuil,  une  envie  de  rire. 
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Il  caressa  Cydalise  avec  tendresse,  l'appela  :  Belle  !  Belle  ! 
Une  compagnie  accourait,  elle  l'enveloppa,  le  dépassa. 
Un  officier  criait  :  «  Pas  gymnastique!  »  Les  visages 
des  soldats,  leurs  brèves  paroles  lui  parurent  de  bon 
augure.  Son  cœur  cria  victoire. 

D'un  coup  d'éperon,  il  fonça,  ayant  à  sa  droite  une 
petite  sapinière;  derrière  une  avenue  de  peupliers, 
chasseurs  à  pied  et  lignards  entretenaient  un  feu  serré 
contre  les  tirailleurs  prussiens.  Au  saut  d'une  haie  sa 
jument  butta;  il  la  releva  d'une  saccade,  elle  boitait.  Un 
vigoureux  juron  lui  échappa  :  Cydalise  blessée!  Il  sauta 
à  terre,  aucune  trace  de  sang.  Les  sabots?  Un  caillou 
dans  la  fourchette.  Avec  son  canif,  il  le  fît  sauter  et 
faillit,  du  coup,  être  tué  d'une  ruade  :  sale  bête!  Bon! 
Une  balle  venait  de  loin  entailler  la  croupe!  D'autres 
sifflèrent.  Un  bidon  fut  troué,  par  terre.  Des  artilleurs 
accouraient  :  —  Gare!  gare!  Un  obus  tomba  avec  un 
han!  sourd  et  un  vent  brusque  dans  un  fossé  d'eau,  dont 
le  rejaillissement  inonda  Du  Breuil.  Il  voulut  s'enlever 
en  selle.  Cydalise  cabrée  le  renversa,  l'entraîna  le  pied 
pris  dans  l'étrier,  heurtant  la  terre  labourée  de  sa 
nuque.  Ainsi  cahoté,  il  vit  le  ciel  bleu  traversé  d'un 
petit  nuage  blanc  et  ferma  les  yeux,  aveuglé  par  un  soleil 
éblouissant  comme  la  mort.  Par  bonheur,  un  artilleur 
à  cheval  coupait  la  route  à  Cydalise,  l'empoignait  aux 
rênes,  et  Du  Breuil,  sans  savoir  comment,  se  trouvait 
remis  sur  pied.  Rien  de  cassé,  il  s'épousseta.  L'homme 
lui  tenait  la  bride,  un  artilleur  imberbe,  grêlé  de  petite 
vérole,  tout  triste  et  qui  souriait  gauchement. 

—  Merci  !  11  resserra  la  sangle  (sa  selle  avait  tourné), 
s'enleva  sur  les  poignets;  sa  bête  une  fois  enfourchée, 
rageur,  il  lui  broya  la  bouche,  cogna  de  l'éperon.  Le 
petit  soldat  parut  étonné,  un  reproche  dans  ses  yeux 
gris  sans  cils.  Du  Breuil  songea  qu'il  lui  devait  la  vie. 

—  Ton  nom!  cria  t-il  en  se  retournant. 

L'autre  le  lui  jeta,  mais  son  cheval  l'emportait  vers  la 
batterie  en  marche.  Du  Breuil  ne  put  l'entendre.  Ce 
nom  perdu  le  poursuivit  d'un  remords.  A  son  doigt,  la 
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bague  d'opale  brillait  toujours.  Il  comprit  l'étendue  du 
péril  évité,  eut  froid,  puis  chaud  dans  les  reins.  Vrai- 
ment, il  n'était  pas  supersiilieux!  Sans  cela...  11  gardait 
aussi  une  humiliation  d'excellent  cavalier  désarçonné. 
Et  le  regard  du  petit  soldat,  cet  étonnemei\t,  ce 
reproche...  Il  demanda  pardon  à  Cydalise,  attendri  sou- 
dain; la  pauvre  bète  saignait.  Des  tambours  ronflèrent 
furieusement.  Il  longea  une  ligne  de  troupes,  salua  un 
général.  Un  officier  avait  vu  passer,  quelques  instants 
auparavant,  l'escorte  du  maréchal.  Les  Prussiens  s'avan- 
çaient sur  la  route  de  Sarrelouis. 

Cinq  minutes  après.  Du  Breuil  rejoignait  l'escadron 
de  chasseurs  de  l'escorte,  retrouva  ses  camarades. 
Déchérac  lui  sourit;  il  souriait  toujours,  ce  qui,  en 
bien  des  occasions,  pouvait  paraître  banal,  mais  pre- 
nait, sous  le  feu,  une  sorte  de  grâce  et  de  courage. 
Combien  les  prévisions  sur  tel  caractère  peuvent  mentir! 
L'honnête  lieutenant-colonel  Poterin,  si  peu  héroïque 
d'aspect,  s'offrait  au  danger  avec  une  bonhomie  admi- 
rable. Courageux  aussi,  ce  mauvais  singe  de  Floppe;  il 
se  haussait  sur  ses  étriers  d'un  air  de  hargneuse  bra- 
vade. Massoli,  par  exemple,  était  vert,  sous  ses  cheveux 
cirage.  Et  le  brillant  Francastel  s'efforçait  d'offrir  moins 
de  surface,  en  se  penchant,  pour  un  vain  semblant  d'ajus- 
tage, tantôt  sur  ses  fontes,  tantôt  sur  ses  étrivières. 

Le  maréchal  passait  près  d'eux.  Du  Breuil  le  regarda. 
Comment  se  garder  d'un  trouble,  devant  l'homme  qui 
commandait  au  destin  de  l'armée,  devant  le  chef  haussé 
à  ce  faîte  d'honneur  par  l'opinion  publique?  Lourd  et 
ferme  en  selle,  ramassé  dans  sa  taille  trapue,  Bazaine, 
sous  son  couvre-nuque,  portait  un  fort  visage,  dont 
l'impression  première  déroutait,  tant  ses  traits  sem- 
blaient inaccessibles  à  l'émotion.  L'impassibilité  légen- 
daire du  maréchal,  en  effet,  ne  paraissait  pas  seulement 
braver  le  danger,  mais  l'abolir.  Les  balles  pleuvaient 
autour  de  lui  sans  qu'il  s'en  aperçût;  et,  d'un  point  à 
l'autre  du  champ  de  bataille,  il  se  promenait  comme 
dans  son  jardin. 
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Aides  de  camp,  estafettes,  accouraient,  repartaient. 
Rien  d'émouvant  à  voir  comme  cette  fièvre,  ces  élans 
désordonnés .  Tout  convergeait  vers  ce  gros  vieil 
homme  aux  épaulettes  d'or.  Il  semblait  diriger  la 
bataille  sans  y  prendre  goût,  parce  qu'il  était  là,  parce 
qu'il  le  fallait.  Du  Breuil  l'entendit  ordonner  à  un 
colonel  : 

—  Qu'on  repousse  l'attaque,  mais  qu'on  ne  s'engage 
pas  en  avant!  La  retraite  sera  reprise  aussitôt  après  le 
combat. 

Voilà  bien  ce  qu'il  fallait  craindre  :  une  perte  de 
temps  considérable!  Steinmetz  nous  retenait,  pour 
donner  de  l'avance  à  Frédéric-Charles  Dès  lors,  que 
nous  importait  un  succès?...  Le  temps,  l'occasion 
gâchés,  toujours!... 

Ils  se  dirigèrent  vers  le  commandant  du  3*  corps,  le 
général  Decaen  qui,  en  avant  de  son  escorte,  observait 
tranquillement  sous  la  mitraille  les  mouvements  de 
l'ennemi.  Le  sang  coulait  de  son  pantalon,  déchiré  par 
une  balle,  à  hauteur  du  genou  droit.  Deux  officiers 
d'état-major  tombèrent  blessés  à  ses  côtés.  Il  refusait 
de  quitter  le  champ  de  bataille,  résistait  aux  instances 
de  son  aide  de  camp.  Soudain  il  fut  précipité  à  terre, 
son  cheval  abattu  raide.  Le  maréchal,  cette  fois,  inter- 
venait, forçait  le  général,  tout  froissé  de  sa  chute,  à  se 
retirer.  La  vision  du  blessé,  de  l'aide  de  camp  consterné, 
des  chasseurs  de  l'escorte  s'empressant ,  poursuivit 
Du  Breuil.  L'expression  de  ces  visages  émus,  le  stoï- 
cisme du  général  Decaen,  avaient  fait  sortir  de  ce  petit 
groupe  un  rayonnement  de  suprême  grandeur.  Plus 
haut  est  le  prestige  du  blessé,  plus  vive  la  perte;  chaque 
soldat  la  sent;  c'est  une  énergie  qui  s'en  va  :  le  faisceau 
des  courages  en  est  parfois  rompu.  Le  général  Metman 
prit  le  commandement;  lui  aussi  venait  d'avoir  son 
cheval  tué  sous  lui. 

—  Du  Breuil!  appela  Laune. 

Et  Du  Breuil,  l'attention  tendue,  se  trouva  en  pré- 
sence du  maréchal  qui  lui   parlait  d'une  voix  un  peu 
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aiguC,  avec  une  expression  de  bienveillance,  en  arrêtant 
sur  lui  le  regard  indécis  de  ses  yeux  bruns,  un  regard 
distant,  qui  ne  se  livrait  pas.  Il  envoyait  Du  Brcuil  à  h-. 
Garde  :  elle  devait  se  cantonner  dans  son  rôle  passif  de 
soutien. 

En  arrivant  près  de  la  division  des  voltigeurs,  un 
général,  qui  avait  mis  pied  à  terre  pour  se  dégourdir 
les  jambes,  tourna  vers  lui  son  museau  de  loup  jaune, 
prêt  à  mordre  : 

—  Vous  désirez? 

C'était  Boisjol,  de  fort  mauvaise  humeur.  Quand  il 
apprit  que  loin  de  l'appeler  en  avant,  on  l'invitait  à  ne 
pas  bouger,  il  eut  un  regard  torve.  Il  grommela  que 
ses  soldats,  l'arme  au  pied,  se  démoralisaient  sans  profit 
à  voir  passer  le  flot  incessant  des  blessés,  hurlants, 
gémissants.  Plus  loin,  arrivant  aux  cuirassiers.  Du 
Breuil  apercevait,  en  tête  de  ses  escadrons,  l'énorme 
Couchorte,  mâchant  sa  moustache.  A  la  vue  des  aiguil- 
lettes d'or,  il  n'y  put  tenir,  et  poussant  son  cheval  colosse, 
cria  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Eh  bien?  Quoi  de  neuf?  Allons-nous  charger, 
enfin? 

Du  Breuil  fit  un  signe  de  tête  négatif,  et  laissa  Cou- 
chorte dans  une  indignation  apoplectique.  Bourbaki 
passait  au  loin  avec  son  escorte  de  dragons  de  l'Impé- 
ratrice ;  Du  Breuil  le  rejoignait,  s'acquittait  de  son  mes- 
sage et  retournait  au  feu.  Un  officier  l'atteignit  au  saut 
d'un  fossé.  Il  était  pâle. 

—  C'est  vous,  Décherac? 

—  Je  viens  de  la  ferme  de  Borny.  Il  y  a  des  blessés 
dans  un  hangar,  il  y  en  a  plein  le  parc  du  château,  plein 
le  village.  C'est  épouvantable,  mon  cher. 

—  J'ai  vu,  dit  Du  Breuil. 

—  Votre  ami  est  là,  ce  monsieur  de  Metz,  gros,  avec 
de  la  barbe,  un  mot  en  Heim. 

—  Bersheim?  Comment? 

—  Il  est  venu  avec  un  Père  jésuite,  pour  ramener  des 
blessés  dans  son  char  à  bancs.  Vous  allez  par  là? 
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—  Non,  dit  Du  Breuil,  que  lancina  le  regret  subit  de 
ne  pas  voir  le  père  d'Anine,  de  ne  pas  serrer  la  main  du 
brave  homme. 

Sans  parler,  ils  coupaient  au  plus  court,  renlraienl 
dans  les  lignes  enveloppées  de  fumée,  éperonnant  leurs 
chevaux  blancs  d'écume.  Quand  ils  rejoignirent  l'es- 
corte, le  maréchal,  voyant  l'infanterie  ennemie  se  con- 
centrer à  nouveau,  installait  lui-même  une  batterie 
de  mitrailleuses.  Sous  ses  yeux,  le  feu  s'ouvrait,  fou 
droyant.  Un  ouragan  d'obus,  en  retour,  crevait  sur  la 
batterie;  et  tranquilles,  on  voyait  les  artilleurs,  comme 
au  polygone,  donner  à  moudre  à  leurs  moulins  à  café. 
Du  Breuil  ne  quittait  pas  des  yeux  le  servant  le  plus 
rapproché,  un  petit  Provençal  noiraud,  au  profil  de 
bouc,  qui  manœuvrait  avec  des  gestes  prompts,  une 
grâce  agile  de  bète.  Toute  son  attention  était  rivée  sur 
le  gros  canon  luisant;  il  le  contemplait  d'un  regard 
fasciné,  semblait  tenir  à  lui  par  d'invisibles  liens;  on 
sentait  que  chacune  des  décharges  lui  répondait  au 
cœur.  La  batterie  entière  crachait,  en  rûle  sec,  ses 
balles.  Une  telle  puissance  de  destruction  exaltait 
Du  Breuil.  Il  éprouvait  une  ivresse  meurtrière  à  voir 
tomber  les  hommes,  les  chevaux,  gicler  le  sang,  éclater 
les  cervelles.  Qu'importait  la  vie,  en  un  tel  moment?  La 
mort  seule  était  sublime...  Tout  à  coup  le  maréchal 
chancela,  on  se  précipitait  vers  lui;  un  éclat  d'obus 
venait  de  le  frapper  à  l'épaule  gauche;  son  épaulctte  à 
cinq  étoiles,  déchirée  du  coup,  avait  amorti  la  contusion. 
Calme,  il  continuait  à  donner  ses  ordres,  restait,  [)lus  de 
dix  minutes  encore,  sous  le  feu. 

—  11  l'a  échappé  belle  aujourd'hui,  murmura  Restaud. 
Tout  à  l'heure,  en  apprenant  la  mort  d'un  colonel,  il  a 
ôté  son  képi  pour  saluer;  une  balle  lui  a  rasé  la  tôte. 

On  repartait.  La  fièvre  ballotta  à  nouveau  Du  Breuil; 
le  galop  lui  mettait  de  la  poussière  aux  dents,  un  picote- 
ment de  salpêtre  aux  narines.  Il  regardait,  et  ce  n'était, 
partout,  que  visions  de  cauchemar  :  drap  écarlate,  sang 
pourpre,  bleu  de  capotes,  bleu  de  fumée,  terre,  ciel, 

11 


162  LE  DESASTRE 

arbres  verts,  déchiquetés  de  balles  ;  puis,  tout  ce  qui  gît 
fait  flaque,  tache,  débris;  grands  cadavres  raides  de  che- 
vaux, roues  de  caisson,  sacs  éventrés  répandant  de 
pauvres  choses  d'usage.  Des  morts  le  poursuivaient,  un 
tas,  à  plat  —  vus?  à  quelle  minute,  en  quel  endroit?  — 
inoubliables!  Une  vingtaine  de  lignards  vautrés,  coude 
à  coude,  la  crosse  à  l'épaule,  face  contre  terre,  et  tout 
autour,  des  ruisselcts  de  sang,  de  petites  flaques 
sombres. 

Le  soleil  s'était  couché.  Le  crépuscule  vint.  La  bataille 
durait  toujours.  Un  étrange  sentiment  de  lassitude, 
comparable  au  sommeil  de  plomb  qui  suit  l'insomnie, 
l'envahissait  peu  à  peu.  Tant  d'horreur  le  gorgeait 
d'une  sorte  de  stupidité.  Promené  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  mêlée,  il  accomplissait  machinalement  son  devoir. 
Il  n'éprouvait  plus  un  sentiment  humain,  il  allait, 
venait,  dormait  les  yeux  ouverts.  Un  moment,  il  s'es- 
suya le  visage  ;  du  sang  tiède  y  avait  giclé,  du  sang  que 
rejetait,  en  encensant,  le  cheval  blessé  de  Restaud.  Il 
entendit  raconter  à  côté  de  lui  que  l'ennemi  était 
repoussé  de  partout,  et  que  l'infanterie  de  Ladmirault 
venait  de  faire  une  belle  charge  à  la  baïonnette.  Il  dit  : 
—  Ah!  puis  il  apprit  que  l'on  allait  reprendre  la  retraite. 
Tout  lui  était  égal.  Et  il  vit  tomber  la  nuit;  la  fraîcheur 
le  ranima.  S'il  avait  pu  forniuler  un  désir,  c'eût  été  de 
se  tremper  dans  une  eau  fraîche  :  les  bains  en  rivière, 
la  jolie  source  qui  coulait  dans  le  parc  breton  des 
Guïonic,...  l'Opéra,  le  bracelet  d'opales...  —  On  rentrait! 
lui  jeta  un  camarade.  —  Quoi? —  On  rentrait  à  Metz.  — 
Pourquoi?...  C'est  vrai,  la  guerre!  La  France  en  danger, 
la  retraite  sur  Verdun...  Tout  cela  lui  parut  étrange. 
Décidément,  il  faisait  frais.  Des  blessés  gémirent,  dans 
un  fossé.  Alors,  on  était  vainqueur?  Il  s'étonnait  d'en- 
tendre moins  le  canon,  dont  le  grondement  s'apaisait. 
Il  y  eut  même,  tout  à  coup,  un  long  silence,  fait  de 
mille  bruissements,  de  mdle  soupirs,  de  plaintes  con- 
fuses, comme  un  grand  râle.  Du  iJreuil  frissonna.  Mas- 
soli  et  Francastel  venaient  d'être  appelés,  on  l'appela  à 
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son  tour.  Ordre  à  porter  à  la  3*  division  du  3®  corps  de 
se  remettre  en  route  le  plus  tôt  possible.  Cette  voix 
sans  visage,  qui  lui  parlait  dans  les  ténèbres,  le  troubla. 
Il  faisait  bien  noir;  la  lune  cependant  versait  sur  les 
cliamps  une  lueur  pûle. 

Il  s'orienta  vers  Borny.  De  grandes  clartés  rousses, 
au  loin,  montèrent  de  fermes  incendiées.  Cydalise  lasse 
buttait;  à  chaciue  fois,  elle  faisait  entendre  un  petit 
gémissement.  Soudain,  un  cheval  gisant  en  travers  d'un 
chemin  se  releva,  huma  le  vent,  hennit  et  s'approcha, 
tout  écloppé,  sur  trois  pattes,  laissant  couler  du  ventre 
ses  entrailles.  Du  Breuil  fut  pris  d'une  telle  pitié  qu'il 
mit  la  main  à  son  revolver  pour  l'achever;  puis,  par 
manque  de  courage,  il  s'éloigna,  laissant  la  pauvre  bête 
achever  de  mourir.  La  fraîcheur  de  la  nuit  le  pénétrait 
de  plus  en  plus,  ravivant  son  émotion,  réveillant  son 
âme  à  l'atrocité  des  choses.  Un  cadavre,  visage  blême, 
ricanait  là,  sous  la  lune.  Ce  furent  des  piétinements 
sourds  de  chevaux,  des  pas  cadencés  de  fantassins,  des 
formes  sombres,  un  amas  grouillant  d'hommes,  au  dos 
desquels  luisait  le  fer-blanc  des  gamelles. 

11  arriva  devant  la  ferme  de  Borny,  une  ambulance  y 
était  installée.  Un  officier  du  génie,  de  l'état-major  du 
S''  corps,  qui  cherchait  dans  l'obscurité  à  attacher  son 
cheval  aux  râteliers  d'une  écurie  vide,  lui  demanda  s'il 
avait  mangé.  Sur  sa  réponse  négative,  il  dit  :  «  Je  vais 
aller  voir  si  je  trouverai  des  vivres  pour  mes  camarades  !  » 
Chemin  faisant,  il  raconta  ce  qu'il  savait  :  l'ennemi 
refoulé,  le  succès  sur  toute  la  ligne.  Au  village,  tout 
était  noir,  abandonné,  silencieux.  Une  seule  fenêtre 
éclairée.  Des  soldats,  frappant  aux  carreaux,  deman- 
daient en  vain  du  i)ain  et  de  l'eau.  L'officier  du  génie  se 
joignit  à  eux.  Du  lireuil  continua  d'avancer.  Au  château, 
tout  était  en  mouvement,  les  ambulances  fonctionnaient, 
on  entendait  des  cris  affreux.  Du  Breuil  poussa  outre, 
cherchant  le  général  Metman.  Cela  prit  du  temps.  Quand 
il  l'eut  trouvé,  il  revint  au  château.  Était-ce  l'espoir  de 
rencontrer  Bersheim?  Il  revit  l'officier  du  génie  de  tout 
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ù  l'heure.  Il  portait  un  sac  sur  son  dos,  très  fier  :  «  J'ai 
des  provisions,  dit-il;  les  médecins  de  l'internationale 
m'en  ont  donné.  Voulez-vous  du  pain?  —  Merci,  dit 
Du  Breuil.  —  N'entrez  pas  \h,  conseilla  l'oflicier,  ù  moins 
que  vous  n'ayez  le  cœur  solide!  >  Et  il  s'en  alla.  Des 
troupes  passèrent,  muettes;  les  commandements  se 
faisaient  à  voix  basse.  C'était  la  retraite. 

Attacher  sa  bête  à  un  arbre,  lui  apporter  une  brassée 
de  fourrage  prise  à  un  tas  de  paille,  i)rès  d'un  cadavre 
d'officier  de  chasseurs,  furent  pour  lui  des  actes  incon- 
scients, mécaniques.  Un  groupe  de  sous-intendants  et 
de  médecins  causait,  au  milieu  du  va-et-vient  des  infir- 
miers. Il  y  avait  là  des  gens  de  Metz,  un  dominicain,  des 
aumôniers.  Personne  ne  faisait  attention  h  lui.  II  eut  un 
petit  haut-le-corps  parce  qu'il  avait  failli  marcher  sur 
un  blessé,  couché  dans  une  plate-bande.  Il  se  pencha; 
un  nuage  qui  faisait  ombre  glissa  sur  la  lune,  la  clarté 
revint;  il  vit  à  plein  le  visage,  crut  le  reconnaître. 

—  Vacossart! 

Le  dragon  le  regardait;  sa  tunique  était  ouverte,  sa 
chemise  souillée  de  sang. 

—  Vacossart!  répéta-t-il. 

L'autre  fixait  sur  lui  un  œil  vitreux,  où  la  volonté  de 
se  souvenir  restait  vague,  sombrait  en  des  espaces  loin- 
tains. Du  Breuil  s'était  agenouillé  auprès  de  lui,  cher- 
chant des  yeux  un  médecin.  Ce  fut  un  prêtre  qui  vint. 
Il  reconnut  le  Père  Desroques  à  sa  pâleur,  à  ses  yeux 
noirs  : 

—  Le  malheureux,  dit  le  prêtre.  Je  l'ai  administré. 
Il  ajouta  : 

—  Il  ne  vous  voit  pas,  il  ne  vous  entend  pas.  Dieu  l'a 
reçu  en  sa  miséricorde. 

Du  Breuil  reconnut  qu'il  avait  parlé  à  un  mort.... 
Pauvre  Vacossart,  comment  était-il  venu  échouer  là? 
Une  balle  au  cœur?  Comme  il  faisait  claquer  gamine- 
ment  ses  doigts,  ravi  de  se  battre!  Du  Breuil  en  se  rele- 
vant sentit  son  gant  gluant;  il  l'arracha;  l'opale  était 
souillée  de  sang,  il  l'essuya  et  ne  la  remit  plus  à  sa  main. 
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Des  hurlements  s'élevèrent.  On  charcutait,  tout  près  de 
là. 

—  Bersheim?  dcmanda-t-il. 

—  Il  est  déjà  parti  avec  une  pleine  charretée  de  blessés. 
Il  doit  revenir. 

Alors  Du  Breuil,  sans  savoir  pourquoi,  entra  dans  le 
charnier.  C'était  une  écurie  dont  on  avait  retiré  la  litière. 
On  avait  étendu  de  la  paille  fraîche,  prise  à  une  grange 
voisine,  en  l'absence  des  maîtres  du  château,  toutes 
portes  closes,  toutes  serrures  verrouillées.  Point  d'éclai- 
rage, deux  bouts  de  bougie  sur  la  fenêtre  d'un  petit 
réduit,  auprès  d'un  établi  de  menuisier  sur  lequel  on 
coupait  des  bras,  des  jambes,  on  recousait  des  intestins, 
on  fouillait  avec  de  grandes  pinces  les  plaies  profondes. 
Des  blessés,  par  terre,  des  râles,  de  la  chair  nue  qui 
ressemblait  à  de  la  viande  de  boucherie,  et  l'odeur  de 
ça,  et  le  dépècement  de  ces  membres  qu'un  infirmier 
emportait  pour  les  jeter!  Il  n'y  put  tenir,  s'enfuit  de 
l'écurie,  et,  seulement  dehors,  respira.  Cydalise  n'avait 
pas  voulu  toucher  à  son  fourrage.  Il  lui  parla  doucement, 
le  cœur  crevé  d'amertume;  et  avec  un  immense  besoin 
de  tendresse,  il  lui  prit  la  (èle,  la  baisa  aux  naseaux. 

Un  intendant  arriva.  11  l'nllait  évacuer  l'ambulance. 
Les  troupes  se  repliaient  de  toutes  parts.  Du  Breuil  se 
trouva  seul  à  travers  champs.  Des  nuages  couraient 
toujours  sur  la  lune;  leur  ombre,  en  passant  sur  les 
morts,  bougeait,  à  les  faire  croire  vivants.  L'air  était 
calme,  très  pur.  Quel  abominable  écœurement,  cette 
écurie  de  blessés,  et  la  bougie  qui  allait  s'éteindre, 
l'établi  rouge,  le  médecin  penché  sur  un  ventre  ouvert, 
un  médecin  attentif  et  patient...  Son  visage,  alors,  revint 
hanter  Du  Breuil  :  un  masque  velu  de  gorille.  Oui,  le 
médecin  rencontré  au  début  de  la  bataille,  l'homme  aux 
yeux  d'un  bleu  si  pur.  Et  Du  Breuil,  une  minute,  ne  put 
le  chasser,  l'éloigner,  comme  si  c'était  sur  lui-même, 
sur  son  ventre  en  sang  que  le  gorille  penché  travaillait, 
de  ses  longs  ongles... 

Une  voiture  attira  son  regard.  Des  gémissements  en 
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partaient.  Il  vit  autour  de  lui  des  formes  qui  allaient  et 
venaient  en  se  baissant.  C'étaient  des  infirmiers  et  un 
aumônier,  cherchant  les  blessés,  les  hissant  sur  des 
cacolets.  Il  continua  d'avancer.  Un  homme,  promenant 
sur  le  sol  nne  lanterne  de  voiture,  se  releva.  Bersheim! 
Un  paysan  se  tenait  à  c(Mé  de  lui. 

—  Vous?  dit  Du  Breuil  saisi. 

—  Qui  est  là?  demanda  Bcrslieim  peureusement, comme 
un  homme  qui  ne  s'attend  pas  à  être  reconnu.  Il  haussait 
la  lanterne,  cherchant  à  distinguer... 

—  C'est  moi,  Du  Breuil. 

—  Vous?  ah!  mon  ami... 

Il  se  tourna  vers  le  paysan,  lui  tendit  la  lanterne. 

—  Tiens,  Thibaut!  amène  la  voiture,  il  y  a  des  blessés 
ici. 

La  lumière  s'en  alla,  cahotée  aux  mouvements  du 
boiteux.  C'était  si  triste,  cette  lumière  qui  s'éloignait. 
Du  Breuil  tressaillit;  Bersheim  venait  de  lui  prendre  le 
bras  : 

—  Écoutez! 

Des  plaintes  très  douces,  des  plaintes  très  faibles,  oîi 
se  fondaient  des  mots  inarticulés  et  des  cris  sans  force, 
suivaient  d'un  regret  la  lumière  secourable.  Des  blessés 
la  voyaient  disparaître,  et  tendaient  vers  elle  un  suprême 
élan  qui  ne  soulevait  pas  même  les  bras,  pas  même  la 
tête,  agitait  à  peine  les  lèvres  et  qui  pleurait  comme  un 
long  vagissement  d'appel  : 

—  Par  ici,  venez,  venez...  soufflaient  ces  bouches  sans 
haleine. 

Oh!  ce  râle  des  mourants,  si  bas,  si  bas,  Du  Breuil 
en  eut  le  cœur  retourné. 

—  Oui,  oui,  disait  Bersheim,  en  grossissant  sa  bonne 
voix  dans  les  ténèbres,  oui,  oui,  mes  amis. 

Mais  maintenant,  comme  s'ils  cessaient  d'espérer,  les 
mourants  s'étaient  tus,  et  Bersheim,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  dit  à  Du  Breuil  : 

—  Je  n'y  vois  plus.  Tous  ces  pauvres  gens...  c'est 
affreux! 
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Alors  comme  ils  faisaient  quelques  pas  en  trébuchant, 
car  la  lune  venait  de  disparaître,  et  comme  on  entendait 
le  grincement  des  roues  du  char  à  bancs,  du  creux  d'un 
fossé  sortit  une  voix  étrangère  : 

—  Camai'cites  I 

Ils  eurent  la  même  idée,  le  même  sentiment.  Et  sans 
parler,  sans  se  regarder,  passèrent. 
Suppliante,  la  voix  répétait  : 

—  Oh!  Camaratcs!  camaratcs! 

L'accent  était  si  poignant,  que  les  deux  Français 
s'arrêtèrent.  Un  visage  pâle,  de  Christ  roux,  s'éclaira 
soudain  à  la  lueur  de  la  lanterne;  des  mains  jointes  se 
tendirent;  on  vit  le  cou  entaillé,  la  nuque  sanglante  du 
soldat.  Bersheim  fut  pris  d'un  tremblement,  parla  très 
bas,  très  vite,  comme  dans  un  accès  de  fièvre  : 

—  Je  ne  peux  pas...  Il  y  a  des  Français...  Ce  n'est  pas 
mon  affaire  de  ramasser  des  ennemis... 

II  y  eut  un  court  silence.  Devant  cette  face  blanche, 
bouleversée  de  peur  et  de  souffrance,  Du  Breuil  était 
envahi  d'une  sensation  nouvelle,  inéprouvée  encore, 
d'émotion  intense,  de  désarroi.  Rien  ne  subsistait  en 
lui  de  la  rage  sourde  ressentie  naguère  à  s'imaginer  le 
visage  de  l'Ennemi,  teint  rouge,  durs  yeux  bleus,  barbe 
fauve.  Tombé  aussi,  l'élan  de  haine  contre  les  masses 
grouillantes,  impersonnelles!  Une  obscure  fraternité  le 
prit  aux  entrailles.  Il  ne  vit  plus  qu'un  malheureux,  eut 
le  cœur  noyé  d'un  irrésistible  flux  de  compassion 
humaine. 

Le  Prussien  ouvrait  sur  eux  des  yeux  dilatés  par  un 
immense  espoir.  Ses  traits  s'agrandissaient.  Son  sourire 
eût  attendri  des  pierres. 

—  Mon  Dieu!  gémit  Bersheim.  Et  Du  Breuil  vit  bien 
qu'il  n'osait  pas  secourir  l'Allemand  devant  lui,  à  cause 
de  lui,  officier,  dont  tant  de  camarades,  tant  de  frères 
inconnus  saignaient  là,  pèlc-mèle.  11  eut  un  déchirement 
brusque...  Ah!  quelle  pitié,  quelle  pitié,  que  cette  bou- 
cherie. C'était  un  homme,  ce  Prussien! 

—  Prenez-le,  dit-il  tout  bas 
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—  Oui,  oui,  fit  Bersheini.  Aide-moi,  Thibaut. 

—  Merci,  merci,  eamarates!  répéta  le  blessé;  et  il  fit 
effort  pour  se  lever,  mais  un  Ilot  de  sang  jaillit  de  sa 
bouche;  on  le  hlcha,  il  était  mort. 

Du  Brcuil,  ivre  de  dégoût,  ne  sut  plus  comment  il 
avait  quitté  Bershcim.  Il  lui  sembla  qu'il  l'avait  laissé 
promenant  sa  lanlcrne  sur  des  l'aces  de  morts,  làtant 
leurs  joues  froides,  cherchant  des  blessés;  mais  il  n'en 
était  pas  sûr.  Seul,  au  pas  éreinté  de  Cydalise,  il  se 
dirigeait  vers  Metz.  De  nouveaux  villages  incendiés 
flambaient,  sur  les  hauteurs  du  plateau.  On  entendait 
vers  Noisseville  des  hourras  et  les  accents  lointains 
d'une  musique  allemantie,  pareille  à  un  cliant  de  vic- 
toire. Nos  troupes  piétinantes,  hommes,  chevaux, 
canons,  poursuivaient  lentement  leur  retraite.  La  lune 
avait  disparu.  A  sa  place,  une,  deux,  puis  trois,  puis 
quatre,  tout  un  champ  d'étoiles  scintillèrent,  fleurirent, 
pures,  fraîches,  éternelles. 

Il  songea  aux  milliers  de  morts  étendus,  les  yeux  clos 
à  cette  splendeur...  aux  milliers  de  cadavres  qui  avaient 
été  des  hommes  comme  lui,  chair  inerte  à  présent! 
Il  songea  aux  blessés,  à  l'épouvantable  horreur  des 
blessés;  le  râle  faible  de  tout  à  l'heure  lui  parut  courir 
encore  au  ras  de  la  plaine;  et  partout,  partout  des 
cadavres;  les  routes,  les  maisons,  les  champs,  les  bois 
en  étaient  pleins.  Il  ne  vit  plus  que  cadavres.  A  plat 
ventre,  couchés  sur  le  dos,  dans  les  sillons,  dans  les 
fossés,  des  cadavres  raidis,  sanglants,  rien  que  des 
cadavres,  un  amoncellement  de  cadavres. 

Les  étoiles  brillaient  toujours,  vives,  sur  l'azur  noir. 
11  faillit  alors  crier  de  douleur.  Pourquoi,  oui,  pourquoi 
ce  carnage  imbécile?  Une  brise  imperceptible  soufflait. 
Les  étoiles  frissonnèrent.  Jamais  elles  n'avaient  été 
plus  belles. 


TROISIÈME   PARTIE 


Un  rais  de  soleil  filtrait  sous  la  porte.  Dans  le  couloir 
frais  de  la  petite  maison  bourgeoise,  une  odeur,  linge 
humide  et  conserves,  s'exhalait  des  armoires.  Du  Breuil, 
mal  éveillé  d'un  court  sommeil,  répondait  à  peine  aux 
salutations  de  ses  hôtes.  C'étaient  de  vieilles  gens,  un 
M.  etuncM'""  Poiret,  des  commerçants  de  la  ville,  retirés 
depuis  des  années  dans  ce  village  de  Moulins,  aux  portes 
de  Metz.  L'angoisse  rendait  leur  voix  criarde,  faisait 
trembler  leurs  mains.  Ils  contemplèrent  le  visage  altéré, 
les  vêtements  poudreux  de  cet  officier  qui  venait  de 
dormir  une  nuit  sous  leur  toit,  de  cet  inconnu  de  passage 
que  jamais  sans  doute  ils  ne  reverraient,  puis  avec  tris- 
tesse, ils  détournèrent  les  yeux.  Qu'est-ce  que  demain 
leur  réservait?  Quels  tracas,  quel  deuil?  Et  tous  deux 
songeaient  à  leur  pauvre  vie  bouleversée,  à  l'invasion 
imminente.  A  toute  seconde  ils  regardaient  du  côté  de 
la  fenêtre,  prêtaient  l'oreille. 

Un  immense  bruit  continu  montait  de  la  route.  Du 
Breuil,  encore  assourdi  du  tumulte  de  la  veille,  écou- 
lait avec  inquiétude  cette  rumeur  confuse.  C'était  un 
bourdonnement  lointain,  avec  des  cris,  des  jurons,  des 
appels.  La  porte  ouverte,  il  demeura  saisi.  Entre  les 
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maisons,  le  fleuve  humain  coulait  à  pleins  bords,  char- 
riant comme  des  épaves  un  prodigieux  amas  de  voi- 
tures. 

Aussi  loin  que  la  vue  s'étendait,  en  avant,  en  arrière, 
ce  n'étaient  que  fourgons  encastres  l'un  dans  l'autre, 
amlnilanccs  peintes  en  gris,  cantines  en  vert,  des  cais- 
sons d'artillerie,  des  fourragères,  des  prolonges  chargées 
d'avoine  et  de  vivres,  un  entassement  inouï,  un  délilé 
sans  fin  d'innombrables  voitures  de  réquisition,  depuis 
l'antique  charrette  paysanne  jusqu'à  des  baquets  et  des 
breaks.  Les  unes  à  moitié  vides,  d'autre  pleines  à  verser. 
Les  charretiers  juraient,  sacraient.  Des  estafettes 
essayaient  en  vain  de  se  frayer  un  passage.  Des  troupes 
de  toutes  armes,  mélangées,  confondues,  cheminaient 
péniblement  à  travers  les  intervalles.  Ici  une  batterie 
d'artillerie,  les  pièces  séparées  les  unes  des  autres  par 
des  carrioles  chargées  de  sucre.  Là,  une  file  de  blessés, 
figures  pâles,  linges  sanglants,  qui  gémissaient  à  cha- 
que secousse  des  cacolets.  Et  partout,  un  désordre,  une 
bousculade,  un  enchevêtrement  sans  cesse  renouvelés 
—  arrêts  brusques,  rires,  plaintes,  coups  de  fouet,  et 
sur  le  brouhaha  de  celte  foule  grouillante,  le  soleil, 
l'azur!...  Mais  un  soleil  déjà  chaud  qui  faisait  perler  la 
sueur  aux  visages  rouges,  une  acre  poussière  salissant 
l'azur  frais. 

Du  Breuil  eut  le  cœur  serré.  Cette  route  où  s'entas- 
sait l'armée  entière  le  fit  songer  à  celle  de  Forbach;  ce 
matin  de  retraite  ressemblait  au  soir  de  panique.  Ses 
courtes  joies  d'hier,  les  minutes  d'ivresse  lorsque  les 
mitrailleuses  déchiraient  l'air  et  que  son  cœur  criait 
victoire,  lui  firent  horreur.  Il  continuait  à  ressentir 
l'immense  dégoût  de  la  nuit,  devant  les  cadavres,  le 
môme  écœurement  plus  profond,  plus  attristé.  Et  de 
l'inquiétude  s'y  mêlait,  une  terreur  que  cette  soi-disant 
victoire  ne  fût  en  réalité  qu'une  boucherie  en  pure 
perte.  Un  succès?  Soit,  mais  pire  qu'une  défaite.  La 
marche  sur  Verdun  s'en  trouvait  retardée,  compromise 
peut-être.  Que  l'armée  du  prince  Frédéric-Charles  gagnât 
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de  vitesse,  on  serait  forcé  de  combattre  encore,  dans 
une  situation  d'infériorité  flagrante. 

Chaque  minute  de  retard  était  une  chance  perdue. 
Stagnante]  usquc-là,  l'armée  devait  maintenant  par  toutes 
les  routes  s'écouler  en  hâte,  fuir.  Ou  bien,  qu  on  fît  tète 
résolument,  pour  écraser  l'armée  de  Sleinmetz,  inté- 
rieure en  nombre,  et  se  retourner  contre  celle  du  prince 
Frédéric-Charles!...  Mais  rien  n'était  plus  désastreux 
que  la  lenteur  de  la  retraite.  Il  eût  fallu  maintenir  en 
arrière  les  convois  généraux,  les  voitures  auxiliaires, 
utiliser  surtout  les  diverses  routes,  au  lieu  de  laisser 
s'engouffrer  dans  celte  issue  unique,  ce  long  boyau, 
l'immense  moutonnement  d'une  armée  de  cent  soixante- 
quinze  mille  hommes,  et  tout  ce  qu'elle  traîne  avec  elle 
de  charrois,  de  munitions  et  de  bagages. 

Il  eut  un  sourire  amer  en  pensant  à  l'indifférence  cou- 
pable de  certains  chefs.  N'avait-on  fait,  en  changeant 
de  commandement,  que  le  troc  d'un  borgne  contre  un 
boiteux?...  Le  souvenir  de  l'hostilité  qui  dès  les  premiers 
jours  s'était  manifestée  entre  Bazaine  et  son  chef  d'état- 
major  lui  serra  le  cœur.  Est-ce  que  Jarras,  devant  l'atti- 
tude du  maréchal,  n'aurait  pas  dû  se  retirer  de  suite  au 
lieu  de  se  confiner  dans  un  silence  froissé?  La  crainte 
de  ne  pas  trouver  d'emploi  qui  le  dédommageât  l'excu- 
sait-elle  de  se  passer  d'une  confiance  qu'on  ne  lui  té- 
moignait pas?  Quelle  triste  chose  en  un  pareil  moment, 
la  persistance  des  malentendus,  des  impérities,  du 
laisser-aller!...  Est-ce  que  chacun  ne  devait  pas  s'élever 
au-dessus  des  mesquineries  de  caractère,  faire  son 
devoir,  plus  que  son  devoir?...  Si  le  chef  du  génie,  le 
général  Coffinières  avait  provoqué  des  ordres  pour  la 
destruction  des  ponts  d'Ars,  de  Novéant,  de  Pont-à-Mous  ■ 
son;  si  les  prescriptions  venues  d'en  haut  avaient  été 
interprétées  dans  le  sens  le  plus  large  par  le  général 
Jarras,  au  lieu  d'être  servilement  appliquées,  est-ce 
que  l'armée  ne  serait  pas  hors  d'atteinte  à  cette  minute, 
répartie  en  bel  ordre  sur  les  différentes  voies  qui 
accèdent  à  Verdun?    Mais  voilà,  personne  n'y  mettait 
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du  sien.  Tous  se  cantonnaient  dans  leur  cercle  d'action 
limitée,  satisfaits  s'ils  se  sentaient  couverts  par  la  res- 
ponsabilité d'autrui. 

Sur  le  trottoir,  Francastcl  passait.  Il  avait  repris  sa 
belle  assurance. 

—  LJonjour,  mon  commandant!  cria-t-il. 

Ils  prirent  le  chemin  du  grand  Quartier  général.  Les 
bureaux  étaient  installés  tant  bien  que  mal  dans  la 
maison  où  le  général  Jarras  avait  couché.  Rasé  de  frais, 
sanglé  dans  le  dolman  vert  clair  scintillant  de  petits 
boutons,  Francastcl  portait  la  tôle  haute,  sous  le  tal- 
pack  noir.  Son  sabre  traînait  sur  le  pavé.  Un  monocle 
que  Du  Breuil  remarquait  pour  la  première  fois  souli- 
gnait encore  la  jactance  habituelle  de  sa  physio- 
nomie. 

—  Quelle  victoire,  mon  commandant!  Nous  leur  avons 
donné  une  rude  leçon.  Par  exemple,  il  y  a  eu  des 
moments  où  ça  chauffait! 

Du  Breuil,  au  souvenir  du  vantard  penché  sur  ses 
fontes,  gardait  le  silence.  Encouragé,  Francastcl  prit 
un  air  modeste,  poursuivit  : 

—  Chacun  a  fait  son  devoir.  Vous  savez  qu'hier,  à 
Longeville,  où  l'Empereur  logeait,  nous  avons  mis 
pied  à  terre  une  minute  :  le  maréchal  a  rendu  compte. 
Sa  Majesté  a  dit,  en  lui  tendant  la  main  :  —  «  Eh 
bien,  monsieur  le  maréchal,  vous  avez  donc  rompu  le 
charme!  »  L'entourage  faisait  chorus. 

Dans  la  salle  où  la  plupart  des  officiers  de  l'État-major 
étaient  réunis,  un  grand  tapage  régnait.  On  attendait 
le  retour  du  général  Jarras.  Il  venait  de  se  rendre  auprès 
de  Bazaine  pour  lui  demander  ses  instructions.  Avec 
force  gestes,  les  uns  expliquaient  les  missions  qu'ils 
avaient  remplies;  ils  ne  tarissaient  pas  sur  leurs  dan- 
gers, leurs  aventures.  D'autres  commentaient  le  rôle  des 
grands  chefs.  Par  une  malveillance  naturelle,  ils  les 
jugeaient  tous  avec  une  extrême  sévérité;  on  avait  rem- 
porté néanmoins  un  gros  succès;  Massoli  murmura 
même  :  un  triomphe.    La  plupart  voyaient  là  un  juste 
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retour  des  choses,  se  laissaient  aller  à  un  espoir  sans 
bornes,  uae  confiance  aveugle. 
Resta ud  jeta  : 

—  Un  triomplie  qui  nous  coûte  et  qui  nous  coûtera 
cher! 

Du  Brcuil  songea  au  nMe  des  blesses,  à  la  pâleur  des 
morts.  L'épouvantable  vision  se  levait  à  nouveau,  avec 
les  champs  jonchés  de  cadavres. 

—  Ça  n"a  pas  traîné,  dit  Restaud;  de  quatre  à  huit!  Le 
3'-'  et  le  4»  corps  ont  fait  une  rude  besogne. 

—  Les  pertes?  jappa  Floppe. 

—  Trois  ou  quatre  mille  hommes. 

—  Et  le  général  Decaen! 

—  Blessé  seulement!  Et  le  pauvre  Kelm? 

—  Eh  bien?  lit  Du  Breuil. 

—  Une  balle  dans  le  Iront! 

...Fataliste  jusqu'au  bout,  Kelm!  Il  avait  dit  à  Déche- 
rac,  en  trottant  vers  Borny  :  —  c  Vous  prendrez  mon 
porteleuille,  si  je  suis  tué.  »  —  Il  avait  ajouté  :  «  Je  suis 
sûr  de  mon  affaire. 

Il  y  eut  un  silence.  On  passait  à  d'autres  noms.  Ils  tom- 
baient à  travers  l'indifférence  générale;  chacun,  l'œil 
sec,  songeait  à  soi,  aux  siens;  les  meilleurs,  capables, 
comme  Du  Breuil,  de  s'attendrir  devant  un  spectacle 
pareil  à  celui  de  la  nuit,  demeuraient  insensibles,  tout 
à  l'angoisse,  à  la  trépidation  de  l'heure  présente. 

Floppe  reprit  : 

—  Eh!  eh!  les  souliers  du  mort,  bonne  chose!  Voilà  le 
maréchal  Lebœuf  pourvu. 

Francastel  mit  Du  Breuil  au  courant.  L'Empereur 
avait  donné  de  suite  à  l'ex-ministre  la  succession  du 
général  Decaen,  le  3®  corps. 

—  Cette  fois,  précisait  Floppe,  il  a  chaussure  à  son 
pied...  Et,  pinçant  les  lèvres,  il  ajouta  :  —  Ne  forçons 
point  notre  talent!... 

Laune  parut,  suivi  de  Décherac,  qui  était  en  train  de 
lui  dire  :  —  Il  y  avait  encore  à  deux  heures  du  matin 
des  divisions  sur  le  terrain. 
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—  Je  sais,  je  sais,  fit  Laune,  sèchement. 

Il  se  tourna  vers  la  ienclre,  d'où  montait  l'incessant 
vacarme  de  la  route,  grommela  : 

—  Ah!  cet  encoml)rcment,  c'est  com[)let! 

La  mission  que  Du  Breuil  reçut  une  demi-heure  après 
lui  rendit  confiance.  Il  griffonnait  à  la  hâte  sur  son 
calepin  l'ordre  au  4'  corps  «  de  reprendre  immédiate- 
ment le  mouvement,  de  gagner  le  plus  tôt  possible  les 
points  assignés...  »  Et  sous  la  dictée  du  général  Jarras, 
les  mots  avaient  un  sens  rassurant.  La  pensée  du  chef 
veillait.  Des  camarades  partaient  comme  lui  la  porter  en 
tout  sens,  aux  2«,  3»,  6^  corps;  et  l'immense  troupeau 
disséminé,  obéissant  à  la  voix  muette,  allait  se  reformer 
aussitôt,  suivre  des  voies  certaines,  converger  vers  un 
but  déterminé. 

Frisch,  prévenu  par  un  planton,  promenait  en  main 
Brutus  devant  la  porte.  Du  Breuil  llatla  l'alezan  d'une 
claque  amicale  sous  le  ventre,  vérilia  la  sangle. 

—  Cydalise  a-t-elle  mangé?  demanda-t-il,  comme  il 
retombait  en  selle. 

Frisch  eut  un  sourire  satisfait. 

—  Oui,  mon  commandant.  C'te  nuit,  elle  avait  refusé 
l'avoine.  Mais  au  matin,  elle  s'est  rattrapée.  Elle  a  les 
pattes  bien  enflées. 

—  Masse  avec  de  l'alcool  camphré. 

—  Y  en  a  plus,  mon  commandant.  J'y  ai  mis  des 
flanelles  mouillées. 

€  Brave  Frisch  !  il  aime  ses  chevaux  »,  songea  Du  Breuil 
en  se  frayant  passage. 

Un  régiment  de  ligne  suivait  à  files  ouvertes  les  deux 
côtés  de  l-a  route  où  roulait  toujours  l'amalgame  des 
voitures.  A  ce  tumulte  inusité,  Brutus,  inquiet,  pointait 
les  oreilles,  jetait  de  brefs  ronllements.  Normand  solide, 
il  avait  plus  de  fond  que  Cydalise,  plus  de  caractère 
aussi.  Ce  goût  des  bêtes  de  luxe  était  une  des  petites 
vanités  de  Du  Breuil.  Il  avait  toujours  eu  d'admirables 
montures,  aimait  le  cheval  pour  lui-même.  Mais  depuis 
le  début  de  la  campagne,  Cydalise  et  Brutus  lui  étaient 
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devenus  plus  chers  encore,  vrais  compagnons  mêlés  à  sa 
vie  dont  ils  partageaient  les  émotions  et  les  fatigues. 
Un  bon  cheval,  en  guerre,  c'est  inappréciable. 

Il  descendait  maintenant  la  route  de  Longeville,  faisait 
vingt  mètres,  s'arrêtait,  repartait.  11  longeait,  suivi  d'un 
planton  (un  petit  chasseur  ù  cheval  dont  il  sentait  le 
regard  rivé  dans  son  dos),  les  longues  files  d'hommes 
piétinantes,  —  lignards  de  la  division  Lafont  de  Villiers. 
Courbés  sous  le  sac,  le  fusil  à  la  bretelle,  tous  le  dévi- 
sageaient avec  des  faces  de  résignations,  les  unes 
goguenardes,  d'autres  impassibles.  Ils  avaient  les  traits 
tirés,  les  joues  creuses  de  galériens  qui  ne  mangent  pas, 
dorment  à  peine.  Les  uniformes  étaient  blancs  de  pous- 
sière, les  visages  jaunes,  les  mains  noires.  Il  reconnut 
au  passage  son  cousin  Védel,  et  dans  le  rang  le  vicomte 
Judin,  qui  traînait  le  pied.  Il  n'eut  que  le  temps  d'échanger 
un  regard,  un  sourire. 

Sur  la  cliaussée  roulait  toujours  l'immense  fleuve.  Au 
grand  désespoir  d'un  vaguemestre  cramoisi,  qui  gesti 
culait,  aphone,  les  yeux  jaillis  de  l'orbite,  des  charrettes 
de  convoyeurs  auxiliaireschargéesdebagagesd'officiers, 
s'étaient  glissées  entre  les  voitures  d'un  convoi  régulier 
de  l'intendance;  et  les  prolonges  pleines  de  biscuit,  les 
fourgons  de  munitions  s'échelonnaient  à  l'infini,  pèle- 
môle  avec  des  cantines,  des  ambulances,  des  baquets 
aux  pyramides  de  malles.  Des  batteries  entières,  immo- 
bilisées, des  parcs  de  réserve,  des  escadrons  apparais- 
saient de  loin  en  loin,  pris  dans  le  remous  de  l'insen- 
sible courant.  Impossible  de  se  jeter  à  droite,  ni  à 
gauche,  d'avancer,  de  reculer.  On  était  englué  là.  Il  fal- 
lait suivre.  Au  milieu  d'imprécations,  de  rires,  de  chants, 
fondus  en  un  seul  bourdonnement,  l'effrayante  cohue 
roulait,  dans  un  ressac  perpétuel  d'arrêts  et  de  départs. 
Un  nuage  gris  flottait  au-dessus  de  la  route,  accru  sans 
cesse.  Le  soleil  en  plein  azur  chauffait.  Du  Breuil  toussa, 
pris  à  la  gorge  par  la  poussière  épaisse,  l'odeur  acre  de 
cette  foule  en  sueur. 

A  hauteur  de  Scy,  dont  le  clocher  pointait  dans  la 


ne  LE   IJ1':SASTI{E 

verdure,  sur  le  liane  de  Saint-Quentin,  comme  il  tour- 
nait les  yeux  vers  la  plaine,  à  sa  droite,  il  aperçut  une 
Rscorte  de  chasseurs  à  cheval.  Elle  venait  en  sens 
inverse,  sur  le  trottoir  opposé.  Au-dessus,  un  fanion 
tricolore  ondulait. 

Il  se  haussa  sur  ses  étriers.  En  avant  de  son  état- 
major  qui  chevauchait  en  file  indienne,  un  général  cor- 
pulent parut.  Du  Breuil  reconnut  dans  cet  homme  au 
gros  nez,  aux  fortes  moustaches  retombantes,  son  chef 
de  la  veille,  l'ex-ministrc.  Il  eut  une  seconde  de  compas- 
sion. Pauvre  maréchal  Lebœuf  !  Après  avoir  été  le  grand 
maître,  le  directeur  de  l'armée,  être  réduit  à  venir  saluer 
un  camarade  qui  lui  obéissait  la  veille,  obéir  à  son 
tour,  c'était  dur!..  Mais  le  masque  restait  lourd,  indilTé- 
rent,  ne  laissant  rien  percer. 

Bah!  pourquoi  le  plaindre?  Il  était  trop  heureux,  dans 
sa  disgrâce  !  Les  incapables,  on  aurait  dû  les  sabrer 
tous.  A  chacun  selon  son  mérite...  II  songeait  encore  : 
une  belle  chose  tout  de  même  cette  discipline  militaire, 
cette  règle  inflexible  qui  plie  chacun,  du  plus  humble 
pousse-caillou  à  ce  maréchal  de  France,  hier  encore 
chef  suprême. 

Derrière  le  maréchal,  Blache,  à  son  rang,  montrait 
son  visage  rouge,  plus  souriant  que  de  coutume.  Une 
satisfaction  éclairait  les  yeux  bougons  du  Sanglier.  Le 
plaisir  de  reprendre  du  service,  se  dit  Du  Breuil...  Il 
aimait  les  qualités  frustes  de  Blache,  le  savait  coura- 
geux et  dévoué,  sous  des  apparences  brusques. 

Un  vacarme  le  tira  de  ses  réflexions.  Il  tourna  la  tête, 
vit  un  charretier  roux,  brute  géante  (il  connaissait  cette 
tournure-là  I),  qui,  sur  la  chaussée,  était  en  train  de  se 
battre  avec  un  autre  convoyeur  dont  la  voiture  venait 
d'accrocher  la  sienne.  On  les  sépara.  Le  convoyeur,  la 
poitrine  défoncée  d'un  coup  de  poing,  fut  laissé  pour 
mort,  dans  le  fossé.  L'immense  fleuve,  un  instant  immo- 
bile, roulait  à  nouveau,  emportant  la  vision  du  charretier 
roux,  de  sa  lourde  voiture  dégagée  d'un  coup  d'épaule, 
et  de  la  voiture  voisine,  sans  conducteur  désormais. 
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On  cria  derrière  lui  : 

—  Rangez-vous! 

Un  galop,  venant  de  Moulins  :  une  nouvelle  escorte 
arrivait;  elle  le  dépassa.  C'était  le  maréchal  Canrobcrt, 
suivi  de  ses  aides  de  camp.  Il  allait  grand  train.  Du 
Breuil  n'eut  que  le  temps  d'apercevoir  son  mâle  profd, 
ses  cheveux  en  coup  de  vent.  Qu'est-ce  qu'il  y  avait 
donc?  Les  officiers  d'ordonnance  jetaient  au  passage  de 
brefs  regards  anxieux  à  leur  droite.  Il  scruta  la  plaine, 
aperçut  soudain,  sur  les  hauteurs  de  Montigny,  distantes 
de  deux  ou  trois  mille  mètres,  de  l'autre  côté  de  la 
Moselle,  un  grouillement  confus. 

L'ennemi  sans  doute?  Nous  n'avions  plus  de  troupes 
sur  la  rive  droite...  Il  prit  sa  lorgnette,  vit  nettement 
remuer  des  groupes  compacts;  artillerie  ou  cavalerie? 
Il  eut  un  élan  de  rage.  «  Ces  maudits  Prussiens!  S'aven- 
turer ainsi  sous  le  canon  de  la  place...  Ils  sont  fous!...  On 
va  les  déloger,  j'imagine.  »  II  constatait  avec  amertume 
la  ténacité,  l'acharnement  de  leur  service  de  découverte. 
Ils  ne  nous  lâchaient  pas  d'une  semelle!  On  sentait 
fourmiller  autour  de  nous  leurs  patrouilles  invisibles; 
et  toujours  des  pointes  audacieuses  de  uhlans,  comme 
un  vol  de  guêpes,  bourdonnaient. 

Il  approchait  de  Longeville,  venait  de  franchir  le  pas- 
sage à  niveau  de  la  nouvelle  ligne  ferrée,  de  Verdun  à 
Metz,  dont  la  construction  s'achevait.  Dans  les  prairies 
qui  longent  la  route  à  droite,  des  troupes  faisaient  le 
café.  La  division  Tixier,  du  6^  corps,  avait  posé  les  sacs. 
Près  des  feux  en  train  de  s'éteindre,  des  escouades  cau- 
saient. Les  marmites  n'étaient  pas  encore  rebouclées. 
Jambes  pendantes,  sur  le  bord  du  fossé,  des  fantas- 
sins fumaient  avec  insouciance.  Un  sergent-fourrier, 
imberbe,  pâle,  rontlait,  la  bouche  ouverte,  la  tète  contre 
son  fourniment.  Du  Breuil  croisait  un  groupe  d'officiers, 
autour  d'un  colonel  qui  consultait  sa  carte,  assis  sur 
un  pliant.  Soudain,  sur  les  hauteurs  de  Montigny,  on 
vit  lloconner  dans  l'air  un- petit  nuage  blanc  opaque. 
Une  détonation  retentit.  Presque  aussitôt  un  point  noir, 
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un  obus  eu  droite  ligne  siffla,  grandit.  Une  lançade  de 
Brutus  affolé  emporta  Du  Brcuil;  l'obus,  au  milieu  du 
groupe,  éclatait.  Seconde  éperdue,  où,  dans  un  éclair 
rouge,  il  eut  aux  tempes  le  vent  de  la  mort,  aux  yeux 
cet  horrible  tableau  :  une  tète  coupée  net,  trois  corps 
qui  s'affalent,  et,  par  terre,  dans  une  mare  de  sang,  près 
du  pliant  resté  debout,  le  colonel  blanc  comme  un  linge, 
le  ventre  et  les  jambes  broyés.  Il  se  retourua  Le  petit 
chasseur  trottait  derrière  lui. 

Un  second,  puis  un  troisième  obus  éclataient,  sans 
blesser  personne.  Comme  il  atteignait  les  premières 
maisons  de  Longeville,  de  violentes  détonations,  à 
gauche,  retentirent.  Le  Saint-Quentin  répondait.  Il  eut 
une  courte  joie  :  «  Ah!  ah!  on  les  foudroyait!  Écrasée,  la 
guêpe!...  »  Mais  elle  avait  eu  le  temps  do  planter  son 
aiguillon... 

Il  dut  ralentir,  devant  un  long  pavillon  dont  la  cour 
était  pleine  d'officiers  et  de  gens  à  la  livrée  verte, 
refluant  jusque  dans  la  rue,  où  des  fourgons  et  des 
équipages  stationnaient.  Aux  voitures  timbrées  des 
armes  impériales,  à  la  compagnie  de  garde,  immobile, 
sous  les  armes,  il  reconnut  la  maison  où  le  souverain 
venait  de  passer  la  nuit.  L'alerte  causée  par  les  obus  de 
Montigny  était  grande.  On  venait  de  prescrire  en  hâte 
le  départ.  Sensation  étrange,  douloureuse  presque  pour 
lui,  de  cet  Empereur  en  fuite,  devenu  du  jour  au  lende- 
main une  sorte  de  bagage  gênant,  un  personnage 
d'apparat  qui  embarrassait  les  autres,  embarrassé  de 
lui-même. 

La  figure  du  petit  chasseur  îe  frappa;  elle  exprimait 
maintenant  une  joie  naïve  de  badaud.  Puis  les  yeux  du 
faubourien  eurent  un  éclair,  une  blague  voyoute  défor- 
mait le  coin  de  sa  bouche.  Du  Breuil  revit  le  dîner  de 
Saint-Cloud,  le  visage  auguste,  et  cet  air  de  souffrance, 
d'accablement...  Il  sentit  à  nouveau  l'élan  de  cœur  qui 
déjà  l'avait  attiré  vers  Napoléon;  puis,  attristé,  songea  : 

€  Le  prestige  du  malheur!  Une  bonne  blague...  » 

II  mit  une  heure  à  franchir  les  deux  kilomètres  qui 
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séparent  Longeville  du  Ban  Saint-Martin.  Comme  il 
traversait  encore  un  régiment  de  lignards  au  repos,  il 
eut  le  cœur  aux  lèvres,  se  boucha  le  nez.  Une  odeur 
nsupportable  se  dégageait.  Des  tringlots  qui  passaient, 
sur  une  prolonge  d'avoine,  ricanèrent  : 

—  Tas  de  charognards! 

—  Tas  de  rossards!  leur  jetaient  en  réponse  des  voix 
do  mépris,  un  peu  envieuses. 

Mais  il  n'y  avait  pas  à  en  douter...  Cette  odeur!...  Le 
régiment  entier  s'émouvait,  et  des  marmites  rapide- 
ment débouclées,  vite  chacun  lançait  au  loin  dans  les 
champs  ses  quatre  jours  de  viande  crue,  décomposée 
au  soleil. 

Le  Ban  Saint-Martin  apparut,  avec  ses  hautes  masses 
de  verdure,  toutes  blanchies  de  poussière,  l'entasse- 
ment sur  sa  plaine  rase  d'une  innombrable  quantité 
de  voitures,  maintenues  là  par  des  vaguemestres  à  bout 
de  force.  Toutes  attendaient  de  prendre  rang,  guet- 
taient la  seconde  favorable  où  se  glisser  à  leur  tour... 
Et  des  troupes  sortaient  encore  de  Metz,  une  division 
entière  qui  avançait  lentement,  les  zouaves  et  les  gre- 
nadiers de  la  Garde.  Les  brandebourgs  blancs  se  con- 
fondaient, sous  la  poussière,  avec  la  tunique  bleue, 
devenue  blanche;  blancs  aussi  les  pantalons  garance, 
blanches  les  larges  culottes  des  zouaves.  Chaque  visage 
semblait  recouvert  d'un  masque,  les  moustaches  comme 
saupoudrées  de  farine. 

Une  détonation  lointaine,  un  coup  de  mine  dont 
l'écho  se  répercuta,  fit  alors  tressaillir  chacun  :  «  C'est 
le  pont  de  Longeville  qui  saute!  »  dit  une  voix  de 
paysan,  à  la  tète  de  ses  chevaux,  près  de  Du  Breuil. 

Il  était  midi  lorsqu'il  parvint  près  de  la  Maison  de 
Planches.  Il  marchait  depuis  quatre  heures,  avait  pu 
franchir  à  peine  six  kilomètres...  Les  campements  du 
3*  et  du  4<=  corps  n'étaient  pas  encore  levés.  Les  troupes, 
harassées  par  le  combat  de  la  veille,  par  la  longue  nuit 
de  marche  et  d'insomnie,  bordaient  la  route.  Des 
hommes  éreintés  dormaient  dans  le  fossé.  Autour  des 
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faisceaux,  debout,  appuyées  sur  leurs  chasscpots,  veil 
laient  les  sentinelles  fourbues.  Ce  n'étaient  que  res- 
pirations haletantes,  faces  congestionnées,  sommeils 
pesants;  jambes  de-ci  jambes  de-là,  les  corps  restaient 
étendus  à  la  place  même,  où,  assommé  de  fatigue,  on 
s'était  laissé  choir.  Quelques  soldats  réparaient  leurs 
habits,  recousaient  des  souliers  avec  de  la  ficelle  A  la 
vue  de  l'officier  d'état-major,  du  petit  chasseur  d'escorte, 
un  caporal,  en  train  de  mettre  une  pièce  de  drap  bleu 
à  son  pantalon  rouge,  releva  la  tête,  ôta  la  pipe  de  sa 
bouche. 

—  Le  quartier  général  du  4**  corps?  interrogeait 
Du  Breuil. 

L'homme  haussa  les  épaules,  les  coudes  en  dehors, 
l'œil  vague  :  savait  pas.  Quelques  tentes  étaient  dres- 
sées, près  de  popotes  d'officiers;  et  partout,  dans  des 
marmites  noircies  de  fumée,  léchées  d'une  maigre 
flamme,  sur  de  petits  fourneaux  creusés  en  terre  ou 
bâtis  de  trois  pierres,  la  soupe  des  escouades  cuisait. 

Il  erra  longtemps,  et  de  renseignements  en  renseigne- 
ments parvint  au  Sansonnet.  Le  général  Ladmirault 
sortait  de  table.  Il  écouta  la  lecture  de  l'ordre  faite  pai 
Du  Breuil  sur  son  calepin.  Son  regard  soucieux  embrassa 
les  prairies  où  ses  divisions  bivouaquaient,  les  routes 
encombrées  d'attelages,  la  masse  verte  du  Saint- 
Quentin.  Entre  les  hauteurs,  le  col  de  Lessy  dentelait  le 
liel  clair  de  sa  dépression,  échancrure  d'azur,  où  glis- 
saient de  lourds  nuages  blancs  poussés  par  le  vent 
d'ouest.  On  percevait  un  bruissement  presque  insen- 
sible, murmure  lointain  d'armée  en  marche.  Le  général 
se  tourna  vers  son  chef  d'état-major.  Ils  conférèrent. 
Ladmirault  disait  : 

—  Hâter  le  mouvement,  c'est  facile  à  dire  !  Comme  s'ils 
ne  savaient  pas  que  tous  ces  chcmins-là  sont  encom- 
brés!... Il  haussa  la  voix  :  —  Du  côté  de  Châtel,  un  équi- 
page de  ponts  barre  la  route,  qui  n'est  pas  large,  sur 
une  distance  considérable.  Il  y  a  des  bagages  de  tous 
les  corps,  il  y  a  de  tout,  de  l'artillerie,  de  la  réserve. 
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Comment  veut-on  que  je  passe?  Pourquoi  ne  pas  uti- 
liser la  route  de  Briey?... 

Du  Breuil,  sa  mission  remplie,  serra  la  main  d'un 
aide  de  camp,  le  comte  de  Cussac,  cet  officier  dont  il 
avait,  la  veille,  demandé  des  nouvelles  au  pauvre  Vacos- 
sart...  Membres  du  même  cercle,  tous  deux  avaient  taillé 
plus  d'une  banque  au  Sporting-Club,  dépêché  plus  d'un 
souper,  entre  Rose  NoëletNiniDéglaure.  Ces  souvenirs 
leur  parurent  étranges.  Avaient-ils  vraiment  vécu  de 
la  sorte,  autrefois?  Depuis  quinze  jours  ils  étaient 
d'autres  hommes,  ils  se  voyaient  autres. 

Lesté  d'une  aile  de  poulet,  d'un  verre  de  bordeaux, 
—  le  petit  chasseur  avait  dévoré  la  carcasse  et  vidé  le 
fond  de  la  bouteille,  —  Du  Breuil  partait.  Il  retraversa 
les  campements  du  3"  corps,  mis  en  rumeur  par  l'ordre 
de  départ.  On  abattait  les  tentes,  on  chargeait  les 
bagages.  Quelques  faisceaux  étaient  déjà  rompus.  Les 
troupes  s'alignaient. 

Aux  portes  de  Metz,  au  Ban  Saint-Martin,  l'envahis- 
sement recommença.  Et  sous  le  ciel  de  plomb,  c'était  le 
môme  tumulte,  la  coulée  en  avant  du  fleuve  d'hommes 
et  de  voilures.  Tout  cela  suant,  peinant,  soufflant, 
jurant,  les  chevaux  s'abattant,  les  conducteurs  fouail- 
lant,  bâtonnant  leurs  attelages  sous  la  poussière  aveu- 
glante et  le  soleil  ardent.  Du  Breuil  dépassait  de 
nouveaux  régiments.  A  chaque  instant,  ils  faisaient 
halte.  Des  hommes  tombaient  alors,  comme  des  masses; 
les  réservistes  surtout  n'en  pouvaient  plus;  et  sans 
avoir  la  force  de  déboucler  leurs  sacs,  beaucoup  s'en- 
dormaient net,  la  face  rouge.  Deux  ou  trois  minutes 
plus  lard,  il  fallait  repartir;  les  sous-officiers  secouaient 
ces  malheureux  qui,  sans  une  plainte,  se  remettaient 
deljout,  repartaient,  muets  comme  des  somnambules... 

De  distance  en  distance,  il  reconnut  quelques-uns  de 
ses  camarades  de  l'État-major  général.  Ils  s'efforçaient 
de  mettre  un  peu  d'ordre.  Restaud,  rencontré  à  hauteur 
de  Longeville,  lui  apprit  que  le  maréchal  avait  prescrit 
(le  licencier  les  voitures  auxiliaires. 
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—  Mais  elles  portent  les  vivres!  dit  Du  Brcuil. 

—  Nous  en  trouverons  en  route. 

—  Il  eût  été  plus  simple  d'utiliser  dès  hier  les  chemins 
de  Lorry,  de  Woippy,  ou  bien  de  laisser  à  Metz  tout 
cela,  grommela-t-il. 

Il  ne  pouvait  comprendre  cette  conduite  d'un  chef  qui, 
en  pleine  retraite,  devant  un  ennemi  entreprenant,  atten- 
dait pour  se  débarrasser  d'impedimenta  inutiles,  qu'ils 
eussent  produit  un  tel  désordre,  un  encombrement  si 
funeste. 

—  A  quoi  bon  discuter?  fît  Restaud.  J'exécute. 

On  ne  pouvait  cependant  licencier  les  voitures  qu'une 
fois  déchargées;  il  fallait  donc  les  ramener  en  arrière. 
Celles  qui  n'avaient  pas  dépassé  Longeville,  étaient  seules 
en  mesure  de  rebrousser  chemin;  les  autres,  engagées 
dans  le  défilé,  demeuraient  contraintes  d'avancer.  Klles 
n'eussent,  en  faisant  demi-tour,  servi  qu'à  redoubler  la 
lenteur  et  le  désarroi.  Et  tandis  qu'aidé  d'intendants  et 
de  vagnemestres,  Restaud  barrait  le  passage  aux  con- 
voyeurs en  délire,  une  à  une,  les  voitures  du  train,  l'ar- 
tillerie, les  réserves  se  détachaient  de  l'enchevêtrement 
des  premières  charrettes  immobiles,  pêle-mêle  avec  de 
l'infanterie  en  marche,  défilant  peloton  à  peloton,  blancs 
de  poussière,  des  souliers  au  shako. 

Les  convois  du  2«  corps  et  du  grand  Quartier  général, 
sans  compter  d'innombrables  bagages,  continuaient 
leur  route,  l'ascension  lente  du  plateau,  l'interminable 
piétinement  sous  le  soleil. 

A  Moulins,  plus  personne.  L'état-major  venait  de 
partir.  Il  était  quatre  heures.  Les  ordonnances  allaient 
se  mettre  en  route  avec  les  chevaux  de  main.  Du  Breuil 
aperçut  Frisch  en  train  d'assujettir  le  surfaix  de  Cyda- 
lise.  Brutus,  trempé  d'écume,  hennit.  Il  changea  de 
monture,  enfourcha  la  jument  déçue,  qui  se  mit  à 
traîner  la  patte,  par  ruse.  Il  l'éperonna,  prit  le  trot, 
tandis  que  Frisch,  près  d'un  seau  réquisitionné  en  hâte, 
épongeait  Brutus  ravi,  l'empêchant  à  petits  coups  de 
longe  de  boirei  l'eau  saie  vers  laquelle  il  tendait  avi- 
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dément  l'encolure,  sa  lèvre  retroussée  sur  le  rose  des 
gencives. 

Quelle  chaleur!  Du  Breuil  eût  donné  n'importe  quoi 
pour  étancher  sa  soif.  A  Tcndroit  où  la  route  bifurquait, 
vers  Chàtel-vSaint-Germain,  il  n'y  put  tenir,  s'approcha 
d'une  auare  de  pierre,  devant  une  ferme.  Elle  était  vide. 
Le  petit  chasseur  comprit  :  «  Si  mon  commandant  vou- 
lait boire...  »  H  avait  rempli  sa  gourde  à  Moulins,  la  lui 
présenta  d'un  geste  spontané.  La  simplicité  de  l'offre  le 
toucha.  Il  but  une  gorgée. 

Ils  s'engagèrent  sur  une  voie  romaine  qui  accédait  au 
plateau  plus  directement  que  la  route.  Au-dessus  d'eux 
la  petite  vallée  de  Rozérieulles  étala  ses  prairies,  ses 
toits  rouges,  la  verdure  sombre  des  noyers.  A  mesure 
qu'ils  montaient,  le  cercle  de  l'horizon  s'élargissait.  Ils 
dominaient  maintenant  la  vallée  de  la  Moselle.  Un  épais 
nuage  de  poussière  serpentait  au-dessus  de  la  route, 
d'où  s'élevait  un  brouhaha  confus.  Dans  l'azur  splen- 
dide,  le  vaste  paysage  ensoleillé  se  déploya.  Les  rivières 
dessinèrent  à  travers  le  damier  des  champs  et  les  bou- 
quets d'arbres  leurs  méandres  bleus;  et  dans  l'air 
calme  Metz  apparut,  blanche,  avec  ses  maisons  innom- 
brables. La  haute  masse  de  la  catliédrale  profila  sur 
l'azur  sa  silhouette  carrée.  La  ville  lorraine  souriait, 
heureuse,  dans  son  corset  aux  dentelles  de  pierre.  Un 
peu  de  brume  dorée  l'enveloppait  de  gloire. 

Ils  restèrent  un  instant  immobiles,  le  petit  chasseur 
insouciant,  trouvant  ça  «  chouette  »,  Du  Breuil  ému  jus- 
qu'au fond  de  l'âme. 

—  Adieu,  Metz!  dit-il,  après  quelques  secondes. 

Et  poussant  leurs  chevaux,  ils  gagnèrent  de  l'avant. 
Le  cercle  de  l'horizon  diminua,  diminua.  Il  n'y  eut  plus 
autour  d'eux  que  le  plateau,  derrière  eux  que  le  ciel. 

—  Comment  t'appelles-tu,  fit  Du  Breuil,  d'où  es-tu? 

—  Jubault,  mon  commandant,  de  Tours. 

—  Ça  ne  te  fait  rien  de  quitter  Metz? 

—  C'est  pas  trop  tôt,  mon  commandant  !  souritThomme, 
enhardi. 
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Et  Du  Breuil  murmura  :  oui...  mais  il  n'eût  pu  dire 
au  fond  de  lui-même  s'il  en  était  joyeux  ou  triste. 

Le  plateau  était  couvert  de  troupes.  A  la  descente  des 
Génivaux,  l'encombrement  reprenait,  terrible.  Kncaissée 
dans  un  petit  ravin,  la  route  n'était  plus  qu'une  pro- 
fonde ornière,  défoncée  par  le  creusement  des  roues,  le 
grattage  incessant  des  semelles.  On  enfonçait  dans  un 
mètre  de  poussière.  Elle  flottait  dans  l'air  comme  un 
brouillard.  Les  hommes  et  les  chevaux  en  étaient 
blancs,  méconnaissables. 

Soudain,  près  de  Gravelotte,  comme  il  se  retournait, 
il  aperçut  sur  le  versant  qu'ils  venaient  de  quitter,  com- 
modément posté  à  cinq  cents  mètres,  le  long  d'un  bois, 
un  individu  qui  braquait  une  jumelle.  Le  ulilan  mettait 
pied  à  terre,  ouvrait  tranquillement  une  carte  ou  un 
calepin,  prenait  des  notes. 

—  l's'gène  pas!  fit  le  chasseur. 

Du  Breuil  eut  un  geste  de  rage,  chercha  son  revolver. 
Mais  non,  ce  serait  une  balle  perdue.  Posément  le  uhlaa 
avait  replié  sa  carte,  ressanglé,  puis  enfourché  sa  bête. 
11  disparut. 

—  Bien  le  bonsoir!  reprit  Jubault.  Il  y  en  a  partout! 
Ils  la  connaissent!  Ils  s'déguiscnt  en  forains;  ils  nous 
suivent  à  cheval,  avec  des  blouses  blanches  et  des 
sabots... 

Ils  atteignaient  les  premières  maisons  de  Gravelotte. 
L'État-major  général  tout  entier  stationnait  sur  la  voie 
publique,  devant  l'habitation  de  l'Empereur.  Un  peu  en 
arrière,  des  cavaliers  de  l'escorte  promenaient  en  main 
les  chevaux  paquetés.  Du  Breuil  mit  pied  à  terre,  rendit 
compte  au  général  Jarras.  La  suite  impériale,  des  géné- 
raux, des  chambellans,  se  mêlaient  aux  groupes,  impa- 
tients de  nouvelles.  Chacun  devisait  sur  les  événements. 
Bazaine  était  en  train  de  conférer  avec  l'Empereur.  On 
attendait  la  fin  de  l'entretien.  Le  Prince  Impérial  allait 
d'un  groupe  à  l'autre,  la  figure  inquiète.  A  son  approche 
les  voix  baissaient,  les  conversations  changeaient  de 
tour.  Il  interrogeait  ceux  des  officiers  qu'il  connaissait 
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de  vue,  s'appliquait  à  saisir  le  sens  exact  des  mots,  sous 
le  respect  des  réponses  évasives.  Le  visage  de  l'adoles- 
cent reflétait  ses  préoccupations.  Il  semblait  se  rendre 
compte  de  la  gravité  des  circonstances. 

Du  Breuil  rencontra  l'éternel  sourire  de  Décherac. 
Cette  fois,  il  était  triste,  disait  clairement  :  c  Le  pauvre 
entant!  »  Les  deux  officiers  hochèrent  la  tète. 

—  Savez-vous  une  chose,  fit  Décherac,  c'est  aujour- 
d'hui le  15  août.  Drôle  de  fête! 

Le  saisissant  contraste  émut  Du  Breuil.  Le  15  août, 
les  cloches  de  Notre-Dame,  les  adresses  et  les  déléga- 
tions des  corps  constitués  de  l'État,  les  rues  pavoisées, 
les  illuminations  du  soir!...  La  glorieuse  série  des 
15  août  passés  défilait  dans  l'ironie  amère  de  son  âme 
Tout  cela  était  loin. 

—  Oui,  drôle  de  fête,  répéta-t-il. 

—  Bazaine  l'a  souhaitée  à  l'Empereur  en  arrivant.  Il  lui 
a  offert  un  bouquet  de  maigres  fleurs,  cueillies  dans  le 
jardin  de  la  maison  où  il  campe. 

Ah!  ce  bouquet  chétif,  offert  à  l'Empereur  par  le  com- 
mandant de  son  armée!...  Du  Breuil  le  trouva  symbo- 
lique vraiment,  cet  hommage  solitaire  des  troupes 
encore  fidèles.  A  ses  oreilles,  les  acclamations  absentes 
se  mirent  à  tinter  comme  un  glas;  et  de  se  révéler  jour 
de  fête,  ce  jour  de  détresse  et  d'abandon  lui  parut  plus 
douloureux  encore,  dans  le  silence  morne  et  les  chucho- 
tements. Les  visages  n'étaient  qu'inquiétude,  égoïsme, 
oubli. 

L'entretien  se  prolongeait.  En  tournant  les  yeux  vers 
les  fenêtres  closes  de  la  petite  maison,  il  reconnut  dans 
un  groupe  la  haute  figure  sèche  du  général  Jaillant.  11 
ne  prononçait  pas  un  mot;  ses  minces  lèvres  restaient 
serrées,  sous  le  bec  d'aigle  impérieux.  Près  de  lui,  fouil- 
lant d'une  lorgnette  les  bois  et  le  débouché  d'Ars,  un 
chambellan  s'agitait.  Du  P>reuil  l'entendit  murmurer  : 
«  Ces  bois  ne  sont  pas  sûrs,  général....  »  Sa  voix  trem- 
blait un  peu.  Jaillant  haussa  les  épaules  :  «  Après?  »  Le 
chambellan  fit  face.  Ce  visage  défait  I...  Du  Breuil  hési- 
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tait  à  le  reconnaître  :  le  comte  Duclos  !  Les  moustaches 
tirées  gardaient  un  reste  d'arrogance,  mais  ces  yeux 
où  brillait  la  peur,  cette  voix  blanche,  si  provocante 
naguère... 

— 11  n'est  pas  encore  l'cmis  do  l'alerte,  glissa  Décherac. 
L'Empereur  a  failli  être  enlevé  par  des  uhians  cette 
après-midi.  Ils  étaient  à  i  200  mètres,  en  vue  de  la  route. 
Us  ont  laissé  défiler  le  cortège...  Bizarre,  n'est-ce  pas? 

Floppe,  survenu,  jeta  : 

—  L'angoisse  est  telle  que  l'Empereur  voulait  partir 
aussitôt,  gagner  Verdun.  Maispas  d'escorte.  La  cavalerie 
de  la  Garde  arrive  seulement.  Elle  est  éreintée.  Alors 
on  ne  s'en  va  que  demain  au  petit  jour. 

Des  éclats  de  voix  attirèrent  l'attention.  Un  général, 
la  tunique  ouverte  sur  sa  ceinture  rouge,  parlait  avec 
animation.  II  était  à  cheval,  blanc  de  poussière,  ayant 
comme  les  autres  marqué  le  pas  tout  le  long  de  la  route. 
Du  Breuil  reconnut  le  gros  général  Chenot,  commandant 
une  division  du  6°  corps.  Il  ne  l'avait  pas  revu  depuis  la 
soirée  de  Saint-Cloud,  lorsqu'écrasant  sa  nuque  rouge 
sur  un  col  aux  broderies  d'or,  il  s'en  allait  sous  les 
lustres,  bras  dessus,  bras  dessous,  causant  avec  Jaillant. 
Il  se  plaignait  violemment  à  Jarras,  un  de  ses  vieux 
camarades.  11  aperçut  Du  Breuil,  lit  bonjour  d'un  signe, 
et,  sans  baisser  le  ton,  continua  ses  récriminations.  Il 
désignait  maintenant  les  généraux  de  la  suite,  montra 
Jaillant  de  loin,  ricana  avec  amertume  :  «  Pas  la  peine 
d'être  si  fier!.,  joli  pétrin...  les  conseilleurs  ne  sont  pas 
les  payeurs...  »  Et  Du  Breuil  le  revoyait  encore  sous  les 
lustres,  tenant  Jaillant  sous  le  bras,  sincère  comme 
aujourd'hui. 

Il  y  eut  un  mouvement,  puis  un  grand  silence.  Sur  le 
seuil  de  la  petite  porte,  derrière  Bazaine,  l'Empereur 
parut.  Il  avait  un  teint  de  cendre,  des  yeux  morts;  des 
boursouflures,  dessous,  faisaient  poche.  11  portait  la 
petite  tenue  de  général  sous  un  pardessus  civil.  La 
démarche  était  lourde,  affaissée.  Bazaine  prit  congé.  Le 
Prince  Impérial  s'approchait  de  son  père   Les  familiers 


LE  DÉSASTRE  i87 

s'empressèrent.  Déjà,  dans  un  va-et-vient,  l'État-major 
remontait  à  cheval,  gagnait  ses  logis  de  passage...  Du 
Breuil  y  songeait  encore,  lorsque  Décherac,  à  table, 
raconta  le  mauvais  effet  produit  sur  les  troupes,  en  ce 
jour  anniversaire,  par  la  vision  du  souverain.  Il  avait 
présidé,  depuis  midi,  au  lent  défdé  de  l'armée.  Face  à 
la  chaussée,  devant  l'interminable  cohue,  il  était  resté 
des  heures  entières,  assis  sur  une  chaise  de  cuisine. 
Et  sans  un  cri,  sans  un  vivat,  les  divisions  étaient  pas- 
sées, silencieuses,  devant  cet  homme  à  l'œil  terne,  au 
teint  blafard,  au  ventre  tombant,  qui  était  l'empereur 
Napoléon  III.  Cette  rêverie  du  malheureux,  regardant 
s'écouler  devant  lui  ce  qui  restait  de  sa  puissance,  per- 
sonne, même  Floppe,  n'y  pouvait  penser  sans  tristesse. 

Les  nouvelles  de  la  journée  firent  diversion.  Un  petit 
événement  venait  d'occuper  le  grand  Quartier  général. 
Le  maréchal  avait  quitté  subitement  la  maison  qu'il 
occupait,  pour  une  autre,  située  une  demi-lieue  en  avant. 
Le  général  Jarras,  sur  ces  entrefaites,  était  allé  le 
relancer,  prendre  ses  instructions  :  et  le  maréchal,  à  son 
offre  de  faire  rapprocher  TÉtat-major,  avait  répondu  : 
«  L'État-major  est  bien  là  oîi  il  est;  qu'il  y  reste!  »  On 
s'amusait  de  l'avanie  faite  au  patron,  à  cause  de  ses 
manies  de  bureaucrate  paperassier.  On  plaisanta  un 
instant,  sans  se  douter  combien  ces  heurts  légers  répon- 
daient profond,  portaient  atteinte  à  la  discipline,  au 
bien  môme  du  service. 

A  la  nuit,  on  apprit  que  la  division  de  Forton  avait 
eu  un  engagement  sérieux,  du  côté  de  Mars-la-Tour. 
Elle  avait  dû  rétrograder  sur  Vionville.  Par  suite,  le 
2°  corps,  insuffisamment  couvert  sur  son  front,  restait 
en  avant  de  Rezonville,  le  6°  corps  à  sa  droite.  Les  der- 
niers régiments  de  la  Garde  arrivaient.  Ils  se  plaçaient, 
ainsi  que  les  réserves  d'artillerie  et  le  parc,  en  avant  de 
Gravelotte. 

Sur  la  route  de  Doncourt,  la  division  Du  Barail, 
seule,  parvenait  à  Jarny.  On  sut,  par  des  estafettes,  que 
le  3'  corps  était  en  marche.  Quant  au  4*,  il  stationnait 
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encore  près  de  la  Moselle,  n  ayant  pu  avancera  travers  les 
routes  obsti  uées.  Divers  renseignements,  fournis  par 
des  reconnaissances  et  des  espions,  faisaient  connaître 
en  même  temps  que  des  trou{ies  allemandes,  évaluées 
à  25  OUO  hommes,  débouchaient  par  les  ponts  d'Ars,  de 
Novéant,  se  dirigeant  sur  Mars-la-Tour.  Elles  fourmil* 
laient  dans  les  bois  de  Gorze.  Il  fallait  se  hâter  si  l'on  ne 
voulait  voir  la  route  manquer  devant  soi.  Des  ordres 
furent  envoyés  à  tous  les  corps,  prescrivant  qu'on  se 
gardât  au  loin.  L'armée  devait,  à  la  première  heure,  se 
tenir  prête  à  partir.  Et  tandis  qu'en  maugréant  ceux  de 
ses  camarades  qui  n'avaient  pas  encore  rempli  de  mis- 
sion montaient  à  cheval  à  leur  tour.  Du  Breuil  s'allon- 
geait avec  ivresse  sur  un  étroit  lit  de  camp,  s'endormait 
d'un  sommeil  fiévreux. 

Avant  l'aube,  le  cri  d'un  coq  déchira  l'air.  Des  piéti- 
nements de  chevaux  qui  se  rangeaient  avec  un  bruit 
sourd  sous  les  fenêtres,  l'éveillèrent.  Sur  pied  d'un 
saut,  il  contempla  avec  stupeur  la  chambre  inconnue, 
les  poutrelles  du  plafond,  le  buffet  garni  d'assiettes 
peintes...  Soudain,  au  mur,  un  portrait  de  l'Empereur... 
Il  se  souvenait!  Il  était  à  Gravelotte.  L'Empereur  partait 
ce  matin  même,  fuyant  l'armée. 

Cruelle,  la  comparaison  d'un  autre  départ  s'imposait 
à  lui.  II  revoyait  le  quai  de  la  petite  gare  dans  le  parc 
de  Saint-Cloud,  le  train  rangé  le  long  de  la  voie,  les 
voitures  vertes  aux  N  couronnés...  Ah!  les  illusions 
d'alors,  l'adieu  touchant,  l'enthousiasme,  l'espoir!  Il 
revit  les  courtisans  dorés,  l'agitation  des  aides  de 
camp,  les  ministres,  les  familiers,  puis  le  coup  de  sifflet, 
le  train  qui  s'ébranle,  emportant,  dans  un  rayon  de 
soleil,  le  destin  même,  la  fortune  de  la  France. 

Du  seuil,  il  embrassa  la  route  grise,  l'alignement  des 
lanciers  de  la  Garde  et  des  dragons  de  l'Impératrice, 
immobiles  dans  leurs  manteaux  blancs.  Une  aube  pâle 
rendait  livides  les  visages.  Un  cheval  parfois  s'ébrouait, 
grattait  le  sol  du  pied.  La  plupart  dormaient,  raides, 
sur  leurs  pattes.  Devant  la  maison  de  l'Empereur,  les 
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voitures  de  la  cour  attendaient.  Il  fit  quelques  pas,  tres- 
saillit. Une  voix  le  hélait  :  t  Pierre!  » 

Elle  partait  du  rang.  Il  regardait,  hésitant.  «  Tu  ne 
me  reconnais  pas?  »  dit  la  voix.  11  eut  chaud  au  cœur. 
Lacoste!  S'il  le  reconnaissait!...  A  sa  place  de  bataille, 
à  côté  d'un  vieux  maréchal  des  logis,  —  le  vétéran  de 
Saint-Cloud,  parbleu!  —  Lacoste  dressait  son  buste 
maigre.  Il  semblait  plus  grand,  plus  sec  que  de  cou- 
tume. Il  avait  les  narines  pincées,  les  yeux  caves.  Le 
bleu  si  limpide  du  regard,  l'eau  pure  des  yeux  était 
sombre.  Une  rage  concentrée  lui  durcissait  les  traits. 
Le  feu  de  la  fièvre  rougissait  ses  pommettes. 

—  Sale  nuit,  dit-il.  Debout  depuis  deux  heures...  on 
s'astique!  Bien  la  peine...  pour  déguerpir... 

Du  Breuil  flatta  Conquérant  de  la  main. 

—  Ça  le  dégoûte  aussi,  va!  c'est  trop  bête.  Dire  que 
je  n'aurai  seulement  pas  vu  la  couleur  d'un  Prussien. 
Depuis  quinze  jours,  des  marches,  de  la  pluie,  de  la 
boue...  Borny,  enfin!  On  va  se  battre...  Je  t'en  fiche!  Et 
ce  matin,  où  ça  ne  s'annonce  pas  mal,  en  route  pour 
Chûlons!  Métier  de  gendarme,  de  garde-malade,  de 
Jean-f...  est-ce  que  je  sais?  Mais  de  soldat,  allons  donc' 

La  colère  réchauffait.  Il  dégrafa  son  lourd  manteau. 
Sa  veste  bleu  de  ciel  parut. 

—  Tiens!  tu  es  en  veste,  fit  Du  Breuil.  Qu'est-ce  que 
vous  avez  fait  de  vos  habits  blancs?,.. 

Lacoste  grommela  : 

—  Ils  moisissent  à  Paris.  Nous  aurions  ressemblé  à 
des  Allemands!...  Alors  on  opère  en  petite  tenue... 
C'est  bien  assez  bon  pour  ce  qu'on  fait. 

Du  Breuil  surprit  un  bref  sourire  approbateur  sur  le 
dur  visage  du  maréchal  des  logis.  Il  ne  bronchait  pas, 
muet,  droit  en  selle.  Lacoste  reprit  : 

—  Musette  boite.  Titan  est  aux  bagages.  Je  ne  les 
retrouverai  sans  doute  jamais! 

Un    commandement    lointain    retentit    :    €    Portez., 
lances!  »  Les  hampes  se  dressèrent  dans  l'air  froid.  Les 
flammes  voltigèrent  un  instant,  retombèrent  comme  des 
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loques.  Lacoste,  d'un  grand  geste  rageur,  mit  le  sabre  à  la 
main.  «  Adieu,  Pierre  »,  dit-il.  Les  regards  des  lanciers 
se  fixaient  sur  la  pclitemaison.Du  Breuil  s'en  approcha. 

L'Empereur  et  le  Prince  Impérial  montaient  dans  une 
calèche  attelée  en  poste,  avec  deux  personnes  de  la 
suite.  Une  extrême  fatigue  décomposait  le  visage  du 
souverain.  Les  larmes  semblaient  y  avoir  creusé  des 
sillons.  Le  buste  s'affaissait  encore  plus.  Personne 
autour  des  voitures  où  la  maison  militaire,  morne,  pre- 
nait place.  Quelques  cent-gardes  caracolèrent.  Leur 
éclatante  tenue,  pantalon  rouge,  tunique  bleue  aux 
aiguillettes  d'or,  bicorne  brodé,  semblait  terne,  dans  le 
petit  jour  glacé.  Quatre  ou  cinq  paysans,  dans  la  rue 
déserte,  béaient.  Du  Breuil  aperçut  Jaillant  terreux,  les 
moustaches  tombantes  du  comte  Duclos.  Une  tristesse 
générale  régnait. 

Brusquement,  un  galop  d'estafette  retentit.  Le  omit 
courut  que  des  uhlans  infestaient  la  roule.  Bazaine 
arrivait  enfin,  et  derrière  lui,  presque  aussitôt,  Canro- 
bert,  puis  Bourbaki ,  Frossard.  Sans  descendre  de 
cheval,  le  commandant  en  chef  serra  la  main  de  Napo- 
léon. Les  trompettes  sonnèrent  «  au  trot  i,  les  dragons 
de  l'Impératrice  prirent  les  devants,  le  cocher  silen- 
cieusement toucha.  La  voiture  roulait,  suivie  immédia- 
tement des  lanciers  en  colonne  par  quatre.  Et  dans  le 
bruit  décroissant  de  l'escorte,  à  travers  l'aube  blême  et 
l'inconnu,  Du  Breuil  suivait  de  l'âme  cette  calèche 
sinistre,  emportant  le  vieillard  et  l'enfant,  dos  courbés 
sous  le  poids  du  sort. 

Où  s'en  allaient-ils  ainsi?  L'élan  de  cœur  qui  l'attiiait 
hier  encore  vers  Napoléon  vaincu  le  saisit  de  nouveau. 
Comme  il  l'avait  acclamé  dans  sa  gloire,  il  le  plaignit 
dans  son  effondrement.  Jamais  il  n'oublierait  le  doux 
sourire  endormi,  l'air  de  bonté  du  visage  auguste.  Mais 
il  ne  pouvait  songer  sans  douleur  à  cette  légèreté  cou- 
pable, sans  trouble  à  ce  revers  inouï.  Privé  de  l'ancienne 
foi,  tâtonnant  dans  les  ténèbres  et  le  doute,  il  ne  savait 
plus  que  penser. 
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Un  à  un,  de  nouveaux  renseignements  parvinrent  : 
lennemi  n'était  pas  en  force.  Rien  à  craindre  d'immé- 
diat. Le  général  Frossard,  au  2''  corps,  n'estimait  pas, 
décidément,  que  les  forces  allemandes,  signalées  à 
Gorze,  dépassassent  4  000  hommes.  Au  6^  corps,  on  était 
sans  nouvelles  de  l'ennemi.  Et  le  capitaine  Arnous- 
Rivière,  dont  la  compagnie  d'éclaireurs  volontaires  avait 
fouillé  pendant  la  nuit  les  ravins  qui  aboutissent  à  la 
Moselle,  faisait  de  son  côté  le  même  compte  rendu. 

Le  maréchal  recevait  d'autre  part  une  lettre  du  maré- 
chal Lebœut,  l'avertissant  qu'une  de  ses  divisions  n'avait 
pas  encore  rejoint.  Il  apprenait  en  outre  que  le  4«  corps, 
loin  d'attendre  Doncourt  la  veille,  venait  à  peine  de 
commencer  son  mouvement...  Cependant  le  2°.  le  6«  corps 
et  la  Garde  attendaient  toujours  le  signal  du  départ.  Les 
tentes  étaient  pliées,  les  chevaux  bridés,  les  hommes 
sous  les  armes  depuis  quatre  heures  du  matin. 

—  Un  ordre  à  copier,  messieurs  ! 

La  voix  brève  de  Laune  dictait  : 

€  On  pourra  dresser  de  nouveau  les  tentes...  les 
hommes  n'iront  à  l'eau  que  par  corvée...  Nous  partirons 
probablement  dans  l'après-midi,  lorsque  le  3°  et  le 
4«  corps  seront  arrivés  à  notre  hauteur,  en  totalité...  » 

D'un  trot  vif,  les  officiers  porteurs  de  l'ordre  s'éloi- 
gnèrent, à  la  recherche  des  commandants  de  corps.  Du 
Breuii,  désemparé,  regardait  disparaître  sur  la  route  de 
Doncourt  /'alezan  de  Décherac,  envoyé  à  Vernéville.  Il 
restait  morne,  ne  se  consolait  pas  du  temps  perdu... 
Borny,  d'abord!  qui  retardait  la  retraite  d'un  jour,  puis 
ce  stupide  encombrement,  qui  en  gâchait  encore  deux... 
Et  ces  renseignements  o[)posés!  Lesquels  croire?  Un 
obscur  espoir,  né  de  son  désir,  lui  fit  accepter  de  pré- 
férence les  derniers  :  l'armée  allemande,  évidemment, 
ne  pouvait  nous  avoir  ainsi  gagnés  de  vitesse.  Elle  était 
encore  loin.  Nous  n'avions  devant  nous  que  des  recon- 
naissances... 

Brumeux  jusque-là,  le  temps  se  levait.  Un  clair  soleil 
dora  le  village    II  profita  de  son  loisir  pour  écrire  une 
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lettre  à  son  père.  Il  venait  de  la  porter  au  fourgon  de  la 
poste,  quand,  soudain,  le  canon  tonna...  Les  chevaux 
sellés  en  hâte...  Un  galop  furieux  jusqu'à  la  maison  de 
Bazaine...  Et  tout  rclal-major  groupé  autour  du  maré- 
chal voyait  à  une  allure  vertigineuse  dévaler  sur  la  route 
de  Rezonville  une  trombe  de  voitures.  Elles  roulaient 
éperdues  dans  un.  vent  de  panique.  Les  conducteurs 
affolés  fouaillaient  leurs  bètes  ù  tour  de  bras.  Ils  pas- 
sèrent à  travers  un  nuage  de  poussière,  en  poussant  des 
cris  inarticulés;  puis  des  dragons,  ivres  de  peur,  tôte 
nue,  sur  des  chevaux  à  poil,  parurent. 

La  division  de  Forton  venait  d'être  surprise  à  l'abreu- 
voir. Une  grande  bataille  s'engageait. 


II 


A  toute  allure,  derrière  le  maréchal  dont  on  voyait 
flotter  le  couvre-nuque  blanc,  rÉlat-major  fonça,  dans  la 
direction  du  feu.  A  hauteur  de  Rezonville,  les  obus  com- 
mençaient à  pleuvoir.  Nul  doute.  Des  forces  supérieures 
nous  écrasent.  Une  nappe  de  fer  et  de  plomb  s'abattait 
sur  le  2«  corps  surpris... 

—  Francastel!  Floppe!  Déchcrac!  La  voix  de  Laune 
transmettait  les  ordres  du  maréchal,  martelait  de  brèves 
indications.  Du  Breuil  entendit  :  «  Au  maréchal 
Lebœuf...  entrée  en  ligne...  qu'il  se  hâte.  »  —  «  Et 
Ladmirault?  se  dit-il;  sans  doute,  on  espère  qu'avec  sa 
vieille  expérience  il  va  marcher  au  canon.  »  Il  revoyait 
le  regard  du  général,  embrassant  ses  divisions  immo- 
biles, puis  tourné,  soucieux,  vers  le  col  de  Lessy...  Ah! 
ce  temps  perdu!...  Pourvu  que  ça  ne  soit  pas  encore  cette 
fois,  comme  à  Forbach!  Pourvu  qu'on  ne  se  laisse  pas 
écraser  bêtement,  pourvu  que  les  secours  arrivent! 

Le  maréchal  et  ses  étals-majors,  suivis  de  l'escadron 
d'escorte,  remontaient  vers  Vionville.  On  apercevait  sur 
la  gauche  le  hameau  de  Flavigny.  La  division  Bataille 
l'occupait  fortement.  Chemin  faisant.  Du  Breuil  observa 
que  les  mitrailleuses  n'étaient  d'aucun  secours.  Elles  ne 
valaient,  décidément,  qu'à  courte  distance.  Le  tir  de 
nos  canons  restait  de  même  inefficace,  parvenait  à  peine 
à  ralentir  les  colonnes  nnnemies.  L'artillerie  allemande, 
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au  contraire,  nous  causait  un  mal  énorme,  grAcc  à  l'ha- 
bileté du  groupement,  à  l'incontestable  supériorité  de 
portée.  Quelques  bataillons  pliaient  déjà,  décimés  par  un 
feu  terrible.  D'un  mamelon  à  gauche  de  la  route,  on 
découvrit  l'ensemble  du  terrain.  L'attaque  prussienne 
se  dessinait  nettement,  par  les  bois  sur  Flavigny,  pai-  la 
plaine  sur  Vionville.  On  entendait  de  l'autre  côté  du 
village  le  son  grêle  de  leurs  petits  tambours,  battant  la 
charge.  Des  feux  de  salve  crépitèrent.  Quelques  maisons 
étaient  en  flammes.  Des  murs  s'effondrèrent  sous  les 
obus.  Et  par  moments,  à  travers  la  fumée,  tandis  que  la 
colonne  d'assaut,  rompue,  tourbillonnait,  Du  Breuil 
percevait  les  ;notes  joyeuses  d'un  clairon  de  chasseurs, 
jetant  au  vent  le  refrain  du  bataillon  : 


Ah!  Quel  est  donc,  quel  est  donc 

Celui  qu'on  aime, 
C'est  le  dou...,  c'est  le  douzième! 


De  Gères  troupes,  tout  de  même.  Allons!  rien  de 
perdu....  L'escorte  maintenant  gagnait  Rezonville.  Le 
2^^  corps,  remis  de  la  surprise,  tenait  bon.  D'ailleurs  est- 
ce  que  le  6«  corps  et  la  Garde  n'étaient  pas  là,  tout 
près?  Ils  allaient  bientôt  donner,  sans  doute!...  Et  Du 
Breuil,  avec  une  âpre  joie,  vit  les  Prussiens  écrasés, 
rejetés  dans  la  Moselle.  On  leur  ferait  payer  cher  leur 
audace. 

Justement,  un  bref:  «  Du  Breuil!  »  Et  sur  un  ordre 
jeté  en  hâte,  voilà  Brutus  éperonné  qui  part,  galope  à 
travers  champs...  Les  batteries  de  la  Garde?  —  Au  sud 
de  Gravelotte,  a  dit  Laune...  Et  franchissant  les  sillons, 
avec  de  brusques  écarts  aux  gerbes  en  tas,  —  car  la 
moisson,  fauchée  do  la  surveille,  n'était  pas  encore 
rentrée,  —  la  bonne  bête  détale.  Ici  des  compagnies  à 
terre,  couchées,  laissant  passer  l'ouragan  de  fer.  Les 
officiers  à  plat  ventre  plaisantent,  encouragent,  d'un  mot 
railleur,  les  hommes.  Là  des  champs  déserts,  semés 
d'armes,   de  sacs,   de  shakos;   quelques   blessés,    des 
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morts  jalonnant  le  passage  d'une  troupe.  Brutus,  d'un 
saut,  effleure  un  sous-lieutenant  très  jeune,  étendu  sur 
le  dos.  La  main  droite  crispée  serre  convulsivement  la 
poignée  du  sabre.  Une  jambe  manque.  Où  est  l'autre? 
Le  malheureux  vit  encore.  Ce  regard!...  Ah!  les  batte- 
ries!... Les  voilà,  déployées  en  face  d'un  bois. 

—  Commandant!  cria  Du  Breuil,  en  arrivant  près  du 
groupe  d'officiers. 

Ils  causaient  entre  eux.  Personne  ne  broncha. 

—  Commandant!  répéta-t-il  avec  violence. 

Un  officier  se  retourna,  Tair  irrité,  hautain  :  D'Avol! 
Reconnaissant  Du  Breuil,  son  visage  se  détendit  : 

—  Ah!  c'est  toi,  Pierre?...  Comme  tu  parles  sec, 
aujourd'hui!  Qu'y  a-t-il  pour  ton  service?... 

Du  Breuil  transmit  l'ordre.  Un  quart  de  seconde,  il 
eut  l'intuition  d'avoir  froissé  son  ami  par  la  brusquerie 
de  son  appel.  Ils  galopaient  maintenant  botte  à  botte  en 
silence.  C'est  un  malentendu  léger  qui  les  sépare,  mais 
ils  n'ont  pas  le  temps  de  le  dissiper.  Les  conducteurs, 
derrière  eux,  fouettent  les  grands  chevaux  bai  brun, 
qui  volent,  traits  tendus,  au-dessus  des  sillons  et  des 
fossés.  Canons,  avant-trains  et  caissons  bondissent.  Le 
sabre  haut  des  officiers  marque  la  direction  à  suivre,  et 
dans  une  incroyable  furie  d'élan  le  tourbillon  d'atte- 
lages et  de  pièces,  sur  une  crête,  s'abat.  Les  canons 
sont  tournés,  le  feu  s'ouvre. 

Du  Breuil,  de  retour  à  son  poste,  songeait  à  la  suscep- 
tibilité de  d'Avol.  Cependant  l'attaque  prussienne  enle- 
vait Vionville,  menaçait  Flavigny.  Les  deux  villages  se 
mettaient  à  flamber;  bientôt  le  clocher  de  Vionville 
oscilla;  on  vit  sa  flèche  crouler,  noire,  dans  le  brasier. 

—  Diable!  dit  à  Du  Breuil  le  lieutenant-colonel  Poterin, 
ce  malheureux  2^-  corps  n'a  pas  de  chance. 

Il  ajouta  : 

—  Je  viens  de  me  casser  un  ongle. 

Placide,  il  tirait  de  sa  poche  un  petit  canif.  Du  Breuil 
sourit.  Diable  d'homme!  avec  sa  manie  de  tailler  tou- 
jours.   Sa   première   vision   de   Poterin,    épointant    un 
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crayon,  lui  revint  en  mémoire.  Comme  on  juge  mal 
parfois.  De  telles  minuties,  sous  le  feu,  prenaient  un 
caractère  singulier.  Il  avait  une  espèce  de  grandeur,  ce 
magot,  avec  son  courage  bourgeois,  si  simple...  Un 
régiment  se  débandait. 

—  Le  maréchal  devrait  faire  avancer  la  Garde,  mur- 
mura Du  Breuil. 

On  distinguait  au  milieu  du  groupe  de  son  état-major 
particulier  le  lourd  visage  calme  du  commandant  en 
chef,  sous  son  couvre-nuque  blanc.  Un  obus  éclatait  à 
quelques  mètres  de  lui.  Il  regarda  de  ce  côté,  puis 
tourna  tranquillement  la  tète.  Poterin  achevait  de  se 
tailler  l'ongle  : 

—  La  Garde  est  utile  à  gauche,  voyez-vous.  Elle  nous 
relie  à  Metz. 

Il  replia  soigneusement  la  lame,  remit  le  canif  dans 
sa  poche.  Des  galops  d'aides  de  camp,  soudain,  se  mul- 
tiplièrent. L'infanterie  prussienne  dépassait  Flavigny. 
Le  2^  corps  allait  lléchir.  Le  général  Frossard  accourait 
en  personne.  Du  Breuil  le  vit  échanger  quelques  mots 
avec  le  maréchal,  puis  se  retourner,  donner  un  ordre  à 
Laisné  qui  partit  à  fond  de  train. 

Cinq  minutes  après  —  deux  secondes  — un  régiment 
de  lanciers  accourait,  bride  abattue.  Les  rangs  de  tuni- 
ques bleues  ondulaient.  «  Vivent  les  lanciers!  »  crièrent 
les  réserves  d'un  régiment  d'infanterie,  placées  là.  Et, 
de  fait,  rien  de  beau  comme  cette  troupe  martiale, 
ruée  avec  une  ivresse  furieuse  vers  le  sacrifice  et  la 
mort. 

Un  enthousiasme  héroïque  s'empara  de  chacun. 
«  Pauvre  Lacoste!  songeait  Du  Breuil.  Que  faisait-il 
maintenant?  Comme  il  serait  heureux  s'il  était  là!  > 

Derrière  le  3=  lanciers,  le  régiment  des  cuirassiers  de 
la  Garde  parut.  Hommes  et  chevaux  s'avançaient  au 
pas,  superbes.  Les  casques  aux  plumets  rouges  bril 
laient.  L'alignement  des  cuirasses,  sur  les  fortes  poi 
trines,  bombait.  On  pouvait  voir  au  loin  les  escadrons 
de  lanciers  dispersés  à  demi,  les  pelotons  confondus 
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tourbillonner  à  travers  un  ouragan  de  plomb  sillonné 
d'éclairs. 

Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre.  «  En  avant  les 
cuirassiers!  »  ci'iait  une  voix  vibrante.  <  Escadrons  en 
avant!  »  mugirent,  d'un  bout  à  l'autre  du  front,  des 
voix  de  tonnerre.  Et  Du  Breuil  aperçut  un  officier 
gigantesque  qui,  tourné  vers  ses  hommes,  le  sabre 
brandi,  la  bouche  ouverte,  se  levait  droit  en  selle.  Sa 
crinière  flottait.  €  Couchorte!  »  se  souvint-il.  Une  joie 
naïve  éclatait  dans  les  yeux  du  colosse.  Tout  resplen- 
dissant d'acier,  il  prenait,  à  cette  heure  suprême  de  la 
charge,  une  tournure  épique.  La  muraille  de  fer  s'ébranla. 
Le  magnifique  régiment  prit  le  trot. 

Les  fers  des  chevaux  étincelaient  dans  la  poussière. 
Avec  un  bruissement  de  métal,  de  longues  files  d'hommes 
passèrent,  accélérant  peu  à  peu  l'allure.  Sous  les  sabots 
pesants,  tout  le  sol  trembla.  Du  Breuil  regardait  avec 
admiration  cette  trombe  de  fer  s'éloigner.  Sur  l'éblouis- 
sement  des  cuirasses,  l'éclair  des  sabres  levés  fulgurait 
encore.  L'émotion  générale,  l'angoisse  accompagnaient 
à  travers  la  fumée  la  masse  impétueuse,  galopant  d'un 
seul  cœur.  Des  vides  s'y  creusaient  déjà.  On  ne  pouvait 
sans  amertume  songer  à  tant  de  braves  gens  massa- 
crés, —  cavaliers  de  légende,  héros  obscurs,  parmi 
lesquels  la  plupart  comptaient  des  camarades,  des  amis. 
Ah!  les  paroles  de  Lacoste,  l'éclatante  beauté  du  sacri- 
fice, le  rayonnement  d'une  pareille  mort! 

Il  y  eut  un  court  moment  de  répit.  Les  grenadiers  de 
la  Garde  en  profitaient  pour  prendre  la  place  du  2«  corps. 
Une  batterie  de  soutien  arriva.  Le  maréchal,  toujours 
suivi  ae»  états-majors,  se  mit  en  devoir  de  la  placer 
lui-même  sur  un  mouvement  de  terrain.  L'escadron 
d'escorte  restait  en  arrière,  près  de  Rezonville.  A  l'ho- 
rizon, contre  la  ligne  mince  de  l'ennemi,  semblable  à 
une  haie  noire,  les  escadrons  s'émiettaient  successive- 
ment. Tous,  le  cœur  serré,  contemplaient  le  tourbillon 
confus,  l'épouvantable  galop  du  retour. 

Dans    un   pêle-mêle   tragique,  les   survivants   de   la 
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charge  repassèrent.  Tôte  haute,  queue  troussée,  un 
cheval  dcmonlé  sautait  sur  trois  pattes,  la  quatrième 
ballottante  et  brisée.  Un  alezan,  blanc  d'écume,  s'arrêta, 
tremblant  de  tous  ses  membres.  Son  cavalier  perdit 
l'équilibre,  il  était  mort.  Un  autre  traînait  son  maître  à 
réti'ier;  la  face  était  boursouflée,  hideuse.  Un  oriicier  à 
qui  le  devant  du  visage  manquait,  rasé  par  un  obus, 
galopait  inerte,  avec  un  masque  rouge.  Enfin  Du  Brcuil, 
aux  bonds  furieux  d'une  bètc  géante,  voyait  surgir,  le 
dernier  de  tous,  l'immense  Couchorte.  Grisé  par  la 
course,  tète  nue,  balafré  de  la  tempe  à  l'oreille,  il  poin- 
tait encore  un  tronçon  de  sabre,  œ  En  avant!  »  hurlait-il. 
Sa  cuirasse  bombait,  sanglante;  un  éclat  d'obus  l'avait 
labourée  à  la  ceinture,  enfonçant  des  lambeaux  d'acier 
dans  le  ventre  du  héros.  Contre  un  chassepot,  son 
cheval  trébucha,  s'abattit.  Des  fantassins  s'élancèrent. 
Dans  leurs  bras,  le  colosse  tentait  de  se  soulever,  et 
tandis  que  des  infirmiers  l'emportaient,  il  commandait 
toujours,  délirant  d'une  voix  rauque  :  «  En  avant!  » 

Tout  à  coup,  avec  des  cris  assourdissants,  un  hourra 
de  cavaliers  ennemis,  que  nul  n'a  vu  venir,  fond  sur  la 
batterie,  entoure  et  disperse  les  états-majors.  Bref  éclair 
de  panique  où  chacun  tire  à  soi,  s'égaille  et  fuit. 
Quelques  pièces  demeurent  abandonnées.  Du  Breuil 
emporte  la  vision  de  ces  houzards  —  dolman  marron 
à  tresses  jaunes,  ceintures  de  cuir  rouge  —  sabrant  à 
tours  de  bras  servants  et  conducteurs.  Un  jeune  lieute- 
nant debout,  revolver  au  poing,  tient  tête  à  quatre  de 
ces  enragés  et  fait  feu  méthodiquement,  comme  au  tir. 
Brutus  alTolé  gagne  à  la  main  et  passe  en  flèche  près 
du  colonel  Poterin,  juste  au  moment  où  un  des  Bruas- 
wickois  lui  plonge  sa  latte  en  pleine  poitrine.  Là-bas, 
le  maréchal,  reconnaissable  à  son  couvre-nuque  blanc, 
galope  côte  à  côte  avec  un  officier  eimemi.  Demi-tour; 
sabre  au  clair;  une  frénésie  subite  précipite  Du  Breuil 
sur  le  meurtrier,  qui,  sans  l'attendre,  tourne  bride. 

A  sa  place,  monté  sur  un  grand  pur-sang  noir,  un 
officier  de  mine  altière  se  dresse.  Le  sabre  du  Français 
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va  pénétrer  entre  les  tresses  d'or;  celui  de  l'Allemand 
est  près  de  s'abattre.  Soudain,  les  deux  visages  s'éclai- 
rent. Le  baron  de  Hacks  !  A  la  courbe  du  nez,  aux  durs 
yeux,  à  la  barbe  fauve,  Du  Breuil  reconnaît  son  ancien 
ami.  1867...  L'Exposition...  D'un  mouvement  coinniun, 
les  armes  s'abaissent.  Et  tandis  qu'avec  une  politesse 
froide  l'Allemand  termine  en  salut  du  sabre  son  geste 
d'étonnenient,  lui  sent  tomber  sa  fièvre,  naître  et  gr-an- 
dir  sa  haine.  Mais  les  chasseurs  de  l'escorte  arrivaient 
à  fond  de  train,  chargeant  à  leur  tour  les  hussards 
de  Brunswick.  Le  baron  de  Hacks  s'éloigna,  laissant  à 
Du  Breuil  interdit  l'adieu  d'un  sourire  glacial  et  cour- 
tois. 

Hors  de  la  mêlée,  il  se  mettait  à  la  recherche  du 
maréchal.  Avec  les  traits  de  Hacks,  le  dur  visage  de 
l'Ennemi  se  précisait  devant  lui.  Il  le  détestait  de  toutes 
les  forces  de  son  être.  La  haine  de  race?  Un  enseigne- 
ment d'école,  voilà  tout.  Il  l'avait  d'ailleurs  ressentie 
avec  force,  naguère  :  mais  elle  restait  un  sentiment 
général,  un  peu  vague.  Il  haïssait  vraiment,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie.  Rien  n'émeut  au  fond  quel'émotioi 
individuelle.  Il  l'éprouvait  à  plein. 

Du  temps  coule.  Où  est  le  maréchal?  Une  prairie  au 
bord  d'un  ruisseau.  De  longues  files  de  blessés.  Un 
escadron  de  chasseurs  qui  passe  au  trot.  C'est  celui  de 
l'escorte.  —  Oîi  est  le  maréchal?  —  On  ne  sait  pas.  Des 
sous-officiers  sont  partis  à  la  découverte,  dans  toutes 
les  directions.  L'escadron  s'arrête  derrière  une  rangée 
de  batteries  du  6'^  corps.  Elles  canonnent  des  masses 
prussiennes,  en  avant  de  Vionville.  Du  Breuil  s'éloigne. 
Un  bruit  sourd  derrière  lui  grandit.  Brusquement,  des 
flammes  de  lances  blanches  et  noires  apparaissent  au- 
dessus  d'une  crête;  puis  dans  un  nuage  de  poussière, 
des  justaucorps  blancs,  des  casques  et  des  cuirasses 
qui  étincellent.  «  Ils  ont  le  diable  au  corps,  ces  enragés!  » 
La  charge  folle  sabre  et  traverse  les  batteries...  Du 
Breuil  longe  une  lisière  de  bois.  Voilà  des  fantassins  qui 
tiraillent.  Tiens,  c'est  le  93«!...  Où  peut  être  le  maréchal? 


200  LE  DESASTRE 

—  On  ne  sait  pas.  Le  rcgiincnl  csl  en  bataille.  Du  Breuil 
prévient  un  commandant  du  voisinage  immédiat  de  la 
cavalerie  ennemie.  Un  vide  entre  deux  compagnies. 
Passons  là!  Comme  il  traversait  le  premier  rang,  des 
cris  partirent.  «  Dépcche-toi,  bougre  d'imbécile!  Galope, 
mille  dieu.\!  »  Il  se  retournait,  furieux,  sourit  de  sa 
méi)rise.  La  ligne  des  lances  se  hérissait  au  loin,  tandis 
que,  sur  le  front  de  la  compagnie,  un  pauvre  lignard 
éclo[)pé  accourait  grand  train.  «  Enlève-toi  de  là,  idiot! 
Laisse-nous  tirer!  »  Les  fusils  s'abaissaient.  Mais  un 
capitaine  bondit,  fait  face  aux  hommes  qui  gesticulent, 
surexcités.  «  Ne  tirez  pas,  garçons!  Au  moins  vous  ne 
tirerez  pas  tant  que  je  serai  devant  vous!  »  L'écloppé 
avait  rejoint.  Les  lances  n'étaient  plus  qu'à  cent  mètres, 
t  Feu,  maintenant!  feu!  »  criait  le  capitaine;  et  des 
éclairs  rouges  fusaient.  De  la  fumée  s'éleva.  On  vit  des 
chevaux  culbuter  et  la  charge  arrivait,  lancée  à  fond. 
Cette  fois  encore  uhlans  et  cuirassiers  sabraient  et  tra- 
versaient... Du  Breuil  s'était  arrêté  au  coin  du  bois,  à 
l'intersection  de  deux  chemins.  En  face  de  lui  Rezon- 
ville;  à  sa  gauche,  plusieurs  régiments  de  cavalerie,  des 
dragons,  des  cuirassiers,  des  chasseurs  qui  s'avançaient 
au  pas. 

Il  songeait  au  dévouement  du  capitaine  de  tout  à 
l'heure.  «  Mais  je  le  connais!  »  se  dit-il.  L'éclair  d'un 
nom  sillonna  sa  mémoire.  Son  cousin  Védel!  puis, 
après  une  seconde  :  «  C'est  crâne  tout  de  même...  » 
L'impression  fâcheuse  qu'il  avait  toujours  eue  de  Védel 
s'en  trouva  modifiée.  Mais  de  nouveau  l'élan  sauvage 
des  uhlans  bleus  et  des  cuirassiers  blancs  reparut. 
Diminués  de  moitié,  ivres,  sanglants,  les  escadrons 
prussiens  se  ruaient  frénétiquement  devant  eux.  De  part 
et  d'autre  une  clameur  s'éleva  et  Du  Breuil,  la  gorge 
sèche,  vit  les  divisions  françaises  s'ébranler.  Une  longue 
mêlée  commença,  poussière,  corps  à  corps  et  fumée,  et, 
dominant  le  tumulte,  des  voix  perçantes  de  comman- 
dement, des  sonneries  de  trompettes.  Enfin,  un  rallie- 
ment plaintif,  souffle  rauque  dans  le  cuivre  troué,  faussé 
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par  les  balles,  et  sur  leurs  chevaux  à  demi  fourbus, 
les  derniers  des  uhlans  et  des  cuirassiers,  séparés 
en  deux  tronçons,  refluaient,  fuyaient,  décimés,  dé- 
truits. 

Il  était  trois  heures  quand,  du  côté  de  Gravelolle, 
Du  Breuil  retrouva,  près  d'une  batterie  de  la  Garde 
qr'il  installait  encore  lui-même,  le  maréchal  rejoint  par 
la  moitié  de  l'État-major.  Les  nouvelles?  Décherac,  ner- 
veux, lui  dit  :  «  Le  3e  corps  arrive,  le  4"=  n'est  pas  loin.  — 
Bon  cela  !  >  fit  Du  Breuil.  Mais  Décherac  haussait  les 
épaules.  Son  sourire  devint  amer  :  «  Notre  chef  fait  le 
sous-lieutenant,  aujourd'hui.  Au  lieu  de  s'attarder  à  des 
emplacements  de  batteries,  que  n'écrase-t-il  l'ennemi, 
c'est  le  moment!  »  Le  feu  s'était  ralenti  sur  toute  la 
ligne.  Décherac  continuait  :  «  On  pare  aux  événements 
au  fur  et  à  mesure...  Mais  de  conception  générale,  de 
plan,  allons  donc!  Le  maréchal  ne  pense  qu'à  sa  gauche. 
Comme  si  on  voulait  rester  collé  à  Metz!  Pourquoi  ne 
pas  foncer  sur  toute  la  ligne  !  On  écraserait  cette  racaille 
qui  n'en  peut  plus,  ça  se  voit.  Et  la  route  de  Verdun 
serait  libre...  »  Cette  idée  le  satisfît.  Son  sourire  s'accen- 
tuait... — '  €  Du  Breuil!  »  appela  le  général  Jarras.  On 
l'envoyait  au  maréchal  Lebœuf,  avec  prière  d'expédier 
encore  du  renfort  sur  la  gauche.  Il  tâcherait  ensuite 
d'avoir  des  nouvelles  du  général  Ladmirault.  «  Décidé- 
ment, jeta-t-il  à  Décherac  en  passant,  c'est  pour  Metz 
que  l'on  craint...  » 

Mais  puisqu'on  s'en  va,  se  répétait-il,  puisqu'on 
cherche  à  gagner  Verdun,  pourquoi  cette  préoccupation 
bizarre?  C'est  à  notre  droite  qu'il  fallait  agir,  à  notre 
droite  si  nous  voulions  percer...  —  *  Eh  bien?  Brutus!  « 
L'alezan  bronchait  au  saut  d'un  cadavre.  Le  sol  à  cet 
endroit  était  couvert  de  chevaux  éventrés,  dont  les 
fontes  étaient  déjà  vides,  pillées.  De  petits  monticules 
de  uhlans  et  de  cuirassiers  s'élevaient  de  place  en  place, 
mélange  d'habits  jaunAlres,  de  cuirasses  brisées,  de 
jambes  roides,  les  semelles  en  l'air.  Il  avait  passé  là  une 
heure  avant  au  moment  de  la  charge.   Il   reconnut  le 
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coin  du  bois,  l'intersection  des  chemins.  II  prit  celui  qui 
romonlait  vers  le  nord. 

Au  moment  où  il  apercevait  des  toits  dans  les  arbres, 
deux  blessés  assis  dans  le  taillis  se  levèrent  à  une  cen- 
taine de  mètres  en  avant.  Le  plus  gros  boitait  affreu- 
sement, appuyé  sur  son  sabre.  L'autre,  pnlil,  à  côté  lui 
soutenait  la  taille  du  bras  gauche;  son  bras  droit  était 
tout  ensanglanté.  C'étaient  deux  dragons,  des  officiers. 
Ils  s'arrêtèrent  gémissants.  Le  plus  gros  demanda  : 
«  C'est  Villers,  devant  nous,  n'est-ce  pas,  Villers-aux- 
Bois?  —  Oui,  mon  colonel,  répondait  affectueusement  le 
plus  petit.  Encore  un  peu  de  courage.  L'ambulance  est 
là.  »  Du  Breuil  reconnaissait  en  eux  des  consommateurs 
du  café  Parisien,  le  colonel  La  Maisonval,  le  capitaine 
Laprune...  Ah!  Ah!  les  cartes,  la  leçon  de  géographie!... 
€  C'est  un  uhlan,  reprit  le  colonel,  qui  m'a  administré 
un  coup  de  lance  dans  le  mollet.  Mais  je  lui  ai  réglé  son 
compte,  à  cet  animal!  —  Il  ne  s'en  vantera  pas  h  Berlin, 
mon  colonel,  ajouta  Laprune.  En  route!  là,  tout  douce- 
ment... > 

Du  Breuil  saluait  avec  respect.  Des  lurons,  après 
tout! 

A  Saint-Marcel,  on  lui  dit  que  le  commandant  du 
3e  corps  venait  de  redescendre  vers  le  sud-ouest.  II  le 
trouvait  enhn,  serrait  la  main  de  Blache,  repartait.  Le 
général  de  Ladmirault  devait  être  du  côté  de  Bruville.  Il 
s'y  dirigea.  Des  coureurs  prussiens  prenaient  le  contact 
avec  les  premiers  tirailleurs  du  4«  corps.  Comme  des 
obus  passaient  au-dessus  de  sa  tête,  il  mit  Brutus  au 
trot.  Soudain  un  des  lourds  oiseaux  d'acier,  à  la  fois 
lumineux  et  sombres,  qui  grandissaient  en  sifflant, 
tomba.  La  terre  sèche  rejaillit,  la  mort  éclata.  Du  Breuil 
se  sentit  projeté  en  l'air.  Il  vit  dans  un  éblouissemenl 
le  ciel  bleu,  comprit  qu'il  s'aplatissait,  gisant.  Un  poids 
terrible  s'abattit  alors  sur  ses  jambes.  Brutus!  Et  du 
sang  rouge,  un  liquide  chaud  coulait,  coulait.  Ses 
mains,  ses  bras,  sa  poitrine  en  étaient  baignés.  Une 
mare  de  sang  s'étendait,  montait.  Le  ciel  devint  rouge, 
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rouge  la  terre,  rouges  ses  pensées.  Et  dans  une  fou- 
droyante seconde,  de  brèves  images  l'assaillirent...  son 
père,  sa  mère,  le  doux  visage  de  M"^^  de  Guionic,  —  il 
ne  portait  cependant  pas  l'opale  aujourd'hui,  —  puis 
Metz,  la  guerre,  la  retraite...  la  figure  pâle  d'Anine  dans 
une  brume  rouge  Holla...  Mourir,  mourir,  n'étail-ce 
donc  que  cela?  Rouges  étaient  les  ténèbres,  rouge  l'in- 
connu oij  il  sombrait.  Puis  tout  devint  noir,  et  Du  Breuil. 
sans  douleur,  sans  crainte,  sans  regret,  s'anéantit... 

—  Buvez!  Buvez  encore!  commandant. 

Ces  mots  entendus  comme  en  rêve,  des  formes  vagues 
qui  s'agitent,  une  figure  de  prêtre  penchée  sur  lui!  Il 
se  réveille,  étendu  sur  une  table,  dans  une  chambre 
de  paysans.  Le  cordial  le  ranime  :  «  Où  suis-je?  mur- 
mura-t-il.  —  Ne  parlez  pas!  Encore  un  petit  coup!  » 
répond  la  voix  joviale;  et  un  aumônier  lui  fait  avaler 
une  gorgée  d'eau-de-vie.  Du  Breuil  se  soulève.  Il  se 
sent  faible...  Qu'est-ce  qu'il  fait  là,  dans  celte  chambre? 
Cet  aumônier,  il  lui  semble  le  reconnaître.  Ah  oui! 
l'abbé  Trudaine,  les  couloirs  du  Ministère,  Forbach... 
Toutes  ses  idées  sont  brouillées.  Il  ne  perçoit  qu'un 
bourdonnement  confus.  «  Où  suis-je?  répète-t-il.  —  A 
l'ambulance  de  Bruville,  reprend  l'abbé.  Vous  l'avez 
échappe  belle.  Je  vous  ai  cru  mort  quand  on  vous  a 
relevé,  roide,  couvert  de  sang.  C'est  votre  cheval  qui  a 
payé  pour  vous.  > 

Maintenant,  oui,  Du  Breuil  se  souvient,  l'obus,  sa 
chute,  puis  le  sang,  le  sang... 

—  Je  passais  là  par  miracle,  raconte  toujours  l'abbé 
de  sa  bonne  voix.  J'ai  perdu  mon  ambulance.  Mais  il  y 
a  des  blessés  partout.  On  peut  se  rendre  utile.  Alors 
vous  comprenez,  en  errant  de  ce  côté,  je  vous  ai  aperçu. 
J'ai  fait  signe  à  des  infirmiers.  Oi.  vous  9>Tjèuc  ici,  on 
vous  lave.  Rien,  pas  une  éraflure  !  A  peiiie  une  contusion 
au  genou.  Le  poids  de  votre  cheval,  pensez  donc!  Ah! 
vous  devez  un  rude  cierge  à  votre  saint  patron,  com- 
mandant. 

—  Est-ce  qu'on  se  bat  encore?  demanda  Du  Breuil. 
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—  Si  on  se  bat!  soupira  Tcrudaine.  Je  crois  bien!  Le 
4«  corps  est  en  avant  de  nous.  Et  ça  chauffe,  je  vous  le 
promets.  On  entend  d'ici. 

—  Alors,  il  faut  que  je  reparle,  monsieur  l'abbé. 

—  Mais  vous  êtes  encore  blôme.. 
Du  Breuil,  debout,  chancelait. 

—  Mais  vous  n'avez  plus  de  cheval! 

La  voix  gouailleuse  d'un  médecin-major  lança  : 

—  Ce  n'est  pas  ça  qui  manque,  les  chevaux! 

11  venait  d'amputer  le  bras  d'un  caporal  de  ligne, 
couché  par  terre,  sur  de  la  paille  déjà  rouge.  D'autres 
bltissés  attendaient  sur  leur  séant,  avec  des  regards 
d'angoisse,  et  ne  pouvant  rester  étendus,  ils  étoullaient 
ou  vomissaient  le  sang  à  pleine  bouche.  D'autres,  plus 
grièvement  atteints,  râlaient.  Du  Breuil  stupéfait  vit  un 
capitaine  qui  entrait,  livide.  Les  yeux  lui  sortaient  de  la 
tète.  Il  dit  au  médecin  avec  volubilité  :  «  Employez-moi, 
docteur!  ne  craignez  pas  de  me  mettre  à  contribution. 
Failes-moi  porter  des  tisanes!  »  Et,  comme  le  major 
s'informait  de  son  genre  de  blessure,  il  ajouta  très  vite  : 
«  Une  motte  de  terre  qui  m'a  frappé  dans  le  dos...  »  Un 
fou,  sans  doute.  Lâche  à  ce  point,  non,  ce  n'était  pas 
possible... 

—  Eh  bien,  docteur,  ces  chevaux? 

—  A  la  mairie,  mon  commandant,  sous  un  hangar.  Ils 
sont  plus  de  trente,  échoués  là. 

Sur  le  pas  de  la  porte.  Du  Breuil  étourdi  regardait 
avec  ivresse  le  ciel  bleu.  Mais  des  blessés  arrivaient 
sans  cesse,  clopin-clopant.  Et  d'autres,  d'autres  encore, 
au  loin,  toujours.  Il  eut  une  minute  d'accablement,  de 
lassitude  infinie.  Celte  boucherie,  quelle  misère!  Et 
pourquoi,  pourquoi!  Qu'est-ce  qu'on  voulait?  Ah!  oui, 
c'est  vrai,  la  marche  sur  Verdun,  la  retraite. 

Dans  la  cour  de  la  mairie,  les  chevaux,  sous  la  garde 
d'un  gamin,  hennirent  à  sa  vue.  Il  y  avait  là  de  pauvres 
montures  de  troupe,  haletantes,  le  flanc  creux,  le  poil 
mouillé.  D'autres,  qui  portaient  des  harnachements 
d'officiers,  tournèrent  vers  lui  des  regards  humains.  Il 
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les  laissa  de  côté,  par  un  obscur  sentiment  de  pudeur, 
pensant  à  leurs  maîtres  tués,  disparus.  Un  mecklem- 
bourgeois  solide  grattait  le  sol.  Des  initiales  d'or  cou- 
ronnées brodaient  les  coins  du  tapis  de  selle.  La  bête 
était  de  bonne  prise.  Il  l'enfourcha.  Pauvre  Brutus! 

Hors  du  village,  sur  un  tertre  voisin,  des  paysans 
étaient  groupés.  On  devait  voir,  de  là.  Une  femme  jolie, 
avec  un  foulard  rouge  sur  la  tète,  la  naissance  des  bras 
et  du  cou  très  blanche,  regardait,  ses  mains  croisées  en 
abat-jour.  Des  vieillards  écoutaient,  le  chef  branlant, 
une  inquiétude  dans  leurs  yeux  gris.  Une  femme  âgée 
dit  à  Du  Breuil,  en  se  tapant  une  cuisse  :  *  Ah!  mon 
brave  monsieur,  il  s'en  passe,  allez,  dans  le  ravin  de 
Gréyère!  Plus  de  cent  mille  qu'y  sont  Ih  dedans,  ces 
mâtins,  plus  de  cent  mille  !  Ils  crient  comme  des  aigles  !  » 
Une  autre  gémissait  :  «  Va-t-il  y  en  avoir,  des  refroidis, 
que  malheur,  mon  Dieu  !  Depuis  ce  matin  que  ça  dure...  » 
Une  gamine  pieds  nus,  vêtue  d'une  chemise  et  d'une 
cotte,  épouvantée  cria  :  <  Les  vlà!  les  vlà!  sur  notre 
droite,  des  lances  !  »  Et  toutes  de  fuir,  avec  une  clameur 
aiguë.  Du  Breuil,  cependant,  examinait  cette  masse  de 
cavalerie  qui  évoluait  à  courte  distance.  Allemande  ou 
française?  Le  cœur  lui  battait.  Il  distingua  bientôt  une 
ligne  bleu  de  ciel,  une  ligne  verte.  Les  flammes  de  lance 
étaient  blanches  et  rouges,  françaises  donc.  Il  n'en  pou- 
vait croire  ses  yeux.  C'était  l'uniforme  des  lanciers  de  la 
Garde  et  des  dragons  de  l'Impératrice.  Mais  puisqu'ils 
étaient  partis  le  matin  avec  l'Empereur!...  Les  deux 
régiments  se  rapprochèrent.  Plus  d'hésitation  possible. 
Il  apercevait  maintenant  les  revers  blancs  des  dragons, 
les  vestes  bleues  des  lanciers.  C'était  bien  la  brigade 
de  France.  Mais  alors,  Lacoste,  Lacoste  était  là! 

Il  prit  le  galop,  tomba  sur  le  régiment  de  dragons 
qui  manœuvrait  en  colonne  par  quatre.  Un  chef  d'esca- 
drons le  mit  au  fait,  à  mots  rapides.  «  Ils  n'avaient 
escorté  l'Empereur  que  jusqu'à  Doncourt.  Là,  comme 
ils  ne  marchaient  pas  encore  assez  vite,  la  brigade  Mar- 
gueritte,  avec  ses  chevaux  arabes,  les  avait  relevés... 
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Alors,  depuis  le  matin,  ils  allendaient  une  occasion  de 
donner.  »  Le  régiment  conversa.  Il  redescendait  main- 
tenant dans  la  direction  de  la  ferme  de  Gr6ycre.  Du 
Brcuil  ne  résista  [)as  au  plaisir  de  fraterniser  avec 
Lacoste.  Il  se  sentait  si  peu  de  chose,  depuis  sa  chute 
et  son  évanouissement,  une  si  infime,  si  précaire,  si 
misérable  chose.  D'avoir  touché  la  mort,  il  gardait  une 
faii)lesse,  comme  un  dégoût  de  l'action.  En  revanche,  un 
ardent  besoin  d'affection  le  saisit.  Il  éprouvait  une  envie 
irrésistible  de  voir  une  ligure  amie,  d'étreindre  une  main 
familière.  Jamais  il  n'avait  ressenti  de  la  sorte  la  néces- 
sité d'aimer,  d'être  aimé.  Une  horrible  angoisse, 
d'abandon,  de  solitude,  lui  tournait  le  cœur,  lui  brouil- 
lait les  yeux. 

A  la  gauche  des  dragons,  les  lanciers  s'arrêtèrent. 
(JLielques  officiers  causaient  en  avant  des  rangs.  Du 
Breuil  les  saluait  quand  Lacoste  l'aperçut,  leva  les  bras, 
et  d'un  coup  d'éperon  lança  Conquérant  au-devant  de 
lui  :  —  «  C'est  toi,  Pierre?  » 

Les  deux  hommes,  fiévreusement,  se  serrèrent  la  main, 
échangèrent  leur  pensée,  dans  un  regard. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?  fit  Lacoste.  Et  remarquant  les 
initiales  étrangères  sur  le  tapis  de  selle  :  —  Tiens!  quel 
cheval  montes-tu? 

—  Brutus  est  mort.  J'y  restais,  un  peu  plus. 

—  Fichtre!  reprit  Lacoste  simplement. 

L'idée  de  la  mort  passait  entre  eux,  et  bien  qu'il  n'eût 
jamais  lui-même  salué  les  balles,  il  devint  grave,  à  cause 
de  son  ami. 

—  Et  toi,  mon  vieux,  demanda  Du  Breuil,  qu'est-ce 
que  tu  fais  là?  Je  ne  pensais  guère  te  retrouver  aujour- 
d'hui. 

Lacoste  eut  un  rire  bref,  plein  de  joie  enfantine  : 

—  Je  n'y  comptais  pas  non  plus.  J'étais  assez  furieux, 
quand  je  t'ai  quitté.  Hein?  Quel  départ!  C'était  sinistre... 
Elles  quarante  minutes  que  j'ai  passées,  trottant  comme 
une  brute  derrière  cette  voiture,  ah!  ah!  quand  j'y 
pense.  Je  me  disais  :  on  va  se  battre!  Les  camarades 
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vont  se  battre...  Ne  désirer  que  ça  au  monde,  de  tirer  le 
sabre,  de  rejeter  cette  vermine  chez  elle,  de  faire  son 
métier  d'homme  enfin!...  Avoir  attendu  ce  jour-là 
comme  le  Messie,  et  quand  il  vient,  tourner  casaque! 
J'en  pleurais  de  rage.  Aussi,  à  Concourt,  quand  j'ai  vu 
la  voiture  filer  sans  nous,  les  petits  Arbis  disparaître 
dans  la  poussière  avec  leurs  queues  flottantes,  mon 
sang  n'a  fait  qu'un  tour  :  Bon  voyage,  monsieur  Dumollet! 
Et  je  me  suis  dit  :  Cette  fois,  il  y  a  du  bon... 

—  Et  depuis? 

—  A  dix  heures  nous  avons  entendu  le  canon.  Baoum! 
Baoum!  Ça  résonnait  là.  (Il  se  frappa  la  poitrine.)  Par 
exemple,  depuis  que  la  fête  est  commencée,  je  ne  sais 
pas  ce  que  nous  bricolons.  Demi-tour  à  gauche.  Demi- 
tour  à  droite.  Qu'est-ce  qui  se  passe?  Sais-tu,  toi? 

De  l'endroit  où  la  brigade  faisait  halte,  on  voyait  dis- 
tinctement au  loin  des  masses  noires  avancer  sur  un 
vaste  plateau  qui  s'étendait  à  droite,  de  l'autre  côté  d'un 
ravin  profond.  Une  batterie  ennemie,  se  détachant  du 
gros,  prenait  position,  ouvrait  le  feu. 

—  J'ai  reconnu  le  pays  dans  la  journée,  reprit  Lacoste. 
Un  bon  terrain  de  charge,  ce  plateau-là.  En  face  de  nous, 
il  y  a  un  autre  ravin,  celui  de  Gréyère.  Écoute.  On 
s'y  bat. 

—  Et  dur!  fit  Du  Breuil. 

II  s'élevait  une  clameur  lointaine  sortie  de  milliers  de 
bouches.  Des  sons  coupés  de  tambours  et  de  clairons, 
lançant  la  charge,  arrivaient  par  bouffées,  à  travers  la 
fusillade  continue,  le  grondement  monotone  de  l'artil- 
lerie. 

—  Encore  en  face,  plus  loin,  Mars-la-Tour,  et  sur  la 
gauche,  cette  fumée  au-dessus  des  bois,  Vionville. 

Du  Breuil  à  ce  mot  tressaillit  :  Vionville,  le  maréchal, 
son  poste... 

—  Il  faut  que  je  parte.  Adieu. 

—  Attends,  fit  Lacoste.  Rien  ne  presse.  Où  rallies-tu? 
Du  Breuil  ne  savait  pas.  Il  chercherait.  II  fallait  seu- 
lement qu'il  rapportât  des  nouvelles  de  Ladmirault. 
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—  En  voilà,  je  parie!  dit  Lacoste. 

Un  officier  d'étc-t-major  arrivait  au  galop.  Il  parlait  au 
général  de  France,  repartait.  Une  espèce  d'inertie,  une 
absence  complète  de  volonté,  paralysaient  Du  Brcuil.  Il 
restait,  au  moral  même,  tout  meurtri  de  sa  chute.  Le 
bruit  se  répandit  qu'on  allait  charger,  la  brigade  de  lu 
Garde  en  troisième  ligne,  derrière  la  division  Legrand, 
précédée  elle-même  du  2^  chasseurs  d'Afrique  resté  seul 
de  la  division  Du  Barail. 

—  Attenas,  répéta  Lacoste.  Tu  rapporteras  des  non 
velles  fraîches. 

Le  colonel  de  Latheulade  passa  devant  le  front  du 
régiment,  donna  l'ordre  de  retirer  les  flammes  des 
lances.  Reconnaissant  à  la  ceinture  distinctive  de  Du 
Breuil,  aux  bandes  dorées  de  sa  culotte,  un  officier  du 
grand  Quartier  général,  il  s'informa,  lui  apprit  en 
échange  ce  qu'il  savait  :  le  4«  corps  était  engagé  avec 
succès,  mais  redoutant  la  menace  sUr  son  flanc  de  ces 
masses  noires  qui  occupaient  le  plateau,  le  général  de 
Ladmirault  prescrivait  à  la  cavalerie  une  action  d'en- 
semble qui  les  contînt. 

Haussés  sur  leurs  étriers,  les  officiers  virent  alors  le 
2«  chasseurs  d'Afrique  s'ébranler,  disparaître  dans  le 
ravin,  remonter  à  toute  allure  le  revers  opposé,  puis 
sauter  une  route  et  s'éparpillant  en  fourrageurs,  charger. 
La  batterie  du  plateau,  surprise,  n'avait  que  le  temps  de 
tirer  deux  coups,  elle  était  massacrée,  éteinte,  hors  de 
combat.  Emportés  par  leur  élan,  courbés  sur  l'enco- 
lure de  leurs  chevaux ,  les  chasseurs ,  après  avoir 
enfoncé  l'escadron  de  soutien ,  donnaient  en  plein 
dans  les  colonnes  ennemies,  et,  sous  le  feu  de  cette 
masse  profonde  ,  exécutaient  une  conversion  vertigi- 
neuse. 

Lacoste,  impatient,  jeta  : 

—  La  division  Legrand  devrait  galoper  déjà.  Le 
moment  passe. 

On  pouvait  distinguer  au  loin  la  ligne  sombre  des 
régiments  prussiens,  droite  comme  un  mur,  barrant  le 


LE  DÉSASTRE  209 

plateau.  Les  chasseurs  d'Afrique,  en  face  d'eux,  ralliés 
contre  un  bois,  tiraillaient  ferme. 

—  Je  pars,  répéta  Du  Breuil,  adieu. 

—  Reste,  dit  Lacoste,  dont  les  joues  sèches  étaient 
devenues  pourpres.  Ses  yeux  brillaient. 

La  division  Legrand  s'ébranlait  enfin.  Elle  franchis- 
sait le  ravin  à  son  tour,  on  la  vit  gravir  l'escarpement, 
se  déployer  tout  entière.  La  terre  dure  sous  les  sabots 
innombrables  retentit.  Un  nuage  de  poussière  s'éleva, 
voilant  à  demi  l'azur  tiède  du  jour. 

—  Le  soleil  baisse,  dit  Lacoste. 

Il  descendait  devant  eux,  splendide  encore,  à  mi- 
chemin  de  sa  course. 

—  Une  belle  journée  !  murmura-t-il  d'une  voix  ardente, 
dont  l'enthousiasme  fébrile  gagna  Du  Breuil...  Jamais 
je  n'ai  vu  d'aussi  belle  journée! 

Il  assujettit  avec  force  sa  dragonne  au  poignet,  tira  de 
sa  poche  son  mouchoir,  puis  le  roulant  serré  autour  de 
sa  main,  pria  Du  Breuil  de  le  lui  bien  nouer  au  pom- 
meau du  sabre. 

Ils  se  regardèrent  pour  la  seconde  fois.  Leurs  âmes, 
véritablement  fraternelles,  se  pénétraient  l'une  l'autre, 
à  cette  heure  suprême.  Du  Breuil  songeait  aux  paroles 
de  Lacoste,  à  Saint-Cloud,  dans  la  chambrette...  La 
guerre,  la  guerre  bénie  qui  refait  des  nerfs,  des  muscles, 
du  sang!  Ainsi  donc  elle  était  venue,  triomphante,  avec 
son  cortège  de  vertus  :  l'endurance,  la  solidarité,  l'hé- 
roïsme. Elle  purifiait  leurs  vies  de  ces  charbons  ardents. 
Et  l'heure  sublime  sonnait,  l'heure  du  sacrifice!  Une 
frénésie  joyeuse  les  transporta.  Ils  sentaient  en  eux  des 
énergies  obscures,  et  le  sang  rouge  des  ancêtres  battit, 
frémissant,  dans  leurs  veines. 

Un  général  se  précipitait.  «  Chargez!  »  ordonna-t-il. 
De  toutes  les  poitrines,  les  deux  syllabes  du  cri  farouche 
jaillirent  et,  comme  un  ressort  qui  se  détend,  la  brigade 
partit,  lancée  devant  elle  par  une  force  irrésistible 
Coup  sur  coup,  saut  du  ravin,  saut  de  la  route,  et  lances 
basses,  l'immense  ligne  gravissait  la  pente  contraire. 

14 
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Grisé  du  même  vertige  qui  l'emportait  Jiaguère  à  For- 
bach,  Du  Breuil  galopait  d'un  branle  furieux,  k  la  hau- 
teur de  Lacoste.  AU!  le  vent  de  la  course!  l'ivresse 
folle...  Leurs  chevaux  s'allongeaient,  frai)pant  le  sol  de 
foulées  égales.  Parfois  même  Conquérant  et  le  mecklem- 
bourgeois  fraternisaient,  se  cognant  le  nez  de  petites 
morsures  amicales.  Dans  un  brouillard  épais,  voile  de 
poussière  et  de  fumée,  ils  galopaient  toujours,  sans  rien 
voir.  Des  mottes  de  terre  volaient.  Ils  entendirent  con- 
fusément une  décharge  de  mousfiueterie,  puis  de  long* 
hourras,  suivis  d'une  immense  clameur. 

—  Halte!  halte!  commandèrent  des  voix.  —  Ce  sont 
des  Français,  je  vous  dis!  —  Non!  non!  Chargez!  — 
Dragons  d'Oldenbourg!  A  droite.  Appuyez  à  droite! 

Et  tandis  qu'un  flottement  se  produisait  sur  la  ligne 
de  bataille,  l'aile  gauche,  en  avant  de  laquelle  fonçaient 
Lacoste  et  Du  Breuil,  s'abattit  à  l'aveugle  en  plein  hour- 
vari  de  mêlée.  Des  cris  affreux  s'élevèrent.  Les  dragons 
de  Legrand  aux  prises  avec  les  dragons  prussiens, 
trompés  par  la  veste  bleue  des  lanciers,  se  croyaient 
assaillis  par  des  uhlans.  Affolés  ils  pointèrent  dans  le 
tas.  Le  désordre  était  alors  à  son  comble.  Les  régiments 
confondus  tourbillonnaient,  dans  un  corps  à  corps  fré- 
nétique, un  tumulte  inouï. 

Lacoste  avait  dépassé  Du  Breuil,  et  debout  sur  ses 
étriers  —  qu'il  était  grand  ainsi  !  —  il  se  ruait  à  l'attaque 
d'un  officier  prussien,  le  sabre  haut.  Mais  se  méprenant 
à  la  veste  fatale,  des  dragons  français  l'entourèrent.  Les 
cris  étranglés  de  Du  Breuil,  presque  muet  d'horreur,  se 
perdaient  dans  le  fracas  assourdissant.  Et  sous  ses 
yeux,  avant  même  qu'il  eût  pu  fondre  sur  les  assassins, 
son  ami,  haché  de  coups  de  taille,  percé  dans  le  dos 
d'un  coup  de  pointe,  se  renversait  bras  ballants,  sur  la 
croupe  de  Conquérant,  chatouillé,  qui  rua.  Au  même 
moment  un  grand  maréchal  des  logis  surgissait,  qui 
d'un  moulinet  foudroyant  faisait  place  nette.  Trop  tard! 
Son  regard  croisa  celui  de  Du  Breuil,  et  le  temps  d'un 
éclair,  daus  l'odieux  vacarme,  dans  le  délire  de  la  mêlée, 
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les  deux  hommes,  le  cœur  crevé,  penchèrent  la  tète, 
avec  un  sanglot  déchirant. 

Ils  s'éloignaient  maintenant,  Du  Breuil  soutenant  du 
bras  gauche  le  buste  lourd  de  Lacoste,  le  vétéran  de 
Saint-Gloud  tenant  les  rênes,  et  parant  les  coups. 
Mais  aux  premières  secousses  de  la  marche,  une  écume 
rose  mouilla  les  lèvres  du  blessé.  Un  profond  soupir 
s'exhala  de  sa  poitrine.  Lacoste  murmurait  :  «  Des 
Français...  Tué  par  des  Français...  »  Un  Ilot  de  sang 
lui  sortit  de  la  bouche.  L'eau  pure  des  yeux  devint 
trouble.  Du  Breuil  sentit  alors  le  buste  se  raidir  et  lui 
glisser  des  bras.  Conquérant  venait  de  s'abattre,  une 
patte  brisée.  Et  le  long  du  cheval  qui  hennissait  de 
douleur,  le  grand  corps  maigre  de  Lacoste  s'allongea, 
face  au  ciel,  les  bras  en  croix,  comme  un  supplicié. 

Un  remous  brusque  emportait  Du  Breuil.  Autour  de 
lui  des  galops  de  panique,  des  chevaux  sans  cavaliers 
qui,  par  dizaines,  venaient  reprendre  leur  place  dans  le 
rang,  des  ruées  d'hommes  aux  cris  de  bêtes,  des  luttes 
fauves  :  —  han  !  sourd  des  sabres  prussiens  qui  frap- 
pent, du  tranchant,  éclair  rouge  des  sabres  français  qui 
trouent,  de  la  pointe.  11  roulait  comme  une  épave  dans 
r.e  tourbillon  de  sang  et  de  poussière,  pêle-mêle  sans 
nom  d'uniformes,  où  six  mille  cavaliers  de  toutes  armes 
s'égorgeaient  avec  une  furie  sauvage,  sous  le  ciel  bleu. 
Il  allait  devant  lui,  sans  entendre,  sans  voir. 

Par  moments,  au  souvenir  terrible,  l'ironie  de  cette 
mort  le  glaçait  d'un  saisissement  tel  qu'il  accomplis- 
sait des  actes  machinaux,  auxquels  son  double  seul  pre- 
nait part.  Il  déchargeait  son  revolver,  s'élançait  comme 
un  fou,  poussait  des  cris  aigus  de  meurtre.  Il  retombait 
ensuite  au  fond  de  l'horreur.  Son  cœur,  à  l'idée  de  la 
guerre,  se  soulevait  de  dégoût.  Il  vouait  à  ces  brutes  en 
délire  —  aux  Allemands  comme  aux  Français  —  une 
haine  indistincte.  Assassins,  assassins!  Tous,  oui,  tous 
lui  inspiraient  une  répulsion  sans  bornes. 

Lorsqu'il  reprit  conscience  de  lui-même,  la  nuit  tom- 
bait,  et  dans  le  champ  de   carnage,   où    depuis   bien 
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longtemps  les  trompettes  des  ralliements  s'étaient  tues, 
on  ne  voyait  errer  çh  et  là  que  de  rares  et  mornes 
groupes,  des  infirmiers,  des  femmes,  des  médecins,  des 
prêtres.  A.\  balancement  d'un  brancard,  des  paysans 
emportaient  le  corps  du  générai  Legrand,  haciié  de 
coups  de  sabre.  Dans  cet  amoncellement  de  cadavres, 
entre  les  blessés  qui  appellent  d'une  plainte  douce,  entre 
les  chevaux  qui  se  soulèvent  et  hennissent,  comment 
retrouver  celui  qui,  les  poings  crispés,  s'allonge  face  au 
ciel,  les  bras  en  croix,  comme  un  supplicié?  Du  Breuil  y 
renonce.  11  retraverse  maintenant  le  plateau,  descend 
la  pente  insensible.  Il  s'efforce  de  ne  pas  marcher  sur 
les  corps;  mais  derrière  lui  les  blessés  remuent;  le  pas 
de  son  cheval  traîne  un  sillage  de  gémissements. 

Il  s'arrêta  soudain.  Une  voix  jeune  suppliait  :  <  A 
moi,  par  pitié!  »  A  cet  endroit,  le  sol  était  couvert  d'af- 
fûts brisés.  Partout  des  cadavres  d'artilleurs  prussiens. 
Un  bras  s'agitait.  Dans  le  crépuscule,  il  reconnut  le 
dolman  bleu,  le  col  jaune  d'un  chasseur  d'Afrique.  Il 
mit  pied  à  terre,  se  pencha.  La  poitrine  était  trouée 
d'une  balle,  la  main  droite  coupée  d'un  revers  de 
sabre...  Cette  figure  poupine!...  Le  blessé  soupira,  très 
bas  :  «  Mon  portefeuille...  Langlade...  Langl...  »  Le 
souffle  mourut.  Langlade!  oui,  c'était  cela.  Le  petit 
sous-lieutenant  gracieux  et  parfumé!...  Il  se  souvint  du 
sénateur  et  de  sa  femme,  l'Opéra,  Sainl-Cloud,  les  dia- 
mants qui  scintillent  sur  la  peau  nue,  le  ton  sec  :  «  Mon 
fils  aussi  partira!  Il  brûle  de  se  battre...  >  S'ils  le 
voyaient  maintenant,  le  malheureux!  Le  dolman  restait 
élégant,  fines  les  bottes  vernies.  Mais  les  dents  blanches 
grimaçaient,  serrées  dans  un  dernier  sourire.  Et 
l'expresssion  séduisante  du  regard  !...  Elle  conservait 
un  étonnement  dans  sa  fixité  vitreuse. 

Du  Breuil  pieusement  se  mit  en  devoir  de  chercher  le 
portefeuille.  11  exécuterait  ce  legs...  Mais  des  marau- 
deurs avaient  passé  là.  Les  poches  étaient  retournées, 
les  boutons  des  manchettes  arrachés,  un  doigt  scié  à 
la  main  gauche...  Plus  de  bague!  —  ni  de  montre...  Un 
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scapulaire  pendait  seul  sur  la  peau  blanche.  Il  le  re- 
cueillit. 

Le  feu  sur  toute  la  ligne  achevait  de  s'éteindre.  Il 
croisa  des  troupes  en  désordre,  assises,  couchées,  qui 
jonchaient  le  sol,  recrues  de  fatigue  et  d'énervement. 
Il  longea  des  régiments  qui  Ibrmaient  dans  l'obscurité 
de  grandes  masses  conl'uses.  Des  phrases  se  distin- 
guaient dans  le  brouhaha  des  conversations.  On  atten- 
dait les  ordres.  Il  traversa  Bruville,  Saint-Marcel, 
Villers-aux-Bois.  Ce  n'était  qu'ambulances,  entassements 
de  blessés.  La  nuit  s'était  laite.  Un  soufHe  froid  courut. 
Tout  à  coup,  dans  un  chemin  bordé  d'arbres  dont  le 
feuillage  bruissait  sous  le  ciel  noir,  il  entendit  venir  un 
galop  précipité,  qui  le  frôla.  L'homme  —  un  hussard, 
mais  il  ne  put  distinguer  son  visage  —  criait  en  agitant 
le  bras  :  «  Nous  avons  la  victoire!  » 

Soudain,  comme  il  approchait  de  Rezonville,  une 
rumeur  s'éleva,  grandit.  La  fusillade  aussitôt  reprenait. 
On  perçut  des  hourras  qui,  lointains  d'abord,  se  rappro- 
chèrent. Des  fantassins  adossés  contre  un  mur  se  le- 
vaient en  sursaut.  Du  Breuil  était  en  train  de  s'informer 
auprès  de  leur  officier  si  l'on  avait  vu  passer  le  maré- 
chal. Il  s'éloignait,  lorsqu'un  capitaine  d'état-major  à 
fond  de  train  tourna  l'angle  du  mur,  déboucha  d'une 
ruelle.  Le  survenant  s'arrêtait  net.  Il  avait  aperçu  les 
hommes  et  d'un  air  exalté  interpellait  l'officier  :  «  Vous 
n'avez  donc  pas  peur,  lieutenant?  »  Et  sans  attendre  do 
réponse,  il  tirait  de  ses  fontes  un  revolver,  le  déchar- 
geait en  l'air  par  deux  fois,  et  criait  :  «  Eh!  bien,  moi 
non  plus,  je  n'ai  pas  peur!  »  Francastel  reparlait  à  la 
charge;  il  était  loin  déjà,  quand  Du  Breuil,  stupéfait, 
le  reconnut. 

Les  hourras  éclatèrent,  tout  proches.  Un  passage 
grondant  de  cavalerie  roula.  Le  feu  de  nouveau  se  ralen 
tit.  Le  canon  se  tut...  «  C'est  l'Emfjereur  qui  revient!  » 
dit  un  zouave  de  la  Garde  à  Du  Breuil.  Du  maréchal, 
pas  de  nouvelles...  Un  peu  plus  loin,  tombé  dans  un 
bivouQC  d'infanterie,  il  apprenait  avec  une  joie  sourde 
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que  la  dernière  alerte,  causée  par  des  hussards  rouges, 
était  l'effort  suprême  de  l'ennemi...  Les  Prussiens 
étaient  repoussés  sur  toute  la  ligne.  Demain,  à  l'aube, 
nous  allions  achever  notre  victoire...  Les  officiers  étaient 
groupés  devant  un  grand  feu  où  brûlaient  une  roue  de 
caisson,  des  crosses  brisées.  Un  reflet  rouge  éclairait 
leurs  visages.  Deux  ou  trois  cents  hommes  se  pressaient 
autour  des  faisceaux,  serrés,  collés  les  uns  contre  les 
autres.  Froid  vif.  Nuit  pure. 

Sur  un  lit  de  chassepots,  entouré  de  sa  garde,  le 
drapeau  reposait.  Du  Breuil  sentit  alors  que  sa  tristesse, 
comme  un  oiseau  funèbre,  s'envolait  lourdement.  Au- 
dessus  des  dormeurs  grelottants,  le  drapeau  s'allon 
geait,  dans  sa  gaîne  de  cuir.  Il  s'éloigna,  songeant  :  Les 
âmes  des  trépassés  sommeillent  dans  ses  plis.  Demain, 
à  l'aube,  il  s'éploiera  dans  le  ciel  clair...  Et  grave,  devant 
l'emblème  mystérieux,  Du  Breuil  comprenait  la  signi- 
fication du  sang  versé.  Tant  de  braves  gens  n'avaient 
pu  mourir  en  vain! 


m 


Un  hurlement  plaintif  le  tira  de  sa  torpeur.  Ah!  cette 
petite  chambre,  où,  la  veille,  à  la  même  heure,  il  croyait 
ne  jamais  revenir,  les  murs  blanchis  à  la  chaux,  les 
poutrelles  du  plafond,  le  buffet  garni  d'assiettes  peintes... 
Un  écœurement  le  prit  :  avec  le  petit  jour,  qui  blêmis- 
sait aux  carreaux  couverts  de  buée,  la  situation  se  des- 
sina plus  nette. 

Il  ouvrit  doucement  la  porte,  traversa  sans  bruit  une 
grande  pièce  pleine  de  blessés...  souflles  courts,  plaintes 
en  rêve,  regard  de  souffrance  et  d'insomnie...  Dans  la 
rue,  encombrée  de  fourgons  dételés,  de  chevaux  attachés 
aux  roues,  de  bagages  autour  desquels  s'empressaient 
des  ordonnances,  il  aperçut  Frisch  courbé  sur  un  grand 
chien  qui  gémissait  sans  discontinuer,  vautré  devant  la 
fenêtre.  Les  pattes  raides,  la  tête  de  côté,  le  dogue 
d'Ulm  vit  venir  Du  Breuil,  et  sans  bouger  poussa  de 
nouveau  son  hurlement  sinistre. 

—  Toute  la  nuit,  dit  Frisch,  il  a  aboyé  à  la  mort.  Il 
appelle  son  maître. 

Pauvre  Titan!...  Du  Breuil,  à  la  hieur  d'un  feu,  l'avait 
reconnu,  dans  la  nuit,  comme  il  croisait  les  bagages  de 
la  Garde,  en  arrivant  à  Gravelotte.  Réclamé  aussitôt 
par  Frisch,  le  chien  s'était  laissé  conduire.  «  Mais,  ra- 
conta le  brave  garçon,  en  montrant  une  écuelle  de 
«oupe,  il  n'a  toiiché  à  rien,  et  depuis  deux  heures  du 
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matin,  il  pleure  à  sa  manière,  même  qu'un  blessé, 
furieux,  voulait  lui  coller  une  balle  dans  la  peau!...  » 

Les  yeux  de  Du  Breuil  se  mouillaient  au  cruel  sou- 
venir. L'odieuse,  la  stupide  fin!...  Puis,  de  Lacoste  — 
qu'était  devenu  le  corps  de  son  ami?  —  sa  pensée  sau- 
tait aux  derniers  événements  :  vers  dix  heures  du  soir, 
ayant  retrouvé  le  commandant  en  chef  près  de  la  maison 
de  poste,  il  était  rentré  silencieusement  à  Gravelotte 
avec  rÉtat-major,  à  son  rang.  La  route  était  couverte 
de  soldats  d'infanterie  qui  avaient  quitté  leurs  régi- 
ments pour  trouver  un  abri  dans  le  village.  Le  maré- 
chal, à  cette  vue,  laissait  échapper  quelques  réflexions 
amères.  Cependant  l'espérance,  la  ioie  se  lisaient  sur 
les  visages.  On  attendait  les  ordres  avec  impatience... 
Chacun  se  réjouissait  de  la  victoire,  pensait  la  com- 
pléter, le  lendemain. 

—  A  l'aube,  disait  Restaud,  on  va  reprendre  le  mou- 
vement, achever  la  déroute  de  l'ennemi... 

Rentré  à  l'auberge  d'où  l'Empereur  était  parti  le 
matin,  Bazaine  avait  fait  appeler  l'intendant  en  chef  : 
ordre  de  se  rendre  à  Metz  de  suite  avec  une  partie  de 
son  personnel  pour  y  chercher  un  convoi  de  vivres,  et 
l'en  ramener  à  la  pointe  du  jour.  —  «  Bien  la  peine  de 
l'avoir  licencié  la  veille!  »  murmurait  Floppe.  Enfin, 
vers  onze  heures,  Jarras,  éconduit  une  première  fois, 
était  mandé  près  du  maréchal. 

Du  Breuil  eut  un  mouvement  de  rage,  à  la  pensée  des 
ordres  qu'il  avait  alors  fallu  copier...  Il  revit  la  stupeur 
peinte  sur  toutes  les  faces,  la  douleur  qui  éclata  dans 
les  regards  indignés  : 

«  ...Le  défaut  de  vivres  et  de  munitions  nous  oblige  à  rétro- 
rjrader  sur  Metz.  > 

Son  court  sommeil,  son  repos  fiévreux  de  la  nuit 
n'avait  fait  qu'exaspérer  le  sentiment  de  révolte  qui 
s'était  emparé  de  lui,  hier,  à  cette  minute  oîi,  courbé 
sur  la  table,  il  écrivait  en  fréqiissant  les  lignes  hon- 
teuses... A  force  de  volonté,  de  discipline,  il  avait  eu 
beau  se  maîtriser  :  son  cœur,  sa  raison  protestaient. 
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Tant  d'héroïsme  inutile,  tant  de  sang  perdu!  Et  las, 
infiniment  las,  il  remâchait  les  rédexions  qu'une  fois 
dehors  ils  avaient  échangé,  Restaud,  Décherac  et  lui, 
tandis  qu'à  travers  la  nuit  glaciale,  sous  le  froid  scin- 
tillement des  étoiles  pures,  des  camarades  s'en  allaient 
porter  à  l'armée  endormie,  confiante,  l'incompréhensible 
nouvelle. 

—  La  consommation  des  munitions!  Ce  n'est  pas  sé- 
rieux, disait  Décherac.  La  réserve  générale,  les  réserves 
de  corps  sont  là...  On  peut  y  puiser  au  jour,  sur  les 
lieux  mêmes,  aussi  bien  qu'à  une  lieue  en  arrière  ou 
sur  le  plateau  de  Plappeville. 

—  Mais  c'est  le  grand  Manitou  de  l'artillerie,  Soleille  lui- 
même,  objectait  Restaud,  qui  a  fait  avertir  le  maréchal. 

—  Il  rêve,  murmurait  Décherac.  Sa  chute  de  cheval, 
cette  après-midi,  a  fini  de  lui  tourner  la  tète.  D'ailleurs, 
puisqu'on  faisait  venir  des  vivres  de  Metz  tout  à  l'heure, 
que  n'y  envoie-t-on  chercher  des  obus  et  des  cartouches, 
gi  l'on  en  manque? 

—  C'est  ce  qu'on  a  fait,  dit  Restaud. 
Décherac  reprenait  : 

—  La  question  n'est  pas  là.  Nous  avons  en  réalité  des 
munitions  pour  trois  batailles.  Il  suffit  d'en  livrer  une, 
une  seule.  Et  victorieux  demain,  nous  gagnons  Verdun, 
où  l'on  se  réapprovisionne.  Mais  voilà!  jamais  Bazaine 
n'a  voulu  gagner  Verdun... 

Était-ce  possible?  Du  Breuil  se  souvint  des  hésita- 
tions du  maréchal,  lors  de  sa  prise  de  commandement. 
Il  ne  s'était  décidé  à  la  retraite  qu'à  contre-cœur,  forcé 
par  l'Empereur.  Et  depuis,  il  s'en  tenait  aux  demi-me- 
sures, laissant  aux  événements  le  soin  de  régler  sa  con- 
duite... la  lenteur  de  la  retraite,  l'indécision  après 
Borny,  la  suspension  du  mouvement  le  matin,  la  sur- 
prise deux  heures  après,  et,  durant  tout  le  combat, 
cette  préoccupation  constante  de  sa  gauche... 

—  Délivré  de  l'Empereur,  avait  ajouté  Décherac,  son 
premier  mouvement  n'a-t-il  pas  été  d'interrompre  la 
marche?  Il  était  son  maître,  il  respirait!  Metz  est  un 
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point  d'appui  solide.  A  l'abri  d'un  camp  retranché,  avec 
une  armée  comme  la  nôtre,  que  ne  peut  un  général 
linbile?...  Eh!  eh!  messieurs,  peut-être  cette  résolution 
qui  nous  consterne  est-elle  d'un  politique...  Nous  voilà 
sous  Metz  à  perpétuité... 

Décherac  parlait-il  sérieusement?  On  ne  savait  ja- 
mais, avec  son  soupire  sceptique. 

—  Admettons  que  la  route  de  Mars-la-Tour  soit  barrée, 
avait  fait  observer  Restaud,  il  nous  reste  celle  de  Con- 
flans,  celle  de  Briey...  on  peut  percer  encore! 

—  En  attendant,  répondait  Décherac,  l'armée  allemande 
rétrécit  le  cercle  à  marches  forcées,  et  nous  allons  nous 
installer  avec  Son  Excellence  sous  les  murs  de  la  place. 

—  Est-ce  notre  rôle  de  discuter?  demandait  Restaud. 
Pouvons-nous  connaître  la  pensée  qui  dicte  l'ordre 
auquel  nous  obéissons?  Le  maréchal  a  sans  doute  de 
bonnes  raisons  de  se  replier  sous  la  protection  des 
forts.  Qui  sait  s'il  ne  préfère  pas  harceler  l'ennemi,  le 
vaincre  en  détail? 

—  Non,  non,  avait  alors  crié  Du  Breuil,  puisque 
nous  avons  tant  fait  que  de  livrer  deux  batailles  pour 
gagner  Verdun,  puisque  tant  de  braves  gens  sont  morts, 
au  moins  que  le  sacrifice  n'ait  pas  été  offert  en  pure 
perte!  La  victoire  nous  appartient,  de  tout  l'escompte 
du  sang  versé.  Se  replier  dans  ces  conditions,  c'est  acte 
de  fou,  quittant  partie  gagnée,  ou  de  lâche  qui  jette 
son  arme,  sous  prétexte  d'aller  chercher  des  car 
touches!...  Il  ne  s'agit  plus  de  recul,  d'hésitations,  de 
plan  nouveau...  Il  s'agit  de  faire  son  devoir,  en  homme, 
d'aller  jusqu'au  bout!  J'ai  vu  pas  mal  la  troupe,  depuis 
le  matin...  On  s'est  bravement  battu,  on  ne  demande 
qu'à  recommencer!  Il  n'est  pas  un  soldat,  je  vous  jure, 
pas  un  officier,  qui,  demain,  à  la  lecture  de  l'ordre,  ne 
pousse  un  cri  de  douleur  et  d'étonnemep*  ..  Les  muni- 
tions! les  vivres!  Nous  en  manquons  en  pleine  France, 
à  douze  kilomètres  de  notre  centre  de  ravitaillement? 
Eh  bien?  Et  les  Allemands,  comment  font-ils,  eux,  à 
vingt  lieues  du  leur? 
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Plus  frappants  encore  que  la  veille,  ces  aro'uments  lui 
revenaient  en  foule.  11  préférait  cependant,  à  l'ironie  un 
peu  détachée  de  Décherac,  la  résignation  de  Restaud, 
sentant  frémir  l'espoir  dans  la  simplicité  d'un  tel  renon- 
cement... 

Le  jour  grandissait.  La  mort  dans  l'âme,  Du  Breuil 
assistait  aux  préparatifs  de  départ.  Les  fourgons  s'atte- 
laient. Frisch,  avec  Titan  en  laisse,  passa,  traînant  le 
mecklembourgeois,  qui  se  faisait  prier  :  «  Hue!  Guil- 
laume !  »  Suivi  de  son  interminable  convoi  particulier, 
le  grand  Quartier  général  se  mit  en  route,  à  l'exception 
de  cinq  officiers  envoyés  par  le  général  Jarras  aux 
commandants  de  corps  pour  leur  indiquer  la  direction 
à  suivre.  Du  Breuil  recevait  l'ordre  de  se  rendre  auprès 
du  général  Frossard.  L'armée  entière  commençait  le 
mouvement  de  retraite,  et  de  nouveau,  dans  une  confu- 
sion indescriptible,  bagages  régimentaires,  caissons  de 
munitions,  transports  de  blessés,  voitures  d'administra- 
tion, arlillerie,  troupes,  l'immense  (leuve  refluait  parla 
voie  unique,  roulant  en  sens  inverse,  à  petites  vagues 
pressées,  son  flot  trouble  et  tumultueux. 

Du  Breuil  et  Laisné  cheminaient  botte  à  botte. 

—  Heureusement  qu'ils  nous  laissent  déguerpir  en 
paix!  grommela  l'aide  de  camp  de  Frossard,  comme  ils 
s'engageaient  dans  le  défilé  de  la  Mance.  —  Quelques 
tirailleurs  dans  les  bois,  une  division  de  cavalerie  et  du 
canon,  nous  serions  rasés,  nettoyés... 

—  Ils  sont  hors  d'état  de  nous  poursuivre,  c'est  évi- 
dent, rageait  Du  Breuil...  —  Cette  remarque  doubla 
son  amertume.  —  Ou  bien  ils  n'en  croient  pas  leurs 
yeux,  reprit-il,  ils  supposent  une  feinte.  Dame!  mon 
cher,  s'avouer  vaincus,  quand  on  est  vainqueurs! 

—  Qui  fait  l'arrière-garde ?  demanda  Laisné,  en 
secouant  tristement  la  tète. 

—  La  division  Metman,  qui  n'a  pu  rejoindre  hier... 

—  Elle  ne  doit  pas  être  à  la  noce  !  —  Tiens,  fit-il,  en  se 
retournant,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  fumée-là? 

Des  tringlots,  avec  force  gestes,  s'exclamaient.  Sur  la 
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gauche,  en  arrière,  Du  Breuil  aperçut  des  tourbillons 
noirs. 

—  Je  vais  voir!  dit-il. 

Cydalise,  reposc'^c,  ij;alopaità  petits  bonds.  Des  bandes 
de  corbeaux  volaient  au  ras  du  sol,  avec  des  croasse- 
ments joyeux.  En  quelques  minutes,  il  atteignait  Gra- 
velotte.  A  l'entrée  du  village,  des  soldats  du  train  jetaient 
pèle-mèlc  dans  un  immense  brasier  des  caisses  de  bis- 
cuit, des  vivres  de  campagne,  des  effets  de  campement, 
du  linge,  des  chaussures... 

—  Qui  a  donné  l'ordre  de  brûler  tout  cela?  demanda- 
t-il  stupéfait,  à  un  gros  fonctionnaire  de  l'intendance 
qui  s'épongeait  le  front,  éperdu. 

—  Le  commandant  en  chef,  monsieur.  Les  voitures 
manquent;  nous  en  avons  déchargé  des  quantités,  hier, 
pour  le  transport  des  blessés. 

Un  artilleur  en  train  d'empiler  des  sacs  de  café  sur 
un  caisson,  ricana  :  —  «  C'est  une  idée,  ça!...  Au  lieu 
d'utiliser  les  voitures  vides...  >  Des  soldats  de  ligne  pil 
laient  en  passant  des  couvertures,  des  pantalons.  Un 
peloton  de  chasseurs  à  pied  fit  main  basse  sur  un  tas 
de  souliers,  repartit  avec  des  godillots  neufs  suspen- 
dus au  canon  des  fusils.  De  grandes  flammes  mon- 
taient, trouant  la  fumée  lourde.  Soudain  un  bouquet 
d'artifice  éclata.  Des  sacs  de  sel,  jetés  au  feu  par  cen- 
taines, pétillaient,  fusaient.  Des  nappes  brunes  de  sucre 
fondu  noircissaient  le  sol,  à  côté  de  légumes  secs,  qui 
éclataient  avant  de  se  calciner.  Un  acre  relent  prenait 
à  la  gorge,  de  caramel,  de  cuirs  racornis  et  tordus,  de 
drap  roussi.  Les  viandes  de  conserve  répandaient  une 
odeur  de  chair  grillée. 

—  Paraît  que  les  vivres  manquent,  dit  un  hussard  en 
maraude,  avec  un  coup  d'œil  à  l'artilleur,  qui  s'apprêtait 
il  repartir,  sa  voiture  chargée. 

—  Oui,  paraît!...  Il  fit  claquer  son  fouet.  —  C'est  tou- 
jours pas  les  blessés  qui  manquent,  ma  vieille,  écoute, 
moi  ça! 

De  longues  plaintes,  des  appels,  des  cris,  sortaient 
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des  maisons  du  village  où  quantité  de  malheureux 
gisaient,  alxindonnés;  cela  se  fondait  en  un  seul  gémis- 
sement, très  doux,  très  bas...  Du  Breuil  se  souvint  alors 
d'un  autre  gémissement  tout  pareil,  le  soir  de  Borny. 
Et  songeant  aux  morts,  à  tous  les  morts  qui  dormaient, 
confiants,  un  rêve  de  victoire  dans  leurs  prunelles 
agrandies,  —  il  piqua  des  deux,  avec  un  élan  de  rage, 
loin  du  plateau  fatal. 

Route  morne,  à  côté  de  Laisné,  muet.  Sitôt  le  défilé 
franchi,  le  2®  corps,  face  à  la  route,  prenait  ses  empla- 
cements, sur  la  croupe  qui  s'étend  jusqu'à  Rozérieulles. 
—  €  Une  position  magnifique,  dit  Laisné,  partez  tran- 
quille! Nous  allons  fortifierça!...  »  Du  Breuil  s'éloignait, 
le  long  de  celte  même  voie  romaine  qu'il  avait  suivie 
deux  jours  auparavant,  avec  Jubault.  Lentement,  dans 
l'azur  splendide,  le  cercle  de  l'horizon  grandit,  grandit. 
Le  vaste  paysage  ensoleillé  se  déploya.  Les  rivières 
dessinaient  leurs  méandres  bleus.  Metz  apparut,  toute 
blanche,  avec  son  troupeau  de  maisons,  la  haute  masse 
de  la  cathédrale...  La  ville  lorraine  souriait  toujours, 
heureuse,  dans  sa  brume  dorée. 

Du  Breuil  rejoignait  le  Quartier  général,  à  Plappe- 
villc.  Il  trouva  l'Élat-major  confortablement  installé,  aux 
portes  d'une  jolie  maison  réservée  au  maréchal,  et  dont 
on  apercevait  le  toit  sous  les  arbres.  Un  à  un,  ses  cama- 
rades rentraient,  rendaient  compte.  Le  3^  corps,  à 
droite  du  2°,  s'établissait  fortement  sur  le  plateau  en 
avant  de  Châtel-Saint-Germain,  appuyé  aux  fermes  de 
Moscou,  Leipsig,  la  Folie.  On  commençait  à  remuer  la 
terre,  à  créneler  les  murs.  La  Garde  bivouaquait  à 
Lcssy,  tout  près,  entre  les  forts  de  Plappcville  et  de 
Saint-Quentin.  Sa  division  de  cavalerie  et  celles  des 
généraux  de  Forton  et  de  Valabrègue  s'entassaient  dans 
le  ravin  de  Chûtel  à  Longeau.  —  «  Comme  cela,  remar- 
quait Floppe,  si  nos  centaures  ne  peuvent  charger,  ils 
sont  du  moins  à  l'abri  de  toute  surprise.  »  Du  4^  corps 
pas  de  nouvelles.  Décherac  arrivait,  avec  celles  du  6®. 
Le  maréchal  Canrobert  était  à  Vernéville,  mais  il  s'y 
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trouvait  compromis,  entoure  de  bois,  et  demandait  qu  on 
rectifiât  ses  emplacements.  Privé  de  plusieurs  régi- 
ments dès  le  début  de  la  campagne,  à  cause  des  allées 
et  venues  de  Chaions  à  Metz,  le  G*^  corps  était  en  el'fet  le 
plus  faible  de  tous,  ne  possédant  ni  cavalerie,  ni 
mitrailleuses,  ni  réserves  d'artillerie  et  du  génie. 

Une  heure  après,  Massoli,  dont  les  cheveux,  faute  de 
teinture  ces  derniers  jours,  tournaient  du  noir  au  gris, 
se  hissait  à  cheval,  tout  geignant,  pour  aller  porter  au 
maréchal  Canrobert  l'autorisation  de  s'établir  à  Saint- 
Privat,  avec  ordre  de  se  relier  à  la  droite  du  général  de 
Ladmirault,  qui  occupait  Amanvillers,  prolongeant  lui- 
même  la  ligne  du  3«  corps. 

A  ce  moment,  un  des  officiers  en  observation  sur  le 
clocher  de  la  cathédrale  vint  avertir  que  de  fortes 
colonnes  ennemies  passaient  depuis  plusieurs  heures 
sur  les  diiïérents  ponts  de  la  Moselle,  se  dirigeant  vers 
Rezonville,  par  Ars  et  Novéant.  Des  avis  analogues 
étaient  déjà  venus  du  Saint-Quentin.  Nombre  de  paysans 
accouraient  aussi,  annonçant  la  marche  de  troupes 
innombrables...  Du  Breuil  s'étonnait  à  part  lui  qu'on 
n'avertît  point  les  commandants  de  corps,  qu'on  ne  prît 
aucune  mesure  en  prévision  de  l'attaque,  trop  certaine... 
<  Pourquoi  le  maréchal  ne  visite-t-il  pas  l'emplacement 
des  troupes,  jeta-t-il?  —  Les  dernières  journées  ont  été 
dures.  Il  dort  sans  doute,  souriait  Décherac.  —  Oui,  sur 
les  deux  oreilles  »,  murmura  Du  Breuil,  amèrement. 

Soudain:  —  «  Frisch!  cria-t-il,  selle  Guillaume....  » 
On  l'envoyait  au  quartier  général  de  l'artillerie  s'en- 
quérir si  le  réapprovisionnement  des  corps  avançait.  En 
route,  l'animation  d'un  rassemblement  d'officiers  le 
ir:ippa.  Un  brouhaha,  des  rires,  s'échappaient  du  groupe. 
On  allait  procéder  à  l'adjudication  des  effets  provenant 
des  cantines  d'ofliciers  morts.  Un  adjoint  à  l'intendance, 
l'air  indifférent,  faisait  fonctions  de  commissaire  pri- 
seur,  debout  au  milieu  d'objets  de  toute  sorte,  étalés  sur 
le  gazon.  La  vente  à  la  criée  commençait  :  —  «  Une 
chemise  de  flanelle.  Six  paires  de  chaussettes.  Un  petit 
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briquet  en  argent.  Les  poésies  complètes  d'Alfred  de 
Musset.  Un  caoutchouc.  »  Les  enchères,  lancées  d'une 
voix  triste  d'abord,  montaient,  railleuses  peu  à  peu,  cou- 
pées de  bons  mots,  de  plaisanteries  :  «  —  Deux  flacons 
de  chez  Guerlain!  »  disait  la  voix  blanche.  Et  Du  Breuil 
songeait  au  petit  sous-lieutenant  parfumé,  Langlade!... 
i  —  Une  livre  de  chocolat  Marquis...  —  Hep!  .Marquis! 
à  toi  »,  cria-ton,  dans  un  groupe  de  voltigeurs  de  la 
Garde...  Des  chiiTres  partaient.  «  —  Une  lorgnette.  Une 
bonne  lorgnette...  5,  10,  15,  17  francs!...  La  Chartreuse  de 
Parme,  de  Stendhal,  25  centimes!...  Une  douzaine  de 
paires  de  gants.  Deux  caleçons  de  toile...  »  La  voix  mo- 
notone égrenait  toujours  son  chapelet  sinistre.  Iri'es- 
pect?  non,  insouciance  seulement,  besoin  naturel  de 
réaction  chez  la  plupart  des  acheteurs,  bravoure  et  légè- 
reté bien  françaises...  Du  Breuil  était  loin  déjà,  les  yeux 
picotés  de  larmes. 

Vers  quatre  heures,  les  nouvelles  de  Ladmirault 
arrivaient.  Le  4*^  corps  n'avait  pu  s'établir  encore  en 
entier  sur  ses  positions.  A  la  nuit  tombée,  Massoli 
reparut,  rouge,  suant,  défait.  Le  6<^  corps  venait  à  peine 
d'atteindre  Saint-Privat,  et  ne  pourrait  à  cause  de 
Theure  tardive  songer  à  se  fortifier  par  des  ouvrages 
provisoires.  Le  maréchal  Canrobert  déclarait  en  outre 
n'avoir  pu  effectuer  son  réapprovisionnement  en  muni- 
tions d'artillerie  :  cartouches  et  gargousses. 

Les  paysans  ne  cessaient  d'aflluer,  confirmant,  una 
nimes,  l'agglomération  croissante  de  l'ennemi. 

—  C'est  pour  demain,  dit  Restaud  dans  la  soirée, 
comme  on  prenait  le  frais  par  groupes,  en  se  prome- 
nant de  long  en  large,  un  instant. 

—  A  quoi  songe  le  maréchal,  questionna  Francastel. 
Mettre  le  6*  corps  à  l'aile  droite  ?...  Les  flancs  d'une  ligne 
doivent  être  spécialement  protégés  par  des  obstacles 
naturels  ou  artificiels,  et,  à  leur  défaut,  par  de  fortes 
masses  d'artiilerie.  Or,  le  6*  corps  est  dépourvu  de  tout. 

Incapable  de  raisonner  de  la  sorte,  il  répétait,  d'un 
ton  tranchant,  ces  phrases  qu'un  hasard  lui  avait  fait 
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surprendre,  avant  dîner,  sur  les  lèvres  de  Laune  et  de 
Charlys. 
Floppe,  avec  aigreur,  insinuait  : 

—  Laissez  donc,  Francaslel!  Le  maréchal  a  son  plan. 
C'est  un  malin.  Lcbœuf  dans  la  mélasse,  Frossard 
aplati,  il  n'y  a  plus  guère  que  Canrobert  qui  puisse  lui 
porter  ombrage.  Alors... 

Mais  Francastel,  révolté,  agitait  de  grands  bras. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  dit  Massoli,  c'est  que  le 
6«  corps  tient  la  route  de  Bricy,  la  seule  qui  nous  reste. 
si  nous  avons  envie  de  gagner  Verdun... 

—  Gagner  Verdun!  se  récriait  Floppe.  Vous  retardez, 
mon  gros! 

—  Permettez,  dit  Massoli.  Je  viens  d'apprendre  que 
l'aide  de  camp  du  maréchal,  le  commandant  Magnan, 
doit  partir  celte  nuit  pour  rendre  compte  à  l'Empereur 
du  succès  d'hier,  et  lui  confirmer  la  marche  vers  le 
nord-ouest.  L'intendant  de  Préval  l'accompagne,  avec 
mission  de  faire  refluer  sur  Montmédy,  le  plus  d'appro- 
visionnements possible. 

—  Homme  naïf!  ricana  Floppe.  Magnan  va  tout  sim- 
plement demander  à  l'Empereur  le  remplacement  de 
Frossard  et  de  Jarras.  Et  la  preuve  que  nous  restons  à 
Metz,  c'est  que  Son  Excellence  a  fait  prévenir  tous  les 
chefs  d'état-major  des  corps  d'armée  d'avoir  à  se  trouver 
demain,  à  dix  heures  du  matin,  devant  l'église  de  Châtel. 
Là,  le  colonel  Charlys...  saluez,  Messieurs!  —  (les  offi- 
ciers sourirent  :  Charlys  gagnait  en  faveur  auprès  du 
maréchal  ce  que  le  général  Jarras  achevait  de  perdre 
chaque  jour)  —  ...  le  colonel  Charlys  doit  les  prendre 
pour  aller  reconnaître  de  nouvelles  positions,  plus  en 
arrière,  sous  le  canon  des  forts... 

Dix  heures  sonnèrent.  —  «  Il  faut  aller  dormir,  jeta 
la  voix  de  Laune.  Autant  de  pris...  » 

Dormir!  Du  Breuil,  à  demi  fourbu,  ne  sentait  pas  sa 
fatigue,  dans  la  surexcitation  nerveuse  où  il  vivait  depuis 
quatre  jours...  Longtemps,  parmi  la  chaleur  du  lit  de 
plume,  il  se  retourna,  poursuivi  d'idées  fixes,  hanté  de 
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visions  brèves.  Il  sautait  d'une  pensée  à  l'autre  :  la 
petite  lanterne  de  Bersheim  à  Borny,  d'Avol,  le  baron 
de  Hacks,  Védel,  Lacoste...  On  recule;  pourquoi?  Il  ne 
s'étonnait  plus  de  rien,  roulait  à  travers  le  ressac  tumul- 
tueux des  événements,  comme  un  bouchon  sur  la  crête 
des  vagues.  Tout  devint  trouble,...  il  s'assoupit. 

Un  pépiement  d'oiseaux,  le  lendemain,  le  réveilla.  Il 
Taisait  grand  jour.  Les  fraîches  notes  ruisselaient, 
joyeuses,  des  petits  gosiers  sonores.  Le  feuillage  des 
branches  remuait  sur  l'azur.  Il  eut  envie  de  refermer  les 
yeux,  d'allonger  encore  ses  membres  las,  mais  le  som- 
meil avait  fui.  Debout!  debout!  11  fallait  vivre,  agir, 
secouer  l'obsession  des  pensées  douloureuses,  des 
réflexions  amères.  Aussitôt,  le  cauchemar  des  jours 
précédents  le  reprit.  11  entra  de  nouveau,  tout  entier, 
dans  le  tourbillon  des  menus  faits  dont  se  composaient 
pour  lui  ces  heures  brèves,  inoubliables. 

La  matinée  s'écoula  vite.  De  minute  en  minute  des 
renseignements  parvenaient  au  grand  Quartier  général, 
expédiés  par  les  commandants  du  2«,  du  3"  et  du 
6«  corps.  Des  officiers  d'ordonnance  accouraient  à  franc 
étrier,  apportaient  les  nouvelles  menaçantes,  puis,  con- 
duits auprès  du  maréchal,  ils  ressortaient  au  bout  de 
quelques  instants,  l'air  surpris. 

Dès  dix  heures,  la  division  Montaudon  du  3^  corps 
avait  dû  prendre  les  armes.  De  forts  mouvements  de 
troupes  se  dessinaient  visiblement  du  côté  de  l'ennemi. 
Il  défilait  au  loin,  devant  le  2"^  corps,  s'amassait  en  face 
du  3«,  dans  les  bois  des  Génivaux;  d'autres  colonnes 
continuant  leur  marche  se  dirigeaient  sur  notre  droite, 
vers  le  4«  corps.  Chacun  attendait  des  ordres  avec 
anxiété.  Francastel,  en  causant  avec  Floppe,  donnait 
libre  cours  à  son  indignation.  Le  sourire  de  Décherac 
n'était  plus  qu'un  tic  nerveux.  Restaud  lui-même  ne 
savait  que  penser... 

A  dix  heures,  cependant,  un  aide  de  camp  de  l'état- 
major  particulier  du  maréchal  sautait  en  selle.  Interrogé 
par  ses  camarades  de  l'État-major  général,  il  déclara 

15 


Î26  LE  DÉSASTRE 

(|u'il  allait  seulement  communiquer  les  nouvelles  au 
général  Bourbaki,  et  lui  rendre  sa  liberté  de  la  part  du 
maréchal. 

Laune  et  Charlys  échangeaient  un  regard.  Du  Breuil, 
étonné  comme  eux,  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  Dé- 
cherac  : 

—  Bon  moyen  de  se  décharger  sur  le  voisin  d'une 
responsabilité  gênante!  Comment  veut-on  que  Bourbaki, 
placé  en  arrière,  agisse,  lui  qui  ne  voit  rien,  qui  ne  peut 
se  rendre  compte  de  rien? 

Le  général  Jarras  sortit  à  son  tour  de  la  maison  du 
maréchal.  On  apprit  alors  qu'aucun  avis  n'avait  pu 
troubler  la  quiétude  du  commandant  en  chef.  Au  maré- 
chal Lebœuf,  il  s'était  contenté  de  faire  répondre  : 
«  Vous  occupez  une  position  très  forte,  c'est  à  vous  de 
la  garder.  »  11  semblait  persuadé  que  l'armée,  grâce  à 
sa  position  défensive,  était  en  mesure  de  résister  à  toute 
attaque;  au  surplus,  il  ne  pensait  pas  que  cette  attaque 
dût  être  sérieuse...  Quant  à  la  faiblesse  du  6«  corps,  il 
s'en  souciait  peu.  Sa  confiance  était  inébranlable. 

Cependant  les  émissaires  se  succédaient.  On  apprenait 
enfin,  vers  midi,  que  l'action  venait  de  s'engager  par 
une  canonnade  violente,  ouverte  sur  le  4*=  corps,  et  que 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  ligne  de  bataille,  l'artillerie 
allemande  tonnait,  avec  un  fracas  qui  annonçait  la  lutte 
la  plus  chaude.  On  n'entendait  que  par  intermittences, 
et  très  faiblement  même,  ce  grondement  lointain;  mais 
à  l'émoi  des  aides  de  camp  qui  arrivaient  de  toutes  parts, 
bride  abattue,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  :  on  jouait 
aujourd'hui  la  partie  décisive.  Et  cet  éloignement  même, 
cette  rumeur  indistincte  coupée  de  longs  silences,  cette 
ignorance  où  l'on  se  morfondait,  portaient  au  plus  haut 
point  l'énervement  de  tous. 

Les  ordonnances  promenaient  en  main  les  chevaux 
sellés.  —  «  Eh  bien,  on  reste  là?  »  jetait  de  temps  à 
autre  une  voix  colère.  L'État-major  au  grand  complet 
attendait  le  retour  du  général  Jarras  parti,  un  quart 
d'heure  avant,  pour  aller  se  mettre  à  la  disposition  du 
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maréchal.  Tous  les  regards  convergeaient  sur  la  porte 
close,  la  jolie  maison  d'aspect  calme,  avec  son  toit 
d'ardoises  bleues  dans  les  arbres.  Rien  ne  bougeait! 
Les  chevaux  pialTaient.  Laune  piquait  machinalement 
en  terre  le  fourreau  de  son  sabre. 

Jarras  enfin  parut  : 

—  Vous  pouvez  faire  desseller,  messieurs!  dit-il  d'un 
ton  mal  résigné. 

Hein?  Quoi?  Desseller?  Le  général  est  fou...  Tous  les 
visages  se  tournèrent  vers  lui,  avec  un  air  de  stupéfac- 
tion, des  froncements  de  sourcil  incrédules...  Il  dut 
répéter  l'ordre  :  le  commandant  en  chef  estimait  que 
l'affaire  ne  pouvait  être  sérieuse.  Cela  ne  valait  point  la 
peine  qu'on  se  dérangeât.  Il  fallait  reprendre  au  plus 
vite  le  travail  de  bureau,  s'occuper  du  tableau  d'avance- 
ment, t  si  impatiemment  attendu  de  l'armée  ». 

Le  tableau  d'avancement!  Du  Breuil  réprimait  avec 
peine  ses  ricanements...  II  s'agissait  bien  du  tableau 
d'avancement,  à  cette  heure  où  la  mort  fauchait  si  près 
d'ici.  Elle  se  chargeait  d'y  travailler  pour  eux,  à  l'encre 
rouge! 

Comme  les  chevaux  s'éloignaient,  un  capitaine  de 
dragons  accourut  au  galop.  Il  s'arrêta  court  devant  la 
maison  du  maréchal,  jeta  la  bride  à  son  ordonnance.  On 
fit  causer  l'homme.  Il  était  du  6"  corps.  «  Ça  chauffait 
dur,  à  Saint-Privat!  De  ce  train-là,  les  munitions  man- 
queraient bientôt!...  > 

Dans  la  pièce  commune,  des  liasses  de  papiers  sur 
des  tables  volantes  en  X,  des  plumes  qui  grincent...  On 
étouffe  là  dedans!  Les  mouches,  enragées  de  chaleur, 
sont  vraiment  insupportables...  Un  bruit  de  galops  entre 
par  les  fenêtres  ouvertes...  Toutes  les  têtes  se  dressent... 
Les  regards  s'interrogent.  Une  même  expression  d'an- 
goisse, d'attente,  raidit  les  visages...  Rien,  toujours 
rien!...  —  Il  joue  au  billard!  dit  Floppe...  et  les  papiers 
s'entassent,  les  plumes  grincent. 

A  deux  heures,  un  moment  d'espoir,  vite  déçu.  Le 
maréchal  venait  de  monter  à  cheval!  Tous  se  préparaient 
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à  le  suivre,  lorsque  le  général  Jarras  fut  informé  qu'il 
eût  à  faire  continuer  le  travail  :  le  maréchal  n'avait 
aucun  besoin  de  son  état-major.  Cinq  officiers  seule- 
ment pouvaient  le  rejoindre  au  fort  Saint-Quentin...  Du 
Breuil  se  trouva  du  nombre.  II  eut  une  vive  seconde  de 
joie.  C'était  à  rendre  fou,  cette  inaction,  cette  besogne 
de  scribes  où  trente  officiers  jeunes  se  consumaient, 
frémissants,  tandis  qu'à  quelques  kilomètres  de  là,  leurs 
services  faisaient  cruellement  défaut. 

Ces  cinq  élus  s'éloignaient,  quand  un  capitaine  d'ar- 
tillerie les  croisa.  Les  flancs  de  son  cheval  étaient  rayés 
d'écume  et  de  sang.  Tout  essoufflé,  il  s'informa  de  l'em- 
placement du  parc  de  réserve.  Questionné  par  Du  Breuil, 
il  s'épanchait  :  —  «  Canrobert  n'a  plus  de  nmnitions... 
Ça  va  mal.  Il  réclame  une  division  d'infanterie.  Bazaine 
avait  consenti  d'abord...  Mais  il  a  reçu  un  billet  de  je  ne 
sais  quel  général  annonçant  que  tout  allait  bien,  au 
contraire...  Alors  il  a  haussé  les  épaules,  en  me  disant  : 
—  Vous  voyez!...  » 

Laune  en  tète  avec  deux  commandants.  Du  Breuil  un 
■peu  en  arrière  avec  Francastel,  tous  les  cinq  escaladaient 
au  grand  galop  la  dure  pente  rocailleuse  du  Saint-Quen- 
tin. Pourvu  que  le  maréchal  y  fût  encore!  «  11  a  dû 
gagner  le  champ  de  bataille  »,  se  disait  Du  Breuil.  Quel 
ne  fut  pas  son  étonnement,  lorsqu'arrivant  sur  le  plateau 
il  aperçut  le  commandant  en  chef,  pied  à  terre,  tournant 
le  dos  à  l'horizon  en  flammes,  et  faisant  pointer  lui- 
même  trois  pièces  de  12  contre  quelques  bataillons 
prussiens  qui  garnissaient  les  hauteurs,  du  côté  d'Ars. 
Cet  étrange  spectacle  surprit  jusqu'à  Francastel.  Laune 
n'y  put  tenir.  Indiquant  au  maréchal  tourné  vers  le  sud 
la  direction  du  N.-O.,  il  lui  fit  remarquer  l'intensité  du 
feu.  De  la  fumée  s'élevait  au-dessus  des  bois,  vers  Aman- 
villers  et  Saint-Privat.  Il  était  facile  de  comprendre  que 
l'effort  de  l'ennemi  se  portait  sur  notre  droite,  pour  nous 
rejeter  dans  la  vallée  et,  coupant  la  route  de  Briey,  nous 
enlever  notre  dernier  débouché;  mais  le  maréchal  se  con 
tentait  de  répéter  :  «  —  Ils  ont  de  bonnes  positions  ;  qu'ils 
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les  défendent!  »  Sur  l'air  stupéfait  de  Laune,  il  ajouta  : 
—  Je  vais  du  reste  envoyer  deux  batteries  de  la  réserve 
au  débouché  de  la  route  de  Briey,  pour  le  garder,  s'il  y  a 
lieu. 

Des  aides  de  camp  à  sa  recherche  soudain  parurent. 
Ils  poussaient  leurs  chevaux  de  l'éperon  justju'auprès 
du  gros  homme  qui  les  regardait  venir,  indifférent, 
remettaient  leurs  dépèches,  saluaient,  repartaient.  Les 
cinq  officiers  piétinaient,  stupides,  s'évertuant  à  com- 
prendre la  pensée  de  leur  chef.  Qu'est-ce  qu'ils  faisaient 
là?  Parfois  le  bruit  de  la  canonnade  s'éteignait  presque 
complètement.  Ils  prêtaient  l'oreille,  anxieux,  scrutaient 
l'horizon.  Le  maréchal  cependant  concentrait  son  atten- 
tion sur  les  petites  diversions  essayées  par  l'ennemi  en 
avant  d'Ars.  Mais  il  n'y  avait  aucun  danger  de  ce  côté. 
Les  canons  de  la  place  et  du  fort  eussent  suffi  à  arrêter 
toute  tentative  sérieuse. 

«  Toujours  sa  crainte  d'être  coupé  de  Metz,  songeait 
Du  Breuil.  Dire  que  le  temps  passe,  et  que  nous  sommes 
à  muser  là,  et  que  le  destin  de  l'armée,  celui  de  la 
France  peut-être,  se  jouent  en  ce  moment!  »  La  haute 
stature  du  colonel  Chai'lys,  tout  à  coup,  se  dressa  près 
d'eux.  Il  venait  de  terminer  sa  reconnaissance  d'une 
ligne  de  positions  en  arrière.  Il  en  rendit  compte  au 
maréchal.  Du  Breuil  se  souvint  alors  des  dernières 
paroles  de  Floppe.  Il  n'y  attacha  pas  d'importance. 
Est-ce  que  le  maréchal  laisserait  ainsi  massacrer  des 
milliers  d'hommes,  s'il  songeait  encore  à  se  replier?... 
Mais  un  de  leurs  camarades  du  grand  Quartier  général 
arrivait.  Envoyé  au  général  Frossard,  il  avait  poussé 
spontanément  jusqu'au  3"  corps,  en  rapfiorfait  des  nou- 
velles. Le  maréciial  Lebœuf  venait  de  résister  à  une 
alhique  très  vive  et  demandait  du  renl'ort.  «  ...  Juste- 
ment, ajouta  l'officier,  j'ai  rencontré  au  col  de  Lessy, 
les  voltigeurs  de  la  Garde,  avec  le  général  Boisjol,  qui 
ne  demande  qu'à  marcher.  »  —  On  n'entendait  plus  le 
canon.  De  la  fumée  seule  persistait  au  N.-O...  Au  bout 
d'une  heure,  tandis  que  le  maréchal  remontait  à  cheval, 
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le  grondement  de  la  lutte  retentit  de  nouveau.  Il  ne 
pnrut  pas  s'en  émouvoir,  descendit  au  pas  la  pente 
raide,  traversa  les  bivouacs  de  la  réserve  générale  d'ar- 
tillerie. Les  pièces  s'alignaient,  luisantes,  au  parc.  Les 
chevaux  n'étaient  pas  même  garnis.  Les  cinq  officiers 
le  suivaient  tète  basse,  silencieux.  Plus  loin,  c'étaient 
les  batteries  de  réserve  de  la  Garde,  inattelées  aussi. 
Un  tonnerre  lointain  roulait.  A  quoi  songeait  Bazaine, 
de  laisser  dormir  là,  muettes,  cent  vingt  pièces  de  gros 
calibre,  quand  le  &^  corps  était  sans  artillerie,  quand  les 
canons  allemands,  partout,  écrasaient  les  nôtres?  Et 
Du  Breuil  avait  envie  de  lui  crier,  à  ce  gros  homme 
aveugle  et  sourd  dont  il  apercevait  le  dos  courbé,  la 
nuque  lourde  sur  les  broderies  d'or  :  «  Mais  on  se  bat! 
On  se  bat!  Va  donc  voir!  » 

Le  sentier  montait  de  nouveau,  débouchait  cette  fois 
sur  la  partie  nord  du  plateau  de  Plappeville.  A  cette  dis- 
tance, plus  grande  encore,  du  champ  de  bataille,  on  ne 
percevait  aucun  bruit.  Mais  des  officiers  du  6"  corps  pas- 
saient au  galop,  avec  des  caissons  qu'ils  allaient  faire 
remplir  au  grand  parc.  Il  en  accourait  d'autres,  envoyés 
par  le  général  Bourbaki,  qui  réclamait  toute  sa  réserve. 
Le  calme  extraordinaire  du  maréchal  finissait  par  en 
imposer  à  sa  suite.  «  Restaud  doit  avoir  raison,  songeait 
Du  Breuil.  Peut-être  a-t-il  des  renseignements  particu- 
liers qui  le  tranquillisent?...  C'est  en  toute  connaissance 
de  cause  qu'il  s'en  remet  à  ses  lieutenants...  A  moins 
d'être  le  dernier  des  incapables  et  de  s'en  rendre 
compte,  —  mais  il  s'agiterait  alors,  chercherait  à  donner 
le  change;  à  moins  d'être  pis  encore,  le  plus  ténébreux 
des...  —  mais  non,  c'était  bon  pour  Floppe,  ces  pen- 
sées-là! un  commandant  en  chef  ne  pouvait  se  désin- 
téresser à  ce  point  de  la  bataille,  s'il  pensait  vraiment 
que  le  sort  de  ses  troupes  y  fiit  compromis.  Le  long 
passé  de  gloire,  le  sang-froid  légendaire,  la  réputation 
d'habileté  du  maréchal  interdisaient  tout  soupçon!  Les 
apparences,  certes,  le  condamnaient...  Mais  devait-on 
s'en  fier  aux  apparences?  »  Du  Breuil  se  souvint  aussi 


LE  DÉSASTRE  231 

de  cette  bravoure  personnelle,  qu'il  avait  admirée  plus 
d'une  fois.  Si  Bazaine  agissait  de  la  sorte,  c'est  qu'il 
était  en  droit  de  le  faire.  Rien,  sans  doute,  ne  motivait 
sa  prés(uice  sur  les  lieux  mêmes  du  combat. 

Souaain,  comme  ils  atteignaient  un  des  points  domi- 
nants du  plateau,  d'où  l'on  découvre  la  route  de  Briey, 
le  maréchal  s'arrêta.  Laune  et  Du  Breuil  étaient  derrière 
lui.  Dans  la  direction  de  Metz,  des  voitures  civiles,  des 
équipages  du  train,  des  cavaliers  d'escorte  fuyaient 
pêle-mêle.  Un  nuage  jaunâtre  tourbillonnait.  Convoi 
débandé?  Artillerie  en  déroute?  On  ne  savait.  La  pous- 
sière empêchait  de  distinguer  les  formes  qui  passaient, 
dans  cette  effroyable  panique.  Le  maréchal  murmura  : 

—  Que  faire  avec  de  pareilles  troupes! 

Les  deux  ofOciers  tressaillirent.  Ils  les  avaient  vues  à 
l'épreuve.  Elles  ne  méritaient  pas  ce  reproche.  Du  Breuil, 
peiné,  chercha  le  regard  de  Laune;  mais  le  colonel 
détournait  la  tète. 

Les  deux  batteries  de  la  réserve  arrivaient.  Le  maré- 
chal en  détermina  l'emplacement,  et  comme  s'il  avait 
tout  prévu,  ou  tout  réparé,  reprit  son  chemin,  avec  la 
même  impassabilité. 

En  roule,  ils  croisaient,  près  de  Plappeville,  des  offi- 
ciers de  l'état-major  de  Bourbaki.  Le  maréchal  les  ques- 
tionna. Ils  allaient  rejoindre  leur  chef. 

—  Inutile!  dit  Bazaine.  Tout  va  bien.  La  journée  peut 
être  considérée  comme  terminée.  La  Garde  va  rentrer. 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  maréchal  arrivait  à 
Plappeville  et  remerciail  les  officiers.  Du  Breuil  regarda 
la  grande  porte  de  la  maison  s'ouvrir.  Des  ordonnances 
se  précipitaient.  Déjà  le  maréchal  avait  disparu.  La 
porte  se  refermait  silencieusement.  On  ne  vit  plus  que 
la  rue  calme,  un  toit  luisant  dans  le  feuillage,  de  lourdes 
masses  de  verdure  sous  le  ciel  bleu. 

Rentré  dans  la  pièce  commune,  Du  Breuil  ne  savait 
à  qui  entendre,  assailli  de  questions.  Enfermés  depuis 
des  heures,  rivés  à  leur  travail,  ceux  des  officiers  de 
l'État-major  qui  n'avaient  pu  bouger  dissimulaient  mal 
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leur  rancune.  Ils  parlaient  tous  à  la  fois,  h  demi  fous 
d'impatience  et  de  curiosité  :  «  Que  se  passait-il?  Com- 
ment! Le  maréchal  n'avait  envoyé  personne  sur  le  ter- 
rain? Alors  ce  n'était  pas  sérieux?  L'ennemi  était 
repoussé?  »  La  plupart  accueillirent  ces  nouvelles  avec 
satisfaction.  Du  moment  que  le  maréchal  rentrait,  que 
la  Garde  allait  rentrer,  c'est  que  nous  avions  résisté 
victorieusement  à  toutes  les  attaques.  Ici  môme,  d'ail- 
leurs, on  n'avait  presque  rien  entendu...  Floppe  seul 
avait  un  sourire  malicieux  : 

—  Et  là-haut,  fit-il,  au  Saint-Quentin? 

Sur  l'affirmation  de  Francastel  qu'il  avait  nettement 
distingué  le  bruit  de  la  canonnade,  mais  que  le  maré- 
chal n'avait  pas  semblé  s'en  apercevoir,  le  sourire  de 
Floppe  s'accentua  : 

—  Il  n'est  pire  sourd,  commençait-il...  Un  regard  de 
Launc  coupa  net  la  fin  de  la  phrase. 

L'insinuation  perfide  répondait  aux  préoccupations 
secrètes  qui,  depuis  l'avant-veille,  ne  cessaient  de  har- 
celer Du  Breuil...  Mais  non!  Bazaine  ne  pouvait  songer 
réellement  à  se  replier  sous  Metz!  Non,  Bazaine  ne  pou- 
vait laisser  écraser  de  gaîté  de  cœur  Canrobert  après 
Frossard!...  Est-ce  qu'à  cette  heure  solennelle,  un  soldat 
glorieux,  en  qui  le  souverain,  la  patrie  avaient  mis  leur 
espoir,  un  maréchal  de  France  pouvait  être  accessible  à 
d'aussi  misérables  calculs,  à  d'aussi  louches,  d'aussi 
honteuses  pensées?  Comment  supposer  d'ailleurs,  chez 
un  Iwmme  intelligent,  une  telle  incompréhension  de 
ses  intérêts,  une  si  profonde,  une  si  soudaine  ineptie?... 
La  conduite  du  maréchal,  depuis  ce  matin,  n'avait  pu 
être  dictée  que  par  la  conviction  absolue,  la  certitude 
que  l'armée  ne  courait  aucun  risque... 

Le  soir  tombait.  Depuis  longtemps,  le  bruit  du  canon 
s'était  tu.  Pas  de  nouvelles;  mais  chacun,  revenu  au 
calme,  attendait  avec  confiance.  Vers  seot  heures,  Du 
Breuil  crut  entendre  comme  un  gronaemeni  soura, 
Floppe  dressait  l'oreille. 

—  Eh!  eh!  fit-il,  ça  recommence. 
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C'était  odieux,  ce  doute!  Du  Breuil  sentit  qu'il  ne  pou- 
vait ronger  son  frein  plus  longtemps.  Obtenir  du  général 
Jarras  la  permission  d'aller  aux  renseignements,  faire 
seller  son  cheval,  ne  prit  que  le  temps  de  la  pensée. 

En  sens  inverse,  il  suivait  maintenant  le  chemin, 
qui,  deux  heures  auparavant,  le  ramenait  au  Quartier 
général.  Il  galopait  avec  ivresse.  Un  vent  tiède  le  frap- 
pait au  visage.  Le  mecklembourgeois  —  une  bonne  bète, 
décidément!  —  enlevait  gaillardement  la  côte.  Du  Breuil 
sentait  l'appui  de  la  bouche  sur  le  mors,  le  contact 
solide  des  flancs  à  la  botte.  11  se  revit  à  côté  de  Lacoste, 
les  deux  chevaux  fraternisant.  Un  peu  de  l'enthousiasme 
qui  l'avait  alors  transporté,  s'empara  de  lui.  Le  bruit  de 
la  canonnade  grandissait.  11  fdait  entre  deux  bois. 

€  J'aurai  plus  vite  fait  de  piquer  surChâtel  »,  se  dit-il. 
Le  jour  achevait  de  mourir.  De  grands  nuages  rougeâ- 
tres,  à  gauche,  montaient.  Près  du  Gros-Chêne,  il  croisa 
la  division  de  grenadiers  et  de  zouaves  de  la  Garde.  Ces 
bataillons  d'élite,  immobiles,  attendaient,  l'arme  au  pied. 
Il  longea  d'interminables  files  d'hommes  silencieuses. 
Les  compagnies  se  succédaient,  donnant,  avec  leurs 
masses  rouges  et  bleues,  une  impression  de  calme,  de 
recueillement,  de  force.  Les  mâles  visages  se  ressem- 
blaient tous,  traits  hâlés,  dures  moustaclies.  Et  Du 
Breuil  emportait  une  impression  d'admirables  troupes, 
frémissantes  d'attente. 

Il  galopait  toujours,  grisé  peu  à  peu  par  son  propre 
mouvement,  l'impérieux  désir  de  voir,  de  savoir,  le  bruit 
croissant  de  la  lutte.  Le  sentier  sinuait  à  travers  bois. 
Des  aides  de  camp  éperdus  passèrent,  criantdcs  phrases 
inintelligibles.  Il  éperonna  son  cheval,  le  bois  s'éclair- 
cissait.  A  la  lisière,  il  put  embrasser  le  vaste  plateau 
d'un  coup  d'œil.  Le  clocher  d'un  village,  à  sa  gauche, 
flambait.  Amanviilers!  De  grandes  lueurs,  une  fumée 
épaisse  s'élevait  en  avant  de  lui.  Saint-Privat!  La  vio- 
lence de  la  canonnade  était  extrême;  les  feux  de  mous- 
queterie  faisaient  rage. 

A  n'en  pas  douter,  l'heure  était  décisive,  la  bataille 


234  LE  DÉSASTRE 

dans  son  plein.  Du  Breuil  sentit  son  cœur  bondir.  Que 
faire?  Retourner  là-bas,  prévenir...  Mais  une  rumeur 
lointaine  boui'donnail  en  avant.  Il  crut  distinguer  les 
notes  sublimes,  la  charge  volant  au-dessus  des  clairons 
et  des  tambours...  Allons!  c'est  une  nouvelle  de  victoire 
qu'il  rapporterait.  En  avant!...  Il  dépassa  des  batteries 
sur  une  crête,  qui  crachaient  un  feu  d'enfer. 

Une  fumée  bleue  voilait  la  plaine.  On  apercevait  seu- 
lement des  éclairs  rouges,  des  vols  sifllants  et  noirs. 
Les  balles  pleuvaient.  11  reprit  la  lisière  du  bois,  mar- 
chant droit  sur  le  bruit  de  la  charge.  «  Eh  bien,  on  dirait 
que  la  sonnerie  s'essouffle...  »  A  mesure  qu'il  approchait, 
Du  Breuil  s'étonnait  de  ne  pas  entendre  les  cris  forcenés 
de  l'assaut,  la  ruée  en  avant  des  bataillons.  Comme  il 
arrivait  sur  la  grand'route  de  Briey,  il  s'arrêta,  muet 
de  saisissement.  Une  vingtaine  de  tambours  et  de  clai- 
rons battaient  et  sonnaient  désespérément  sur  place, 
tandis  que,  balayant  la  chaussée,  le  Ilot  sinistre  de  la 
déroute  s'écoulait... 

—  Est-ce  la  Garde  qui  arrive?  lui  cria  l'officier  qui 
faisait  battre  la  charge.  Du  Breuil  fit  signe  que  non. 

—  Il  y  a  une  heure  que  nous  sonnons  ainsi,  pour  faire 
croire  que  les  renforts  viennent...  Bazaine  veut  donc 
que  nous  crevions  là! 

Dans  la  nuit  tombante,  l'église  et  les  maisons  en 
flammes  de  Saint-Privat  jetaient  leur  clarté  tragique,  à 
travers  une  brume  rousse.  Le  fracas  des  obus,  l'inten- 
sité de  la  fusillade  faisaient  un  roulement  continu.  Et 
sur  la  route,  fuyaient  pêle-mêle  avec  toutes  les  voitures 
de  l'arrière,  des  bandes  de  soldats  éperdus.  Ah!  ce  flot, 
ce  flot  lugubre,  ambulances,  fourgons,  cantines,  et  les 
paysans  affolés,  les  charrettes  pleines  de  pauvres  meu- 
bles... Du  Breuil  se  lança  contre  le  courant,  arrêta  des 
lignards  qui  n'avaient  plus  de  fusils. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  criait-il. 
Et  des  voix  répondaient  : 

—  Nous  cherchons  notre  régiment. 

D'autres  filaient  sans  rien  dire;   quelques-uns  rica- 
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naient  En  approchant  du  village,  le  nombre  des  fuyards 
s'épaississait.  La  musique  d'un  régiment  passa.  Les 
hommes  couraient,  blêmes,  avec  leurs  instruments 
dans  leur  gaîne.  Un  grand  diable  brusquement  jeta  le 
sien,  en  regardant  Du  Breuil  avec  insolence.  Alors  une 
inspiration  le  traversa.  Il  sentit  bouillonner  en  lui 
l'énergie  de  sa  race.  Le  sang  rouge  des  ancêtres  le 
dressa,  hurlant,  sur  ses  étriers.  Une  force  mystérieuse 
émana  de  son  geste,  de  son  ordre.  A  sa  voix,  les  musi- 
ciens blêmes  s'arrêtaient,  domptés.  Les  instruments 
jaillissaient  de  leur  gaîne.  Embouchés  à  pleine  poitrine, 
un  chant  sauvage  voltigea  sur  leurs  pavillons  de  cuivre; 
et,  remuant  tous  les  cœurs,  sur  la  panique  étonnée,  la 
Marseillaise  éclata.  Dans  le  fracas  tonnant  du  soir,  avec 
ses  rumeurs  de  tocsin,  l'hymne  national  s'élança, 
grandit,  fut  le  cri  même  de  la  France.  Chacun,  pris 
d'une  ivresse  subite,  répéta  les  strophes  ardentes,  sentit 
courir  le  souffle  des  victoires  passées.  L'àme  d'un  peuple 
emplit  cette  foule  en  déroute,  et  comme  aux  jours  épi- 
ques de  la  Patrie  en  danger,  une  flamme  aux  yeux,  tous 
les  fuyards,  galvanisés,  remontèrent  la  côte,  fondus  en 
un  seul  être  qui  se  ruait  au  combat  dans  un  élan  irré- 
sistible. 

Du  Breuil,  ivre,  avançait,  poussé  par  le  reflux.  Héros 
anonyme,  il  vivait  en  inconscient  cette  heure  magnifique, 
point  culminant  de  sa  vie.  Étrange  hasard  qui  l'avait  amené 
là,  à  cette  minute  précise,  pour  qu'il  accomplît  en  pas- 
sant cet  acte  bien  simple  où  toute  l'énergie  d'une  race, 
l'existence  de  ses  obscurs  ancêtres,  la  sienne  propre  se 
résumaient... 

En  arrivant  aux  premières  maisons  du  village,  une 
minuscule  tache  rouge  s'abattit  sur  son  bras.  11  la 
regarda,  surpris.  C'était  une  bête  à  bon  Dieu;  son  dos 
pointillé  de  noir  luisait,  petite  vie  ailée  à  travers  l'ou- 
ragan de  mort.  Les  obus,  avec  un  bruit  infernal,  s'abat- 
taient, trouant  les  murs.  Les  balles  tournoyaient  par 
essaims.  11  vit  des  lignards  se  replier,  courir.  Des  tam- 
bours battaient  une  charge  qui  n'était  point  la  nôtre. 
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On  entendait  de  rauqucs  hourras  :  «  Vorwaertz!  Vor- 
toœrt.zl  >  Il  fit  un  à-droite,  prit  le  galop.  Dans  un  jardin, 
derrière  un  mur,  une  ligne  de  fantassins,  à  genoux, 
couchés,  coup  par  coup,  ajustaient,  tiraient.  Un  capi- 
aine  réglait  le  feu  :  «  A  vous,  Judin!  »  Le  petit  lignard 
visait  soigneusement,  làcliait  la  délente. 

—  Mouche!  fit-il,  et,  se  relevant  :  Je  n'ai  plus  de  car- 
touches. 

—  A  toi,  le  Frisé!  ordonnait  la  voix  calme. 

Des  rires  s'élevèrent,  et  le  soldat  chauve,  ainsi  désigné, 
sans  hûte,  fit  feu. 

—  Védcl!  cria  Du  Breuil...  Le  capitaine  tournait  vers 
son  cousin  une  brave  figure,  empreinte  d'une  volonté 
grave,  recueillie.  Du  Breuil  en  demeura  frappé. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

A  mots  pressés,  Védel  dit  qu'il  avait  tenu  sept  heures 
durant,  que  le  6"  corps  écrasé  enfin,  sans  munitions, 
sans  renlbrts,  sans  ordres,  pliait.  11  montra  la  plaine, 
'•ut  un  grand  geste  :  la  Garde  royale  prussienne  était 
couchée  là! 

Le  vicomte  Judin,  noir,  poudreux,  méconnaissable, 
r écoutait  avec  un  sourire  : 

—  Beau  spectacle,  mon  commandant,  mais  j'aime 
autant  l'Opéra,  vous  savez. 

Il  tirait  de  sa  poche  une  pipe,  un  briquet,  s'apprêtait 
à  le  battre.  Soudain,  dzz!  une  balle  siiïlait.  11  devint  très 
pâle,  le  briquet  tomba;  du  sang  jaillit.  Son  poignet 
venait  d'être  brisé  net.  Un  galop  de  fièvre  emportait 
maintenant  Du  Breuil.  Le  village  au  loin  flambait...  Des 
clameurs  d'assaut,  la  fusillade  autour  de  lui,  des  fantas- 
sins couraient...  Védel?  Ah!  oui,  laissé  là-bas,  derrière  le 
mur...  Une  vision  d'hommes  qui  se  relèvent,  se  grou- 
pent autour  du  capitaine,  s'en  vont  lentement.  El  der- 
rière le  mur,  une  li^^ne  bleu  sombre  qui  avance,  etiseiîï'ies 
déployées;  des  baïonnelles  luisent,  des  clairons  sonnent, 
d'autres  clairons  que  les  nôtres...  Et  maintenant  des 
voitures  du  train,  des  fourgons,  des  cantines,  qui  rou- 
lent pêle-mêle.  Là?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là?  Des  fantassiaa 
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s'élancent...  Un  groupe  d'officiers  à  cheval,  des  voix 
enrouées  criant  :  —  Vive  Canrobert!  Et  superbe,  en 
avant  du  grou[)e,  un  maréchal  de  France  qui  domine  la 
retraite,  d'un  altier  redressement  du  corps,  avec  un  air 
triste  et  des  yeux  étincelants. 

La  nuit.  Un  piétinement  de  troupeaux  en  fuite.  Des 
bousculades  sans  nom  par  les  routes  obscures.  Du 
Breuil  longeait  parfois  des  régiments  à  demi  groupés, 
sans  ordres,  ne  sachant  s'ils  devaient  avancer,  bivoua- 
quer, reculer.  Contre  un  bois,  il  reconnut,  à  la  lueur 
confuse  de  la  lune,  les  grenadiers,  puis  les  zouaves  de 
la  Garde.  Ah  !  ces  niasses  rouges  et  bleues,  alignées  à 
son  premier  passage...  L'ironie  de  ces  troupes  d'élite 
immobiles,  n'attendant  qu'un  signe,  tandis  qu'à  trois 
kilomètres  de  là,  le  6''  corps  écrasé  pliait,  entraînant  le  4«. 

Un  chemin  creux,  des  pas  de  chevaux,  un  roulement 
de  pièces  et  de  caissons...  La  fumée  delà  bataille,  dis- 
persée peu  à  peu,  semblait  maintenant  courir  par  grands 
nuages  dans  le  ciel  noir,  où  la  lune  brillait,  splendido. 
Du  Breuil  croisait  deux  batteries  en  marche. 

—  Le  bivouac  de  la  Garde,  mon  commandant?  dit  une 
voix  flûtée.  Du  Breuil  regardait  l'officiel  au  visage.  Il 
reconnut  le  capitaine  de  Serres,  avec  sa  taille  fine, 
sanglée  dans  le  dolman.  Derrière  lui,  le  lieutenant 
Thomas  souriait  respectueusement. 

—  A  cent  mètres  d'ici,  répondit  Du  Breuil,  marchez 
tout  droit. 

Soudain,  comme  un  éclair,  une  idée  le  frappa  : 
d'Avol!  c'étaient  les  batteries  de  d'Avol!  Le  visage  du 
capitaine  se  rembrunit. 

—  Tué?  demanda  Du  Breuil,  la  gorge  serrée. 

—  Je  ne  crois  pas,  fit  de  Serres. 

—  Alors? 

—  Blessé,  disparu.  Un  obus  lui  a  fracassé  l'épaule, 
comme  il  allait  prendre  les  ordres  au  4«  corps  après 
avoir  installé  des  batteries.  Son  cheval  seul  est  revenu. 

Le  capitaine  saluait.  Les  canons  s'éloignèrent.  D'Avol, 
maintenant!    D'Avol    après    Lacoste!...   Une    lassilude 
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infinie  s'était  emparée  de  lui.  Sa  douleur,  lancinante  à 
certaines  pensées,  se  fondait  en  une  souffrance  impré- 
cise à  force  d'être  aigué.  Parfois,  obscurément,  il  son- 
geait :  «  Si  toutn'était  pas  perdu  cependant!  Si  Frossard 
et  Lebœuf  avaient  pu  se  maintenir!  »  Et,  machinale- 
ment, il  suivait  le  chemin  qu'il  avait  parcouru  quelques 
heures  plus  tôt.  Soudain,  à  hauteur  du  Gros-Cliéne,  il 
aperçut  des  troupes  nombreuses,  massées  contre  la 
lisière  du  bois. 

Un  groupe  d'officiers  écoutaient  la  lecture  d'un  ordre 
faite  à  haule  voix  par  l'un  d'eux,  —  à  la  lueur  d'une  lan- 
terne qu'un  lieutenant  soulevait  à  bout  de  bras.  Du 
Breuil  mit  pied  à  terre  et  s'approcha,  tandis  qu'en  signe 
de  joie  le  mecklembourgeois  bruyamment  soufflait,  puis, 
campé  sur  ses  pattes,  se  secouait  avec  violence,  dans  un 
cliquetis  brusque.  Un  général  tourna  la  tête,  s'enquitsi 
Du  Breuil  apportait  d'autres  ordres.  Sur  ses  explications, 
il  dit  d'un  ton  sec,  où  de  la  rage  tremblait  : 

—  Eh  bien,  lisez  cela,  commandant! 

Du  Breuil  étendit  le  bras...  «  Tiens,  la  bête  à  bon 
Dieu  qui  était  toujours  là  !  »...  et  prenant  le  papier,  il  lut 
l'ordre  copié  d'une  grande  écriture  sautillante,  celle  de 
Francastel.  Un  silence  glacial  régnait.  Du  Breuil,  muet, 
replia  le  papier. 

—  C'est  bien,  monsieur,  on  s'en  va!  disait  le  général  en 
s'adressant  au  capitaine  d'état-major  qui  avait  apporté 
l'ordre.  Balliez  de  votre  côté  les  régiments  que  vous 
rencontrerez. 

Est-ce  que  Du  Breuil  rêvait,  voyons!...  L'année  entière 
allait  rentrer,  tête  basse,  sous  le  canon  des  forts...  Tant 
de  braves  gens  seraient  morts  en  vain  !... 

—  C'est  au  Quartier  général  qu'on  vous  a  donné  ça! 
balbutiait-il. 

—  Oui,  répondait  le  capitaine,  ce  sont  les  instructions 
dictées  par  le  colonel  Charlys,  après  sa  reconnaissance 
de  l'après-midi. 

Du  Breuil  passait  la  main  sur  son  front  : 

—  Et  le  maréchal,  vous  l'avez-vuî 
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—  Oui,  répondait  l'autre.  Quand  le  4«  corps  a  plié 
après  le  6»,  le  général  Ladmirault  m'a  envoyé  prévenir 
le  commandant  en  chet.  Bazaine  m'a  fait  remettre  l'ordre 
que  vous  avez  lu,  et  devant  mon  désespoir,  il  a  ajouté  : 
«  —  Ne  vous  désolez  pas,  capitaine,  ce  mouvement  rétro- 
grade, vous  deviez  l'opérer  demain  matin,  vous  le  faites 
douze  heures  plus  tôt,  voilà  tout!  » 


QUATRIÈME   PARTIE 


Un  officier  de  l'élat-major  particulier  de  Bazaine 
remit  à  Du  Breuil  la  lettre  qu'il  devait  porter.  Le  maré- 
chal, serré  dans  un  spencer,  les  joues  rubicondes,  venait 
de  déjeuner.  Adossé  à  la  cheminée,  il  s'entretenait  avec 
un  civil  à  tournure  de  magistrat.  Un  autre  officier,  à 
une  petite  table,  consultait  une  carte.  Le  maréchal 
interpella  un  médecin  en  chef  que  Du  Breuil  n'avait  pas 
vu  tout  d'abord  : 

—  Nous  avons  bien  15  000  blessés? 

—  Certainement  plus,  monsieur  le  maréchal... 
L'aide  de  camp  reconduisait  Du  Breuil.  Le  cabinet  de 

travail  du  maréchal  étant  au  rez-de-chaussé,  il  fut  tout 
de  suite  dehors.  11  aperçut  Restaud,  qui  sortait  de  la 
maison  où  le  général  Jarras  se  tenait,  avec  une  partie 
des  officiers  du  grand  Quartier  général.  Le  regard 
sérieux,  taciturne,  de  Restaud  l'interrogeait.  Il  répondit  : 

—  Je  vais  négocier  un  échange  d'à  blessés  et  de  pri- 
Bonniers,  du  côté  de  Jussy. 

Et  Restaud  : 

—  J'ai  affaire  aux  avant-postes,  je  vous  accompagne. 
Ils  commandèrent  leurs  chevaux,  passèrent  d'abord  au 

logement  qu'ils  occupaient,  voisins  de  paler   chez  une 

16 
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veuve,  M™"  Guimbail.  Frisch  s'empressa,  aidant  son 
maître  à  nouer  ses  aiguillettes  neuves.  11  fallait  que  son 
commandant  eût  ficrc  mine,  chez  ces  buveurs  de  schnaps. 
Tous  les  parlementaires  envoyés  par  l'ennemi  étaient 
des  oflîcicrs  de  choix,  supérieurement  montés.  Un  capi- 
taine de  houzards  du  Roi,  —  uniforme  bleu  clair  à  tor- 
sades d'or,  kolback  à  aigrette  blanclic,  —  venu  la  veille 
au  Ban  Saint-Martin,  avait  fait  sensation.  Avec  une  grâce 
parfaite,  un  langage  très  pur,  sans  accent,  il  avait  prié 
Décherac  de  transmettre  sa  carte  à  un  officier  français 
de  sa  connaissance. 

La  fenêtre  ouverte  montrait  la  vaste  pelouse  du  Ban 
Saint-Martin  pleine  de  troupes.  Au  plus  près,  se  tenaient 
les  lanciers  de  la  Garde.  La  vue  de  leur  bivouac  était 
une  amertume  pour  Du  Breuil.  Son  cœur,  au  souvenir 
de  Lacoste,  ressentait  une  ardente  brûlure.  Elle  se 
raviva  :  d'Avol  blessé,  disparu!...  Il  reporta  son  regard 
sur  le  papier  à  fleurs  de  la  chambrette,  la  pendule  sous 
globe  de  la  cheminée,  trois  lithographies  encadrées.  Un 
calendrier,  aux  feuilles  journellement  arrachées,  portait 
la  date  :  mardi,  sous  un  gros  23.  Quatre  jours,  déjà,  que 
l'armée  était  bloquée  sous  Metz! 

—  Comment  va  Titan?  demanda  Restaud.  Il  s'intéres- 
sait, avec  tout  l'État-major,  au  grand  chien  de  Lacoste, 
que  Du  Breuil  avait  recueilli.  Le  dogue,  depuis  la  pre- 
mière nuit  où  il  avait  hurlé  à  la  mort,  refusait  de  boire 
et  de  manger,  dépérissait,  réduit  à  la  peau  et  aux  os.  Il 
ne  gémissait  même  plus,  restait  étendu,  en  contemplant 
les  visiteurs  avec  des  yeux  agrandis,  plus  qu'humains., 
d'une  tristesse  infinie.  Du  Breuil  eut  un  geste  navré. 
Restaud  annonça  : 

—  Voilà  les  chevaux! 

Dans  le  jour  pluvieux,  l'air  déjà  froid,  l'escorte  atten- 
dait :  un  trompette  et  un  brigadier  de  chasseurs  à 
cheval,  porteur  d'un  fanion  blanc.  Un  grand  moment, 
les  deux  officiers  trottèrent  en  silence.  Résignés  par 
discipline,  par  habitude  aussi,  condamnés  au  renonce- 
ment   d'eux-mêmes,    les    militaires,    sauf   à   de    rares 
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minutes  de  crise,  parlent  peu  de  ce  qui  les  touche  pro- 
fondément. Du  Breuil  étouffait  dans  la  solitude  de  son 
âme,  au  milieu  de  ces  milliers  et  de  ces  milliers  d'hom- 
mes parmi  lesquels  il  n'en  était  pas  deux,  peut-être, 
auxquels  il  eût  pu  se  confier...  D'Avol,  Lacoste!  La 
brûlure...  Aux  premiers  moments,  il  n'avait  pu  réflé- 
chir; le  tourbillon  des  événements,  le  coup  de  massue 
de  la  mort  frappant  autour  de  lui  l'avaient  étourdi,  stu- 
péfié. Ses  amis...  il  comprenait  seulement  combien  il 
les  avait  aimés,  de  quelle  màle,  franche,  sûre  affection. 
Jacques  avait  dû  tomber  aux  mains  des  Prussiens! 
Quelle  lugubre  agonie,  au  milieu  des  vainqueurs,  ou 
quel  morne  rétablissement,  prisonnier,  dans  une  ville 
étrangère.  Plutôt  mourir!  Jacques,  certes,  le  préfére- 
rait. 

Restaud,  plusieurs  fois  déjà,  avait  exammé  Du  Breuil, 
puis  détourné  les  yeux,  par  délicatesse.  Leurs  senti- 
ments, faute  de  s'être  jamais  clairement  exprimés, 
observaient  une  réserve  :  hésitations,  tâtonnements  de 
deux  âmes  nobles  qui  voudraient  s'aimer,  et  qui  ne 
savent,  et  n'osent.  Restaud,  pourtant,  devinait  à  quel 
point  son  compagnon  était  malheureux;  lui-même  l'était. 
Du  Breuil  sourit  : 

—  Qui  nous  aurait  dit  cela,  il  y  a  troîs  semaines? 
Restaud  répliqua,  une  tristesse  sur  son  visage  grave 

de  Breton  : 

—  J'y  pensais  dimanche  soir,  en  voyant  les  pentes  du 
Saint-Quentin  couvertes  de  centaines  de  feux,  en  enten- 
dant de  tous  côtés  la  cacophonie  des  musiques  mili- 
taires. Je  me  disais  :  «  Tant  de  bruit  pour  l'ien!  »  Et 
j'ajoutais  :  «  Toute  notre  guerre  à  nous,  depuis  le 
début,  ressemble  à  cela  !  » 

Il  y  eut  un  silence,  comme  si,  obscurément,  vague- 
ment, chacun,  si  peu  qu'il  comptât,  se  sentît  un  peu 
complice  des  défaillances,  des  impérities.  Du  Breuil 
reprit  : 

—  Nous  voilà  bloqués. 

—  On  sortira. 
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—  Bazaine  VOUS  entende!  Tenez,  Restaud!  c'est  inex- 
plicable. Un  homme  si  brave;  nous  l'avons  vu  à  Rorny! 
Et  à  Rezonville,  quand  il  a  tiré  l'épi'^c,  sur  le  point  d'être 
enlevé,  dans  la  chai-ge  des  hussards  de  Brunswick... 
Franchement,  répéta  Du  Breuil  avec  une  sincère 
an;  oissc.  pourquoi  n'avons-nous  pas  percé  à  i^ezoïiville? 
Nous  le  pouvions.  Pourquoi  le  ruuréclial  u'a-i-jl  [)as 
soutenu  Canrobert  à  Sainl-Pnvat?  Pourquoi  sommes- 
nous  ramenés  en  arrière?  Qu'allons-nous  devenir, 
alourdis  de  blessés,  acculés  à  une  place  où  les  approvi- 
sionnements... Vous  connaissez  l'état  des  ressources 
fourni  hier!  quinze  jours  de  blé,  quinze  jours  de  farine, 
le  reste  à  l'avenant...  Qu'attendons-nous,  si  cela  est  vrai, 
pour  enlever  des  villages  voisins  les  blés,  les  grains,  les 
fourrages  dont  ils  sont  pleins?  Tous  les  propriétaires 
des  environs  viennent  nous  avertir,  nous  presser. 
Qu'est-ce  qu'on  fait?  Rien! 

—  On  sortira,  répéta  Restaud  avec  une  conviction 
têtue.  Déjà  pour  les  munitions,  dont  le  manque  a  fait 
ordonner  la  retraite  le  16  au  soir  —  (Prétexte!  jeta  Du 
Breuil),  —  nous  voilà  rassurés.  On  a  découvert  quatre 
millions  de  cartouches  dans  les  wagons  non  déchargés 
de  la  gare,  et  le  rapport  d'hier,  du  général  Soleille,  éta- 
blit la  situation  :  toutes  nos  batteries  réapprovision- 
nées, nos  parcs  au  complet.  Aussi  a-t-il  demandé  que 
le  maréchal  portât  cette  bonne  nouvelle  à  la  connais- 
sance de  l'armée! 

—  Salut,  messieurs,  dit  un  vieil  homme  timide  en 
retirant  sa  casquette.  Il  était  en  pantoufles,  sur  le  pas 
de  sa  porte,  à  l'endroit  oia  la  route  de  Moulins-lès-INIetz 
oblique  vers  Châtel-Saint-Germain.  Du  Breuil  reconnut 
M.  Poiret,  dans  la  maison  duquel  il  avait  dormi,  la  nuit 
de  Borny.  Le  vieillard  insistait,  malgré  leur  refus,  pour 
qu'ils  acceptassent  un  verre  de  vin  frais.  II  marchait  à 
côté  de  leurs  chevaux  : 

—  Est-il  vrai.  Messieurs,  que  Mac-Mahon  esta  Étain? 
II  va  venir  vous  délivrer,  n'est-ce  pas? 

Les  officiers,  d'une  réponse  vague,  le  congédièrent, 
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avec  un  imperceptible  haussement  d'épaules.  Il  resta 
dans  le  chemin  qu'ils  avaient  pris,  et  qui  mène  à  Sainte- 
Ruffine  ;  il  les  regardait  s'éloigner,  la  main  en  abat-jour. 
Eux  s'étaient  redressés  sur  leurs  selles,  maussades, 
atteints  par  ce  mot  de  délivrance,  qui,  pour  ceux  mêmes 
qui  n'osaient  en  convenir,  résumait  l'espoir  secret  : 
l'apparition  de  Mac-Mahon,  tendant  la  main  à  l'armée 
de  Metz,  la  débloquant. 

—  C'est  absurde,  dit  Du  Breuil.  A  supposer  les  troupes 
de  Mac-Mahon  réorganisées,  oîi  sont-elles  aujourd'hui? 
Le  19,  le  duc  de  Magenta  datait  de  Châlons  son  télé- 
gramme... Il  le  récita  de  mémoire  :  —  t  Si,  comme  je  le 
crois,  vous  êtes  forcé  de  battre  eji  retraite  très  prochainement, 
je  ne  sais,  à  la  distance  où  je  suis  de  vous,  comment  vous  venir 
en  aide  sans  découvrir  Paris  :  si  vous  en  jugiez  autrement, 
faites-le-moi  savoir!  »  La  réponse  de  Bazaine  ne  le  com- 
promet guère  :  »  Je  suivrai  très  probablement,  pour  vous 
rejoindre,  la  ligne  des  places  du  Nord,  je  vous  préviendrai  de 
ma  marche,  si  je  puis  toutefois  Ccntreprerulre  sans  compro- 
mettre l'armée.  > 

Il  hocha  la  tète.  Ses  doutes,  depuis  quelques  jours, 
n'avaient  fait  que  grandir.  Bazaine  tenait-il  vraiment  à 
rejoindre  Mac-Mahon  et  l'Empereur?  Ne  préférait-il  pa.s 
demeurer  libre,  ayir  ù  sa  ^juise?  Sa  conduite  du  IG  eJ 
(lu  18  restait  inexplicable.  Des  gens  autorisés  se  refu- 
saient d'ailleurs  à  admettre  la  présence,  l'existence 
même  de  l'armée  de  Mac-Mahon.  Canrobert  s'en  était 
expliqué  avec  sa  franchise  oïdinaire  devant  des  officiers 
de  son  état-major. 

—  Comptons  sur  nous  seuls!  dit  Restaud. 

—  En  attendant,  nous  sommes  bloqués!  répéta  Du 
Breuil...  C'était  son  idée  fixe,  partagée  depuis  quatre 
jours  par  la  ville  et  l'armée. 

Il  étendit  la  main,  montra  le  ciel  libre,  les  champs, 
les  bois  ;  en  arrière  un  régiment  campé,  là  des  batteries  ; 
en  avant,  une  compagnie  de  grand'garde  derrière  une 
tranchée-abri»  au  delà,  du  vide:  puis  une  section 
d'avant-postes  ;  plus  loin  encore,  des  sentinelles  doubles  : 
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—  C'est  drôle,  n'est-ce  pas,  de  se  dire  que  nous  sommes 
entourés  d'une  force  invisible,  d'un  réseau  de  mort  dont 
nous  ne  romprons  les  mailles,  qu'en  nous  déchirant 
par  une  saignée  nouvelle.  Vous  connaissez  le  chiffre  de 
nos  dernières  pertes?  12  273  hommes.  Nos  blessés?  plus 
de  15  000,  disait  tout  à  l'heure  le  maréchal. 

Il  regarda  un  oiseau  qui  volait  très  haut  vers  le  sud- 
ouest,  aigle  ou  épervier  : 

—  Il   est  libre,  dit-il... 

Restaud  baissa  la  tête.  Du  Breuil  reprit  : 

—  N'est-ce  pas  étrange  de  songer  qu'il  y  a  quelques 
jours  nous  communiquions  avec  la  France  entière?  Le 
fil  télégraphique,  le  12,  a  été  coupé  sur  Nancy,  sur 
Briey,  le  18;  sur  Thionville,  le  19.  Ce  jour-là,  j'ai  reçu 
une  lettre  de  mon  père.  Quand  aurons-nous  de  nouveaux 
courriers?  Dieu  le  sait! 

Il  s'exaltait,  frappé  de  cette  idée  :  l'armée,  semblable 
à  une  araignée  monstre  au  milieu  de  sa  toile,  ei  par  un 
vaste  réseau  de  flls  tenant  au  pays;  maintenant,  tous 
les  fils  coupés,  l'armée  isolée.  Le  sort  des  batailles,  le 
destin  de  tant  de  milliers  d'hommes  tenait  dans  le 
creux  de  la  main  d'un  émissaire,  garde  forestier,  agent 
de  police,  rares  hommes  courageux  qui,  au  péril  de 
leur  vie,  franchissaient  les  lignes  ennemies,  et  qui, 
arrêtés,  fouillés,  brutalisés,  se  glissaient  au  courant  de 
l'eau,  le  long  des  haies,  des  fossés,  apportant  la  pré- 
cieuse petite  dépêche  roulée  en  cigarette,  en  boulette 
de  caoutchouc,  l'infime  papier  d'où  dépendait,  avec  la 
marche  des  armées,  le  salut  de  la  France.  Du  Breuil  et 
Restaud  parlèrent,  émus,  des  gardes  forestiers,  francs 
visages,  mains  hâlées,  pieds  poudreux.  Ils  répétaient 
leurs  noms  de  héros  obscurs.  L'un  d'eux,  le  20,  avait 
apporté  de  Verdun  une  dépèche  de  l'intendant  général 
Wolf;  un  autre,  le  garde  Braidy,  sitôt  arrivé,  emportait 
son  message  cousu  dans  l'empeigne  de  son  soulier; 
l'agent  de  police  Flahault,  venu  de  Thionville  le  20, 
reparlait  le  lendemain,  avec  des  dépêches  pour  le  colonel 
Turnier,  commandant  de  place. 
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Restaud  arrêta  son  cheval  à  hauteur  des  deux  senti- 
nelles :  abritées  derrière  une  haie,  elles  surveillaient  la 
zone  de  terrain  en  avant  d'elles;  c'étaient  deux  lignards 
aux  yeux  caves,  aux  traits  tirés,  qui  les  regardèrent 
avec  une  sorte  d'hébétement  sournois. 

—  Bonne  chance!  fit  Restaud. 
Des  balles  siftlèrent. 

—  Ne  restez  pas  là!  dit  Du  Breuil. 

Et  il  mit  le  sabre  à  la  main.  Cydalise  franchit  le  talus. 
Il  s'avança,  précédé  de  l'escorte,  au  milieu  des  coups  de 
feu.  Le  drapeau  blanc,  bien  en  vue,  claquait  dans  l'air. 
Le  trompette,  à  côté  du  porte-fanion,  se  retourna.  On 
apercevait  les  casques  sombres. 

—  Halte!  cria  Du  Breuil.  Sonne,  trompette! 
Stridents,  espacés,  les  trois   appels    retentirent.  Au 

dernier  seulement,  le  sirilenient  des  balles  cessa.  Un 
cavalier  se  montrait  sur  la  lisière  des  retranchements. 
Du  Breuil  remit  lentement  le  sabre  au  fourreau.  Des 
voix  rauques,  de  grands  gestes  l'invitèrent  à  faire  volte- 
face.  Il  s'y  conforma,  trouvant  dur  l'usage;  un  galop 
retentit;  et,  cérémonieux,  un  capitaine  de  houzards, 
grand,  raide,  le  salua.  A  la  communication  d'un  mes- 
sage pour  le  général  Von  Gœben,  il  répondit  en  fran- 
çais : 

—  Parfaitement,  veuillez  me  suivre. 

Du  Breuil  eut  aux  lèvres  un  sec  reproche  :  —  «  Vos 
soldats  tirent  sur  les  parlementaires...  »  Par  fierté,  il  se 
tut,  rassembla  Cydalise,  qui  prit  un  pas  relevé,  comme 
pour  un  défilé  de  revue.  L'officier  eut  un  regard  fiat- 
teur  : 

—  Vous  avez  là  une  jolie  bête,  monsieur. 

Cela  déplut  à  Du  Breuil  que  cet  homme  louût  Cyda- 
lise; il  répondit,  après  un  coup  d'œil  dédaigneux  à  la 
monture  de  l'autre  : 

—  C'est  une  bonne  bète,  en  effet. 

Et  alors  seulement,  il  éprouva   un    petit  plaisir  de 
supériorité. 
Un  autre  houzard,  sous-officier  barbu,  arrivait.   Du 
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Breuil  dut  mettre  pied  à  terre;  vivement,  pour  éviter 
que  l'Allemand  ne  louchftt  Cydnlise,  il  jeta  la  bride  à 
son  trompette,  un  lascar  inîiigi'c,  tout  grêlé  de  petite 
vérole.  Maintenant,  dans  un  silence,  on  lui  bandait  les 
yeux.  Tenu  par  les  bras  comme  un  aveugle,  il  marchait 
en  plein  cauchemar.  Courtoisement,  roflicier  l'avertis- 
sait aux  obstacles.  Du  Breuil  entendait  autour  de  lui  des 
bruits  de  terrassements,  le  choc  de  pioches  sur  la 
pierre,  renfoncement  des  pelles,  le  rejet  de  la  terre 
glissante,  plus  loin  le  pavement  lourd  des  dames.  Des 
voix  étrangères  frappaient  son  oreille;  on  murmurait: 
—  Françose,  françose.  Des  odeurs  de  soldatesque  offus- 
quaient ses  narines.  Tout  à  coup,  on  s'arrêta.  Une  voix 
de  commandement  lui  réclamait  la  lettre  qu'il  appor- 
tait. Un  correct  :  Danke  ihnen!  Et,  conduit  dans  un  chemin 
creux,  il  vit  tomber  son  bandeau.  Revoir  le  ciel,  les 
feuilles,  la  terre,  quel  soulagement!  Son  guide,  le  capi- 
taine, lui  souriait  avec  politesse.  Du  Breuil  tout  à  l'heure 
avait  pensé  à  ceux  qu'on  va  fusilier;  maintenant  il  se 
revoyait  enfant,  en  train  de  jouer  à  colin-maillard.  L'of- 
ficier se  présentait  : 

—  Comte  de  Schels-Trauben. 

Du  Breuil,  à  son  tour,  se  nomma.  Coupée  de  silences, 
une  conversation  restreinte  finit  par  sétablir  à  mots 
pesés.  Le  capitaine  l'accompagnait  à  Jussy,  au  penchant 
des  collines  qui  descendent  vers  Metz,  Là,  pendant  trois 
heures,  il  attendit  la  réponse  du  général  Von  Gœben.  Il 
n'apercevait  que  maisons  abandonnées.  Une  habitation 
saccagée,  appelée  le  château,  laissait  voir  ses  portes 
enfoncées;  des  débris?  de  meubles  et  des  bouteilles 
vides  couvraient  les  pelouses  du  parc.  11  détourna  les 
yeux,  le  comte  de  Schels-Trauben  semblait  ne  rien  voir; 
il  avait  redressé  sa  haute  taille,  tirait  un  étui  armorié 
de  sa  poche  : 

—  Fumez-vous? 

Sur  son  refus,  il  prenait  un  cigare,  l'allumait.  La 
petite  boîte  dont  il  se  servit  était  française,  on  voyait 
sur  son  cartonnage  enluminé  un  cuirassier  courtisant 
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une  payse.  Le  cigare  aussi  était  français  sans  doute?  En 
voyant  l'officier  attirer  à  lui  machinalement  une  branche 
de  mirabellier,  Du  Breuil  eut  un  serrement  de  cœur  : 
est-ce  que  le  comte  de  Schels-Trauben  allait  lui  faire 
les  honneurs  de  ces  fruits?  Il  eut  la  vision  de  toutes  les 
fermes  pillées,  des  fourrages  gâchés,  des  provisions 
détruites.  A  quoi  bon  acheter,  quand  on  peut  prendre? 
C'est  la  guerre!...  Ah!  sans  doute,  victorieux  en  Alle- 
magne, il  eût  contemplé  ces  choses  avec  plus  de  déta- 
chement... mais  ici,  en  terre  de  France,  chez  lui!  C'était 
trop  fort!...  Un  bruit  de  petite  pluie  lui  fît  tourner  la 
tète  ;  le  comte  de  Schels-Trauben  avait  lâché  la  branche  ; 
des  mirabelles  mûres  s'étaient,  en  tombant,  écrasées  sur 
le  sol.  Il  s'éloigna  discrètement. 

Du  Breuil  seul  respira;  il  souffrait.  Le  vaste  panorama 
emplit  ses  yeux  :  à  sa  droite,  la  belle  vallée  de  la  Moselle 
s'étendait;  le  jour  gris  baignait  d'une  humide  atmo- 
sphère ses  tapis  de  chaume,  ses  coteaux  de  vignes,  ses 
vergers.  Le  fleuve  partageait  la  ville  de  ses  eaux  lui- 
santes; la  lourde  la  cathédrale  dominant  les  toits  dres- 
sait haut  le  drapeau  tricolore.  En  face  de  lui,  sur  le 
versant  opposé,  s'étalaient  les  coteaux  de  Scy,  où  plus 
d'une  fois,  chez  les  fermiers,  il  avait  été  avec  d'Avol,  au 
temps  de  sa  jeunesse,  boire  le  joli  vin  rose.  Le  fort 
Saint-Quentin  couronnait  les  cimes  de  sa  lourde  masse 
et,  par  moments,  tonnait  d'une  voix  sourde  Une  vieille 
femme  parut,  en  cotte  et  en  sabots,  et  derrière  elle  un 
homme  a  cheveux  oiancs ,  lout  courbé.  Il  en  vint 
d'autres,  un  jeune  garçon  infirme,  une  femme  aux  yeux 
rougis  comme  si  elle  avait  pleuré  du  sang,  et  des  vieux 
appuyés  sur  des  béquilles,  une  mère-grand  dont  le  chef 
tremblait.  Ils  s'approchèrent  de  lui,  le  saluèrent,  se 
plaignirentà  voix  basse,  en  coulant  des  regards  inquiets. 
L'infirme  montra  son  bras  noir  et  enflé,  à  la  suite  d'un 
coup  de  crosse.  Un  vieux  parla  des  vignes  arrachées,  les 
fruits  verts  encore.  On  entendait  le  grand  bruit  doux 
des  terrassements,  des  travaux  de  l'ennemi.  Les  baïon- 
nettes  des  sentinelles   brillaient.  Chaque  fois   que   le 


250  LE  DESASTRE 

Sainl-Quentin  tonnait,  tous  ces  pauvres  gens  regar- 
daient du  côté  du  fort;  sur  leurs  visages  passait  une 
obscure,  une  mélancolique  espérance.  Il  leur  partagea 
l'argent  qu'il  avait;  ils  s'éloignèrent,  l'oiïicier  prussien 
revenait. 

Détendu,  amolli,  il  le  subit  sans  haine;  tous  deux 
évitaient  de  se  regarder.  Ils  parlèrent  de  choses  cl 
d'autres;  mais  ce  qu'ils  ne  disaient  pas  restait  entre 
eux,  les  tenait  à  distance. 

Le  supplice  touchait  à  son  terme,  on  apportait  la 
réponse  du  général  Von  Gœben.  Cinq  minutes  après, 
suivi  de  son  porte-fanion  et  de  son  trompette,  Du  Breuil 
descendait  au  galop  le  sentier  qui  conduit  à  Sainte- 
Ruffine. 

Il  éprouvait  une  ivresse  à  reiilrer  dans  le  camp 
investi,  à  reprendre  son  poste  do  soldai.  Avec  quelle 
joie  il  avait  revu  le  visage  rougeaud  du  porte-fanion, 
la  face  maigre  et  grêlée  du  trompette.  Ah!  rentrer  en 
terre  française,  revoir  les  lignards  français,  ne  plus 
se  rencontrer  avec  l'ennemi  que  revolver  ou  sabre  au 
poing!  L'Ennemi,  ce  n'était  pas  le  lourd  barbare  qu'on 
heurte  en  pleine  mêlée,  dans  la  fièvre  et  la  fumée, 
c'était  le  baron  de  Hacks,  ou  bien  ce  houzard  raide, 
correct,  courtois...  il  avait  été  d'une  convenance  par- 
faite, ce  Prussien!  Eh!  parbleu,  c'était  justement  cela 
qui  l'irritait. 

Il  trouva,  en  rentrant  au  Ban  Sanit-Martin,  un  air  de 
mystère  aux  officiers  du  maréchal.  Le  colonel  Charlys 
sortait  du  cabinet  de  Bazaine,  les  lèvres  serrées,  l'œil 
préoccupé.  Le  maréchal  prit  la  lettre  que  lui  présentait 
Du  Breuil,  la  lut,  et  sans  s'informer  davantage,  la  jeta 
sur  la  table  en  disant  avec  indifférence  : 

—  C'est  bien,  commandant. 

Il  se  rendit  aux  bureaux,  y  remarqua  un  garde  fores- 
tier de  haute  stature,  qui  portait  sa  barbe  taillée  en  col- 
lier, la  barbe  des  «  anal)aptistes  ».  L'homme  répondait 
aux  interrogations  de  Laune.  Charlys  enti-a,  fît  un  signe; 
le  garde  le  suivit.    Laune   sortit  également;    un   long 
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moment,  dehors,  tous  trois   s'entretinrent.  Du   Breuil 
s'informait.  Décherac  lui  dit  : 

—  On  croit  qu'il  apporte  une  dépèche  de  Mac- M  ah  on. 
Le  maréchal  viendrait  à  notre  secours  en  passant  par  le 
nord. 

—  Parions  alors,  dit  Floppe,  que  nous  allons  sortir 
par  le  sud.  Bon  moyen  pour  ne  pas  nous  rencontrer! 

Laune  rentra,  ne  voulut  rien  dire.  Au  dehors,  le  bruit 
d'une  dépèche  apportée  par  un  émissaii'e  de  INIac-Mahon 
courait.  On  en  parlait  en  ville,  apprit  Du  Breui]  le  lende- 
main; et  déjà  l'exagération  !.  .  Mac-Mahon  était  arrivé  à 
Montmédy  avec  soixante-dix  batteries  de  12,  attelées 
avec  22  000  chevaux  des  omnibus  de  Paris! 

On  pouvait,  grâce  aux  échanges  de  prisonniers  et  aux 
renseignements  obtenus  par  Charlys,  se  représenter  à 
peu  près  les  forces  de  l'ennemi.  On  savait  que  le  18  le 
roi  de  Prusse  avait  lui-même  dirigé  l'armée  allemande. 
Aujourd'hui  200  000  hommes  nous  bloquaient  ;  six  corps, 
appartenant  à  la  première  et  à  la  deuxième  armée  com- 
mandées par  Frédéric-Charles,  fermaient  le  cercle;  on  en 
signalait  deux  autres,  vers  Roncourt  et  sur  la  route  de 
Briey.  La  sortie  serait  chaude!  Quelle  direction  suivre? 
Là-dessus  les  avis  se  partageaient  : 

—  Pourquoi?  disait  l'un,  ne  pas  se  jeter  dans  l'est, 
trancher  ainsi  les  communications  avec  l'Allemagne  et 
prendre  les  Prussiens  au  piège  entre  les  Vosges  et  la 
Meuse?...  Décherac  proposa  :  —  En  s'avançant  au  sud, 
appuyés  sur  les  flancs  par  la  Moselle  et  la  Seille,  on 
couperait  les  lignes  d'opération  du  Prince-Rouge  et, 
sitôt  qu'on  aurait  atteint  Frouard,  on  menacerait  celles 
du  Prince  Royal...  —  Eh  bien,  moi,  dit  Francastcl,  je 
chasserais  l'ennemi  des  positions  de  Saint-Privat,  je  me 
rouvrirais  la  route  de  Briey  et  je  gagnerais  la  Meuse  au 
plus  vite. 

—  Oui,  Pichrocolel  murmura  Floppe,  qui  avait  lu 
Rabelais. 

Massoli  se  désintéressait  de  la  question  : 

—  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  dit-il  de  sa  voix  grasse, 


252  LE  DÉSASTRE 

c'est  que  le  maréchal  n'ait  pas  encore  distribué  les 
récompenses,  ni  fait  les  citations  à  l'ordre  de  l'armée. 
La  valeur  de  nos  troupes,  dans  ces  trois  combats,  méri- 
tait mieux  qu'un  ordre  général  ampoulé. 

La  rosette  hypnotisait  le  gros  homme;  il  lui  semblait 
que  l'héroïsme  des  autres  devait  lui  profiter.  Fran- 
castel  dit  : 

—  Ma  foi,  un  bout  de  ruban  rouge  ferait  l'alTaire  de 
plus  d'un. 

Il  se  fût  contenté  d'être  cet  un.  Des  regards  conver- 
geaient vers  Du  Breuil.  Son  action  d'éclat,  le  soir  du  18, 
(la  Marseillaise  arrêtant  le  Ilot  des  fuyards),  était  connue; 
Laune,  Charlys,  l'en  avaient  félicité  chaudement. 

La  nécessité  de  sortir,  cependant,  de  tendre  la  main  à 
Mac-Mahon,  l'impossibilité  de  prolonger  l'inaction  sous 
les  murs  de  Metz,  apparaissaient  à  l'armée  entière.  Après 
la  glorieuse  série  des  derniers  combats,  chacun,  fi'émis- 
sant  encore,  ne  demandait  qu'à  vaincre,  toutes  les  âmes 
se  tendaient  vers  l'espoir  d'une  bataille  décisive. 

Bazaine,  fidèle  en  apparence  à  son  plan  du  i9, 
transmis  par  dépêche  à  l'Empereur  :  «  Je  compta  toujours 
prendre  la  direction  du  nord-est  et  me  jeter  par  Montmédy  sur 
la  grande  roule  de  Sainte-Menehould  à  Chdlons,  si  celle-ci 
n'est  pas  trop  fortement  occupée;  dans  le  cas  contraire,  je 
m.archerai  'par  Sedan  et  même  par  Mézières  pour  gagner  Chd- 
lons j>,  fidèle,  semblait-il,  à  sa  dépêche  du  23  :  t  ...  //  ne 
resterait  à  cheval  sur  les  deux  rives  de  la  Moselle,  que  les 
armées  du  prince  Frédéric-Charles  et  du  général  Steinmetz... 
Si  les  nouvelles  ci-dessus  se  confirment,  je  pourrai  entreprendre 
la  marche  que  j'avais  indiquée  précédemment  par  les  forte- 
resses du  nord,  afin  de  ne  rien  compromettre...  »  Bazaine 
avait  songé  d'abord  à  prendre  la  grante  route  de  Thion- 
ville. 

L'Orne  franchie  à  son  confluent,  on  se  dirigerait  à 
marches  forcées  par  les  routes  de  Longwy  et  de  Lon- 
guyon.  Mais  le  danger  de  s'avancer  dans  une  vallée  très 
étroite,  sous  le  feu  battant  des  hauteurs,  faisait  bientôt 
changer  de  plan.  La  sortie  aurait  lieu  par  Sainte-Barbe. 
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Là,  l'espace  était  vaste,  le  déploiement  facile,  de  nom- 
breuses routes  conduisaient  vers  le  nord.  Les  disposi- 
tions prises  annonçaient  le  départ  :  ordre  de  réduction 
des  bagages  en  cas  de  marche;  prescription  au  général 
Coffinières  de  jeter  deux  ponts  sur  les  bras  de  la  Moselle 
formant  l'île  Chambière;  réunion  de  la  cavalerie  de 
réserve  à  la  division  du  général  Desvaux;  réorganisation 
de  l'artillerie  du  6«  corps. 

Ces  mesures  surexcitaient  les  esprits;  les  souvenirs 
de  Borny  et  de  Rezonville  ravivaient  la  confiance. 
Malgré  les  fréquentes  paniques,  le  désordre,  le  relâche- 
ment de  la  discipline,  les  instincts  de  maraude,  malgré 
tous  les  éléments  de  dissolution  que  pouvait  traîner 
cette  armée  jusque-là  mal  commandée,  mal  soignée,  mal 
nourrie,  les  soldats  de  Bazaine  avaient  une  force  invin- 
cible. De  magnifiques  régiments,  vieux  soldats  d'Italie, 
de  Crimée,  la  Garde  Impériale,  formaient  des  blocs  iné- 
branlables dans  cet  immense  et  mouvant  agglomérat 
d'hommes.  Un  seul  cri  venait  aux  lèvres  :  marche!  Un 
chef  qui  les  menât,  voilà  ce  que  tous  réclamaient,  du 
commandant  de  corps  au  plus  humble  fantassin.  Du 
Breuil,  à  présent,  connaissait  ces  innombrables  visages, 
tantôt  de  morne  lassitude,  tantôt  de  rage  sourde,  ces 
yeux  qui  ne  comprenaient  pas,  ces  bouches  qui  cra- 
chaient l'invective,  ces  bras  qui  retombaient  de  stupeur! 
Pas  un  geste  qui  n'exprimât  l'incompréhension  de  tant 
de  forces  sacrifiées,  perdues!  Une  vie  ardente  renaissait 
maintenant  sur  les  faces,  un  éclair  brillait  dans  les 
yeux  à  la  pensée  de  se  battre  enfin,  non  plus  sur  une 
position  gardée,  mais  tambours  lançant  la  charge,  en 
avant,  avec  la  vieille  furie  française!  Du  Breuil  en  eut 
l'impression  saisissante  en  passant  auprès  des  lanciers 
de  la  Garde,  cantonnés  sous  ses  fenêtres. 

Trois  d'entre  eux  causaient. 

—  Ça  va  chauffer!  disait  l'un.  —  Pas  trop  tôt!  mur- 
murait l'autre.  Et  le  troisième,  Saint-Paul,  le  vieux 
maréchal  des  logis  de  Saint-Cloud  témoin  de  la  mort  de 
Lacoste,  aiguisait  son  sabre  avec  un  mutisme  farouche, 
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un  étrange  sourire  sous  ses  énormes  moustaches.  Il 
leva  les  yeux  vers  Du  Breuil.  Un  lien  de  silence  s'était 
noué  entre  eux,  avec  une  sympathie  chez  Du  Breuil,  un 
embarras  chez  tous  deux.  Se  rappelant  la  légère  humi- 
liation qu'il  lui  avait  infligée  à  Saint-Cloud  :  «  Allons, 
maréchal  des  logis,  réveillez-vous  donc!  »  Du  Breuil 
croyait  toujours  lire  un  reproche  dans  l'immua'ole  res- 
pect du  vétéran.  Cependant  l'intérêt  qu'ils  portaient  à 
la  bonne  bête  de  Lacoste,  Musette,  les  rapprochait.  Le 
vieux  Saint-Paul  la  surveillait  avec  des  yeux  jaloux, 
depuis  qu'elle  était  rentrée  dans  le  rang.  Cette  lois 
encore  Du  Breuil  s'arrêta,  prit  des  nouvelles  de  la 
jument.  Il  ajouta  : 

—  Elle  va  bientôt  marcher. 

Le  vétéran,  appuyé  sur  son  sabre,  dit  avec  un  regard 
lointain,  une  voix  goguenarde  : 

—  La  fatigue  est  bonne,  c'est  le  repos  qui  ne  vaut 
rien! 

On  s'entretenait,  dans  les  bureaux,  de  la  visite  renpue 
en  ce  moment  au  maréchal  par  les  généraux  Soleille  et 
Coffinières.  Ils  empruntaient  aux  événements  —  l'un 
commandant  l'artillerie  de  l'armée,  l'autre  commandant 
le  génie  et  gouverneur  de  Metz  —  une  importance  consi- 
dérable. Il  ne  perça  rien  de  leur  entretien.  Dans  la 
soirée,  Décherac  racontait  à  Du  Breuil  :  «  La  mésintel 
ligence  gagne  maintenant  Charlys  et  Jarras!  Je  venais 
de  monter  des  pièces  dans  la  chambre  du  général,  quand 
Charlys  est  entré  :  —  «  Mon  général,  voici  les  ordres  des 
mouvements  que  m'a  prescrits  hier  le  Maréchal.  Veuil- 
lez en  prendre  connaissance.  »  Le  général  a  répondu  : 
«  Allez  les  faire  signer  au  Maréchal .  »  Et  comme 
Charlys  insistait  :  —  «  Vous  les  avez  faits,  allez  les  faire 
signer!  » 

Les  troupes  devaient,  le  lendemain  26,  lever  le  camp 
à  la  pointe  du  jour.  Les  2°,  4°,  6°  corps  et  la  Garde,  qui 
d"îpuis  le  19  étaient  massés  sur  la  rive  gauche,  franchi- 
raient la  Moselle,  par  la  ville  et  les  deux  ponts  de  Chara- 
bière.  Le  3*  corps,  qui,  depuis  le  22,  était  passé  sur  la 
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rive  droite,  s'établirait  en  arrière  de  Noisseville.  Le 
maréchal  se  réservait  de  donner  ses  instructions  sur  le 
terrain.  Il  avait  plu  toute  la  journée;  la  nuit  fut  longue 
pour  Du  Breuil,  dans  cette  petite  maison  du  Ban  Saint- 
Martin,  où  il  vivait  depuis  huit  jours.  11  ne  dormit  pas. 
Les  morts  le  tourmentaient,  ceux  qu'il  avait  tant  aimés, 
Lacoste,  d'Avol  aussi,  songeait-il;  ceux  qu'il  avait 
connus,  Vacossart,  Kelm,  d'autres... 

Les  Bersheim?  Il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  leur 
rendre  visite,  ni  le  courage.  A  quoi  bon  aller  se  faire 
plaindre?...  Il  songeait  à  Anine.  Plaindre?  Est-ce  le 
sentiment  qu'elle  eût  éprouvé?  II  se  sentait  amoindri 
dans  son  orgueil  de  soldat.  Au  matin,  Frisch  lui  apprit 
que  Titan  était  mort.  Il  alla  le  voir;  l'animal  était  raide. 
M™  Guimbail,  la  propriétaire,  se  trouvait  là,  jeune 
femme  sèche,  en  noir,  qu'on  ne  rencontrait  jamais  dans 
l'escalier  ni  les  couloirs;  elle  rougit  d'être  surprise  en 
cornette  de  nuit  et  disparut.  Frisch  caressa  la  tète  de 
Titan  : 

—  Il  avait  plus  de  cœur  qu'un  homme!  dit-il. 

Le  ciel  était  nuageux,  l'humidité  pénétrante.  Entre 
des  éclaircies  de  soleil,  des  averses  tombaient.  Depuis 
l'aube,  les  troupes  passaient  la  Moselle.  C'était,  sur  le 
tremblement  des  ponts  de  bois,  l'avalanche  interminable 
des  régiments.  Avec  leurs  faces  d'élan,  de  résignation, 
d'espoir,  ils  passaient  dans  un  grouillement  monotone, 
une  rumeur  confuse.  Derrière  eux  s'élevait  une  odeur 
fade  et  puissante...  Des  aides  de  camp,  des  estafettes 
apportaient  les  nouvelles.  Le  2»  corps,  dès  trois  heures 
du  matin,  s'était  mis  en  route,  par  le  pont  des  Morts  et 
la  ville;  de  ce  côté,  nul  contre-temps.  Mais,  aux  ponts 
d'aval  et  d'amont  jetés  sur  les  deux  bras  de  l'île  Cham- 
bière,  des  arrêts  se  produisaient.  Le  pont  d'aval,  cons- 
truit avec  de  vieux  chevalets,  afin  de  ménager  le  maté- 
riel neuf  de  l'armée,  ne  pouvait  supporter  ni  cavalerie  ni 
artillerie;  canons,  caissons,  prolonges  et  che-vaux  du 
6®  corps  étaient  forcés  de  faire  un  détour  considérable 
pour  aller  franchir  l'autre  pont,  réservé  au  4«.  Bien  que 
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tous  les  bagages  eussent  élé  laissés  à  Chambière,  l'en- 
combremcnt  des  troupes,  le  long  de  la  rampe  du  Saint- 
Julien,  était  énorme.  Elles  n'avançaient  qu'avec  une 
extrême  lenteur,  en  retard,  comme  toujours. 

Fiévreuse,  inquiète,  maussade,  l'agitation  du  grand 
Quartier  général,  autour  de  la  maison  du  maréchal  ! 
Dès  neuf  heures,  les  chevaux  bridés,  on  attendait  l'ordre 
du  départ;  on  ne  sait  quelle  tristesse  de  mauvais  augure, 
sur  les  groupes,  planait.  On  se  parlait  à  voix  basse.  On 
commentait  l'attitude  de  Soleille  et  de  Coffinières.  Bien 
que  leur  conversation  de  la  veille  avec  le  maréchal  n'eût 
pas  transpiré,  on  croyait  en  connaître  le  sens.  On  ne 
doutait  pas  qu'ils  n'eussent  fait  leurs  efforts  pour 
déterminer  Bazaine  à  rester  sous  Metz,  Soleille  toujours 
timoré,  Coffinières  préoccupé  du  sort  de  la  ville.  Ce 
matin  même,  assurait-on,  ils  lui  avaient  adressé  une 
note  explicative  où  ils  reproduisaient  leurs  arguments, 
rejetaient  à  l'avance  toute  responsabilité  sur  le  com- 
mandant en  chef.  Bien  plus,  Coffinières  se  présentait 
chez  le  maréchal,  et  de  nouveau  insistait.  Ses  raisons  : 
nécessité  de  garder  Metz  comme  point  d'appui  des  opé- 
rations, avantage  d'immobiliser  toute  une  armée  enne- 
mie; Mac-Mahon  aurait  le  temps  de  se  reconstituer, 
Paris  d'organiser  la  défense...  Sa  grande  crainte  était 
que  Metz,  avec  ses  forts  insuffisamment  armés,  sa  gar- 
nison de  19  000  hommes  et  de  4  000  gardes  nationaux, 
ne  tînt  pas  quinze  jours.  Le  général  Soleille  n'était  pas 
moins  inquiet.  Les  approvisionnements,  malgré  la  note 
rassurante  du  22,  suffiraient-ils  à  plusieurs  batailles?  Il 
y  avait  bien  un  convoi  de  vivres  à  Thionville,  mais  on 
n'y  était  pas  encore. 

—  C'est  raide  tout  de  même!  murmurait  Floppe.  Le 
maréchal  n'a  déjà  pas  l'air  si  disposé  à  sortir!  S'il  les 
écoute  maintenant! 

Du  Breuil  était  triste,  comme  s'il  devait  lui  arriver 
malheur  :  cependant  il  ne  portait  plus  à  son  doigt 
l'opale.  Bah!  la  suite  d'une  mauvaise  nuit,  voilà  tout! 
Il  sonçea  à  sa  propriétaire  :  la  veuve,  timidement,  à 
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l'heure  des  adieux,  l'avait  prié  d'accepter  quelques 
provisions  pour  la  route.  De  braves  cœurs,  ces  Lor- 
rains !  Il  consulta  sa  montre.  Pourquoi  ne  part-on 
pas?...  Charlys  était  blême.  Encore  un  qui  avait  mal 
dormi!... 

Une  averse  tombait,  quelle  boue  déjà!  Triste  chose 
pour  les  troupes,  sous  les  armes  depuis  trois  heures  du 
matin,  grands  troupeaux  en  marche  entassés  là-bas,  sur 
la  rampe  du  Saint-Julien.  Comme  on  les  éreintait,  comme 
on  se  souciait  peu  de  leurs  besoins  et  de  leur  lassitude! 
Voyons,  est-ce  que  Jarras  n'aurait  pas  dû  pourvoir  à 
l'emploi  des  routes  qui  mènent  au  piateau?  Pourquoi 
n'utilisait-il  pas  les  officiers  de  l'État-major?...  Encore 
une  rafale!  Onze  heures  et  demie...  En  selle,  enfin;  l'on 
part! 

—  Vous  verrez,  dit  Massoli,  qu'on  ne  fera  rien  aujour- 
d'hui. Toutes  ces  lenteurs  donnent  à  l'ennemi  le  temps 
de  se  mettre  sur  ses  gardes. 

Quelques  chasseurs  à  cheval  seulement  pour  l'escorte; 
tout  l'État-major,  plus  de  cinquante  officiers,  suivaient 
le  maréchal. 

On  rencontra  près  de  la  gare  de  Thionville  le  général 
Bourbaki.  Le  maréchal  l'informait  qu'il  eût  à  se  réunir 
aux  commandants  de  corps  d'armée,  au  quartier  général 
de  Saint-Julien,  dès  son  arrivée.  Du  Breuil  serra  la  main 
du  commandant  Carrouge,  un  des  officiers  de  Bourbaki. 
Dix  minutes  après,  le  chef  d'escadrons  d'Homolle,  de 
l'élat-major  particulier  de  Bazaine,  allait  prescrire  au 
commandant  de  la  Garde  de  suspendre  le  mouvement  et 
d'attendre  de  nouveaux  ordres. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  fit  Massoli. 

Il  baissa  le  nez.  Des  torrents  d'eau,  comme  on  pas- 
sait la  Moselle,  ruisselaient  sur  le  cortège.  Certains 
enfonçaient  le  cou  dans  leur  macferlane,  d'autres  incli- 
naient leurs  capuchons  pointus.  L'ouragan  emportait 
des  nuages  noirs;  des  piques  d'eau  transperçaient  les 
habits,  entraient  dans  les  bottes;  les  chevaux  glissaient, 
leurs  sabots  faisaient  rejaillir  les  flaques. 

17 
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—  Les  pauvres  diables!...  dit  Restaud...  Il  pensait  aux 
soldats,  depuis  la  diane.  Les  régiments  englués,  les 
pièces  embourbées,  les  chevaux  mêmes,  qui  peinaient 
davantage! 

Massoli  parut  étonné  : 

—  Le  jus  de  grenouille  est  pour  tout  le  monde. 

—  Nous  ne  sommes  i)as  à  plaindre,  protesta  Restaud. 

—  Je  vous  demande  pardon,  je  n'ai  pas  déjeuné! 

—  Moi  non  plus,  fit  Restaud,  très  sec. 

Massoli,  vexe,  retint  son  cheval,  alla  se  mettre  au  pas 
de  Floppe;  ils  épousèrent  leurs  rancunes.  Floppe  put 
blaguer  à  son  aise  les  «  poseurs  »,  Restaud,  Du  Rreuil, 
Laune. 

Hors  la  ville,  la  campagne  n'offrait  que  dévastation  : 
villas  rasées,  arbres  abattus,  champs  évcntrés,  fruitiers 
à  sac.  La  mise  en  état  de  défense,  le  pillage  des  con- 
voyeurs et  des  soldats  avaient  fait  un  désert  de  ce  doux 
pays.  La  terre,  défoncée  par  les  attelages,  soulevée, 
creusée  par  les  obus,  montrait  ses  entrailles.  Une  odeur 
épouvantable  s'éleva.  11  y  avait  des  morts  mal  enterrés. 
On  entendait  çà  et  là  des  coups  de  feu,  le  bruit  sourd 
du  canon.  La  pluie  redoublait  de  violence,  le  tonnerre 
grondait,  le  vent  soufllait  en  tempête. 

—  Jamais,  dit  Francastel,  nous  nepourrons  nous  battre 
par  un  temps  pareil. 

On  arrivait  au  château  de  Griment,  gardé  par  le  60« 
de  ligne.  Pied  à  terre.  On  atteu'lit  les  commandants  de 
corps  d'armée  que  Razaine  avait  fait  prévenir. 

—  Un  vrai  décor  de  mélodrame,  n'est-ce  pas?  dit 
Laune  à  Charlys,  en  désignant  la  maison  fortifiée,  volets 
pendants,  fenêtres  bouchées  de  sacs  de  terre,  murs  des 
jardins  crénelés,  et  le  bois  qui  s'étendait  en  avant  rasé, 
arbres  gisants. 

Charlys  eut  un  sourire  singulier  : 

—  Puissiez-vous  ne  pas  avoir  été  prophète  sans  le 
savoir. 

Il  ajouta,  ironique  : 

—  Il  pleut  trop  pour  rien  tenter.  Le  maréchal  aura  vite 
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fait  d'en  convaincre  ces  messieurs.  Et  le  mélodrame, 
non!  la  farce  sera  jouée. 

L'un  après  l'autre,  suivis  de  leurs  états-majors,  les 
commandants  de  corps  parurent.  Ils  provoquaient  des 
sentiments  divers  :  Canrobert,  la  sympathie,  Ladmi- 
rault,  l'estime  ;  Lebœuf  et  Frossard  payaient  leur  tort 
d'avoir  été  malheureux.  Sur  le  passage  de  Coffînières, 
géant  aux  moustaches  de  Gaulois,  un  silence  se  fît.  On 
redoutait  aussi  l'influence  paciflque  du  général  Soleille. 
Du  Breuil  serra  la  main  de  Laisné  qui  accompagnait 
Frossard,  de  Blache  qui,  derrière  Lebœuf,  se  secoua  en 
grognant.  Il  aperçut  avec  plaisir  le  comte  de  Cussac. 
Un  petit  homme  à  barbe  frisée  vint  à  lui  tout  souriant, 
une  grâce  hébraïque  dans  ses  regards  malins  :  le  com- 
mandant Gex,  de  l'état-major  de  Canrobert.  D'autres 
appartenaient  à  Soleille,  à  Coffînières;  les  deux  neveux 
de  Bazaine  étaient  là.  Un  aumônier  aborda  Du  Breuil, 
c'était  Trudaine. 

—  Eh  bien,  commandant,  ça  chauffe  moins  qu'à  Bru- 
ville.  Après  le  feu,  l'eau! 

Il  avait  toujours  du  tabac  dans  ses  poches,  mais  en 
l'offrant,  il  s'aperçut  avec  désespoir  que  son  scaferlati 
était  mouillé. 

—  En  foulez-fous  du  sec?  dit  une  voix. 

Du  Breuil  s'étonna  de  voir  Gugl,  les  épaules  serrées 
sous  un  vieux  caoutchouc  verdi.  Le  juif,  soulevant  une 
toile  cirée,  découvrit  la  grande  boîte  vitrée  qu'il  portait 
à  la  ceinture.  Elle  contenait  de  tout  :  du  tabac,  des  allu- 
mettes, des  flacons  de  rhum  et  du  nougat.  Gugl,  devant 
la  surprise  de  Du  Breuil,  marmonna  : 

—  On  a  pien  du  mal  à  cagner  sa  bauvre  fie. 

Il  eut  un  humble  et  astucieux  sourire,  coula  une  pièce 
fausse  à  Trudaine  avec  sa  monnaie,  et  rétrécissant 
encore  les  épaules,  se  faufila,  l'œil  quêteur,  dans  d'autres 
groupes. 

—  Le  conseil  est  commencé,  annonça  Décherac. 
Un  silence  tomba. 

—  Savez-vous,  ajouta-til  en  baissant  la  voix,  ce  que  le 
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maréchal  a  !aissé  échapper  devant  Jarras,  en  venant  : 

€  Que  vont-ils  me  dire?  »  Bizarre,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  allez  vous  moquer  de  moi?  confia  Restaud  à 
Du  Brcuil.  Je  me  sens  lugubre.  Regardez  autour  de 
nous. 

Du  Breuil  vit  Laune  impatient.  Charlys,  dominant  tout 
le  monde  de  la  tète,  regardait  fixement  au  loin.  Le 
colonel  Jacquemôre  paraissait  désolé,  peut-être  seule- 
ment de  la  fluxion  qui  lui  gonllait  la  joue;  —  les  autres 
restaient  moroses,  silencieux,  en  tas,  tendant  le  dos  à 
l'orage.  La  rafale  fouettait.  Des  éclats  de  tonnerre  se 
répercutaient  au  loin.  Des  groupes  erraient  dans  les 
salles  basses,  campaient  dans  les  cuisines,  sous  les  han- 
gars. On  ne  parlait  plus,  on  chuchotait.  Plus  la  confé- 
rence, là-haut,  se  prolongeait,  i)lus  l'inquiétude  gran- 
dissait. Les  minutes  s'écoulaient,  lentes  comme  des 
heures.  Et  là-bas,  sur  les  routes,  dans  les  champs,  rece- 
vant dos  plié  le  ruissellement  de  la  pluie,  les  régiments 
immobiles  attendaient,  le  visage  morne,  le  ventre  creux. 

—  Voilà  Bourbaki!  dit  Floppe. 

Boueux,  superbe,  tout  d'élan,  le  commandant  de  la 
Garde  arrivait,  jetait  la  bride  de  son  cheval,  s'élançait. 

—  Pas  l'air  commode,  fit  de  Cussac. 

—  Dame!  expliqua  le  commandant  Carrouge  qui  met- 
tait pied  à  terre,  très  excité,  —  le  retard  aux  ponts 
encombrés...  puis  Bazaine  que  nous  avons  vainement 
cherché  à  Saint-Julien...  Est-ce  qu'on  a  de  mauvaises 
nouvelles  de  Mac-Mahon?  Pourquoi  ne  niarche-t-on  pasi 

—  Parce  qu'il  pleut!  dit  brutalement  Blache.  On  le 
poussa  du  coude;  un  des  neveux  du  maréchal  passait  à 
côté  de  lui. 

—  Je  m'en  fiche  pas  mal!  grommela  le  Sanglier...  Il 
regarda  l'abbé  Trudaine  qui  regagnait  sa  petite  voiture, 
fouettait  son  cheval  : 

—  Ce  brave  prêtre,  fit-il,  serait  bien  mieux  chez  lui. 
Le  commandant  Gex  élernuait  sans  discontinuer;  il  y 

eut  des  toux,  des  bâillements  féroces.  Floppe,  dont  la 
cigarette  s'éteignit,  demanda  des  allumettes. 
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—  Achetez-en  au  Juif,  dit  Du  Breuil  . 

On  chercha  Gugl.  Il  avait  disparu.  Le  comte  de  Cussac 
pariait  : 

—  Cinquante  louis  que  nous  ne  percerons  pas! 

11  y  eut  des  regards  en  dessous.  Une  voix  vibrante 
résonna;  Bourbaki  appelait  son  aide  de  camp,  le  com- 
mandant Leperche  : 

—  Allez  prévenir  le  général  d'Auvergne  qu'il  donne 
l'ordre  à  toute  la  Garde  et  à  la  réserve  générale  d'ar- 
tillerie de  reprendre  sur-le-champ  ses  campements  du 
matin. 

—  La  farce  est  jouée!  dit  Charlys  à  Laune. 
Cussac  ricana  : 

—  Je  vous  aurais  volé  vos  cinquante  louis,  messieurs. 
Je  savais  que  le  maréchal  rentrerait  ce  soir  au  Ban 
Saint-Martin.  Il  y  a  laissé  sa  garde,  et  ses  bagages  n'ont 
pas  été  chargés! 

Bourbaki  parti,  la  conférence  durait  encore.  La  cons- 
ternation était  générale.  Reslaud  regardait  Cussac  avec 
des  yeux  de  souffrance  irritée.  Laisné  fut  frappé  de  sa 
physionomie;  il  étira  ses  longues  moustaches  d'un  air 
perplexe  : 

—  Tout  cela  est  bien  triste,  monsieur. 

Des  minutes  encore,  ou  des  heures.  Les  maréchaux 
reparurent,  Canrobert,  les  yeux  animés,  Lebœuf  et 
Ladmirault  encapuchonnés  et  mornes;  les  états-majors 
se  disloquaient;  un  piaffement  de  chevaux,  de  brefs 
adieux;  et  de  bouche  en  bouche  se  mit  à  courir  la  nou- 
velle redoutée  :  «  On  ne  sort  pas...  le  mauvais  temps... 
les  troupes  rentrent...  »  —  Le  2°  corps  restait  sur  la  rive 
droite,  le  4*  et  le  C**  corps  repassaient  la  Moselle,  allaient 
s'établir  sur  la  rive  gauche. 

La  retraite,  l'éternelle  retraite! 

—  Il  pleut  moins,  dit  Du  Breuil. 

A  cheval,  de  la  boue  jusqu'au  haut  des  bottes,  lente- 
ment, funèbrement,  s'échelonnait  le  retour  de  l'escorte 
au  Quartier  général.  —  <  Nous  ne  sommes  pas  à 
plaindre!  »  avait  dit  Restaud.  Mais  les  troupes,  pensait 
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Du  Breuil,  les  troupes  percées  jusqu'aux  os,  qui,  dans 
un  lent,  interminable  enchevêtrement,  pas  à  pas,  de 
halte  en  halte,  allaient,  les  boyaux  vides,  regagner  à  la 
nuit  leurs  bivouacs  transformés  en  mares î...  La  pluie, 
songeait-il  avec  rage!  Invoquer  la  pluie  pour  ne  pas  se 
battre!  Est-ce  qu'il  ne  pleuvait  pas  aussi  pour  les  Prus- 
siens?... Laune  en  avant,  tète  basse,  écoutait  .larras.  11 
revint,  dit  à  Charlys  : 

—  C'est  bien  ce  que  je  craignais!  Coffinièros  a  insisté 
pour  qu'on  ne  quitte  pas  Metz;  le  général  Soleille  a 
invoqué  l'insuffisance  des  munitions  :  nous  n'en  aurions 
plus  que  pour  une  bataille. 

—  Alors,  fit  Charlys,  nous  restons?  Et  les  autres,  ils 
n'ont  rien  dit?  Ils  n'ont  pas  protesté? 

—  Ils  se  sont  rendus  à  l'opinion  de  Bazaine. 

—  Mais  a-t-il parlé  de  Mac-Mahon? 

—  Non.  Pas  un  mot. 
Charlys  tressaillit. 

—  Qu'avez-vous?  demanda  Laune. 

—  Rien. 

Et  tout  bas  : 

—  Si  vous  saviez! 

A  travers  la  ville,  rentrée  morne!  Les  habitants  aux 
portes,  l'air  étonné,  triste,  soupçonneux.  Les  troupes 
que  l'on  dépassait,  muettes,  harassées,  jetaient  au 
groupe  silencieux  de  l'État-major  des  regards  de  blâme 
et  d'ironie.  Personne  à  qui  ne  parût  inacceptable  la 
perspective  de  rester  sous  Metz,  bloqués,  inutiles,  avec 
l'épuisement  des  vivres  et  des  fourrages  en  perspective, 
le  lent  enlisement  de  l'armée  affaiblie... 

—  Il  fait  beau!  dit  Du  Breuil  avec  étonnement. 

Un  rayon  de  soleil  glissait  entre  les  nuages.  L'éclaircie 
bleue  grandit,  l'azur  devint  tiède,  radieux;  les  mille 
flaques  miroitèrent;  chaque  goutte  d'eau  s'irisa,  on  vit 
luire  les  baïonnettes  mouillées,  s'allumer  les  broderies 
et  les  ors  des  uniformes.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  sourire 
ironique  du  ciel;  et  l'escorte  rentrée  au  Ban  Saint-Mar- 
tin, la  pluie  recommença,  lourde,  pressée,  inexorable. 


II 


La  pluie  encore,  la  pluie  hier...  Du  Breuil  la  regardait 
tomber  de  la  fenêtre  de  sa  petite  chambre,  retrouvée 
telle  qu'il  l'avait  laissée,  dans  la  maison  de  M™®  Guim- 
bail.  Rien  de  changé  à  l'aspect  du  Ban  Saint-Martin 
boueux,  défoncé.  Seulement  les  lanciers  de  la  Garde  n'y 
bivouaquaient  plus.  Le  calendrier,  au  mur,  portait  : 
dimanche  28.  Juste  un  mois  que  l'Empereur  était  entré 
à  Metz  avec  son  fils,  sa  maison,  ses  équipages,  le  glo- 
rieux cortège  des  victoires  du  règne,  toutes  les  illusions 
de  cette  guerre  néfaste! 

On  frappait  à  la  porte;  quelque  planton? 

—  Entrez! 

Un  monsieur,  gras,  gros,  souriant,  fleuri,  parut,  se 
nomma  : 

—  Dumaine . 

C'était  lui  qui  avait  eu  le  plaisir  d'annoncer  au  com- 
mandant le  succès  de  Sarrebrùk  —  un  soupir;  —  ils 
avaient  dîné  ensemble  un  mois  auparavant  chez  ces 
excellents  Bersheim,  mangé  ce  soir-là  une  dinde  truffée, 
admirable!  —  autre  soupir...  Ah!  ce  n'était  pas  aujour- 
d'hui qu'on  en  mangerait  une  pareille...  Tout  renché- 
rissait, les  pommes  de  terre  étaient  hors  de  prix,  le  sel 
manquerait  bientôt.  Qu'allait-on  devenir?...  Il  dit  le  but 
de  sa  visite  : 

—  C'est  Bersheim  qui   m'envoie  vous  enlever.  Êtes- 
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vous  libre,  commandant?  Venez  déjeuner  avec  nous. 
Mon  phaélon  est  en  bas. 

Toujours  affectueux,  toujours  prévenants,  les  15(;rs- 
neim!  Justement  Du  Breuil  avait  quelques  heures  de 
loisir...  Le  vieux  cheval  de  M.  Duniaine,  sous  la  pluie, 
trottait  de  guingois. 

—  Eh  bien!  dit  le  gros  homme  avec  satisfaction,  on  Ta 
fusillé  ce  malin! 

—  Qui  donc? 

—  Cette  canaille,  l'espion  Schull  que  le  conseil  de 
guerre  a  condamné  à  mort  dimanche  dernier.  Un  homme 
très  intelligent,  commandant!  Il  a  bu  son  café  au  lait 
comme  d'ordinaire.  Je  connais  le  pasteur  qui  l'a  accom- 
pagné. —  Il  cligna  l'œil  gauche,  et  mystérieux  :  — 
Les  espions  pullulent.  Comment  en  serait-il  aulrementl 
Avec  cette  quantité  d'Allemands  qu'on  s'est  bien  gardé 
d'expulser  de  Metz!...  Mais  vous  êtes  bien  sérieux,  com- 
mandant? Pourtant,  le  triomphe  de  Mac-Mahon... 

Du  Breuil  le  regarda  en  face. 

—  Voyons!  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  l'apprends?...  Un 
chasseur  d'Afrique  a  apporté  la  nouvelle  hiei-  soir  au 
café  Parisien.  Metz  était  en  émoi.  Seulemenl,  par  arrêté 
de  Coffinières,  on  ferme  les  cafés  à  neuf  heures;  aussi, 
quand  on  a  voulu  rechercher  }h  chasseur,  plus  personne. 
Qu'est-ce  qu'il  disait?  Des  choses  inouïes!...  Un  grand 
combat  sous  les  murs  de  Verdun!  Mac-Mahon  a  tué 
35  000  Prussiens!  Steinmetz  serait  parmi  les  morts.  Je 
n'invente  rien!  C'est  dans  le  journal! 

Il  tira  de  sa  poche  VIndépendant  de  la  Moselle.  Du  Breuil, 
incrédule,  parcourut  la  feuille  :  elle  relatait  aussi  l'au- 
dace des  espions  allemands,  prescrivait  des  mesures 
d'hygiène  publique  pour  l'enlèvement  des  charpies 
souillées,  qu'on  voiturait  par  tonneaux. 

M.  Dumaine  dit  alors  : 

—  Ah!  quelle  tristesse!  Notre  belle  Esplanade,  vous 
Q'allez  pas  la  recoimaître,  elle  est  couverte  de  tentes. 
Il  y  a  sur  la  Place  Royale  des  wagons  de  chemin  de  fer 
pleins  de  lits.  Que  de  blessés!  Metz  n'est  qu'un  hôpital! 
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Il  énuméra  les  bâtiments  publics  transformés  en  ambu- 
lances :  le  lycée,  le  collège  des  Jésuites,  les  couvents, 
les  écoles,  les  orphelinats,  la  nouvelle  manufacture  des 
tabacs,  le  Palais  de  Justice,  la  Préfecture,  le  jardin 
Fabert,  les  hôpitaux,  le  grand  séminaire,  le  Sacré-Cœur, 
l'école  normale,  l'Évéché,  la  maison  d'arrêt,  les  casernes, 
rhospice  Israélite,  la  communauté  protestante,  la  ligue 
de  l'enseignement,  la  loge  maçonnique,  l'École  d'appli- 
cation. 

—  L'évêque  visile  tous  les  jours  les  ambulances.  Le 
maire,  le  préfet  et  M^^  Odent  donnent  l'exemple  du 
dévoûment;  chacun  rivalise  de  zèle.  La  ville  a  fait  cons- 
truire de  vastes  baraquements  au  polygone  de  l'île 
Chambière.  Les  particuliers  ouvrent  toutes  grandes 
leurs  maisons.  Pas  d'habitant  qui  n'ait  ses  blessée 
J'en  ai  trois  pour  ma  part. 

Il  omit  de  dire  qu'il  les  avait  choisis  peu  entamés, 
pour  avoir  moins  de  soins  à  leur  donner,  mais  que  son 
mauvais  calcul  avait  été  déjoué,  car  ils  se  remetlaient, 
mangeaient  comme  dix. 

—  Ce  qui  manque,  ajouta-t-il,  ce  sont  les  médecins. 
Pour  augmenter  les  ressources  médicales  de  Metz,  od 

avait  envoyé  en  ville  le  personnel  de  toutes  les  ambu- 
lances divisionnaires,  on  ne  laissait  subsister  qu'une 
seule  ambulance  par  corps  d'armée.  Les  médecins  civils 
soignaient  les  blessés  des  baraques  du  Polygone.  — 
Là,  dit  Dumaine,  c'est  comme  ù  l'Esplanade,  l'air  balaye 
les  miasmes!  —  Et  il  exprima  ses  inquiétudes  pour 
l'entassement  des  locaux  fermés,  redouta  le  typhus,  la 
pourriture  d'hôpital,  etc. 

—  Avec  cela,  dit  il,  on  craint  que  les  médicaments  ne 
fassent  défaut. 

Son  fouet  indiquait  des  maisons  transformées  en 
ambulances;  le  drapeau  de  Genève  les  signalait.  Des  rues 
entières  exhalaient  les  odeurs  du  phénol  ou  du  chlore; 
on  apercevait,  à  travers  les  vitres,  des  lits,  des  formes 
gisantes,  des  visages  blancs,  et,  allant  et  venant,  la 
tunique  d'un  major  ou  la  cornette  d'une  religieuse.  Ils 
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se  lurent   en    rencontrant   un  tombereau  couvert,  qui 
emportait  des  morts. 

—  Chez  les  Bersheim,  reprit  Dumaine,  il  y  a  plus  de 
quinze  blessés.  Allez!  Coco! 

Le  vieux  cheval  traversait  la  place  pavée  de  la  calhé- 
drale.  Le  portail  néo-grec  construit  sous  Louis  XV 
choquait  toujours  Du  Brcuil  par  sa  disproportion  avec 
l'immense  vaisseau  gothique,  illuminé  de  larges  fenêtres 
ogivales,  transparent  de  verrières.  Bien  des  l'ois,  officier- 
élève,  il  avait  été  chercher  l'ombre  et  le  recueillement 
dans  une  des  trois  nefs  solennelles,  ou  bien,  montant  à 
la  plate-forme  de  la  tour  du  Midi,  il  avait  contemplé  le 
vaste  paysage  ensoleillé.  Plus  haut  encore  s'élevait  la 
flèche  ajourée;  on  n'y  grimpait  pas  sans  vertige.  Il 
songea  à  la  vieille  Mutte  fameuse,  qui,  aux  jours  de 
solennité,  ébranlait  la  tour  de  sa  voix  puissante. 

—  Une  fière  cloche!  dit  M.  Dumaine.  Quand  sonnera- 
t-elle  le  triomphe  de  nos  armes? 

La  voiture  entrait  dans  la  cour  des  Bersheim.  Trois 
brancards  dans  un  coin;  un  matelas  séchait.  Bersheim 
parut  sur  le  perron,  vieilli,  changé,  les  yeux  brillants. 
Il  tendit  les  mains  à  Du  Breuil,  avec  un  air  de  reproche  : 

—  Mon  ami,  il  faut  donc  aller  vous  chercher? 
Et  sans  le  laisser  parler  : 

—  Je  sais,  je  sais...  mais  votre  silence  a  bien  peiné 
quelqu'un. 

Du  Breuil  rougit,  et  plus  encore,  de  sa  méprise. 
Anine?  Non,  bien  certainement  il  ne  s'agissait  pas 
d'elle. 

—  Je  vous  ai  pourtant  écrit,  un  commissionnaire  vous 
a  porté  ma  lettre.  —  Voyant  qu'il  ne  comprenait  pas  :  — 
Vous  ne  savez  donc  pas  que  d'Avol  est  ici? 

—  Ici! 

Le  cri  lui  échappa,  comme  sous  l'incision  d'un  bis- 
touri qui  perce  et  soulage.  Ici!...  D'Avol  sauvé,  d'Avol  à 
Metz!  d'Avol  échappé  aux  Prussiens!...  D'Avol,  dont  per- 
sonne n'avait  pu  lui  donner  des  nouvelles! 

—  Mais   oui,   jeudi,   un    de  nos   majors  a  ramené 
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300  blessés  de  Saint-Privat.  Jugez  de  mon  étonnement 
en  voyant  apporter  d'Avol.  On  m'avait  dit  qu'il  était  tué. 
Venez  vite  l'embrasser! 

Et  comme  Du  Breuil  le  suivait,  il  lui  prit  le  bras,  et 
confidentiellement  : 

—  Ne  faites  pas  attention  à  sa  mauvaise  humeur  :  le 
pauvre  garçon  est  un  peu  nerveux! 

Trois  chambres  où  des  blessés,  allongés  dans  des 
draps  bien  blancs,  les  suivirent  au  passage  de  leurs 
yeux  curieux,  et  Bersheim  poussa  une  porte.  M.  Du- 
maine,  trop  sensible  pour  supporter  la  vue  du  sang, 
s'était  éclipsé.  Seul,  dans  une  petite  pièce,  d'Avol,  — 
l'épaule  emmaillotée  et  bandée,  son  bras  gauche  frac- 
turé en  deux  endroits  pris  dans  une  gaine  de  plâtre,  — 
tourna  la  tête.  Il  eut  un  sourire  crispé,  une  douceur 
hostile  : 

—  Enchanté  de  te  voir,  Pierre!  Tu  es  en  bonne  santé, 
è  ce  que  je  vois?  Moi,  ils  m'ont  arrangé!  Je  resterai 
manchot,  probablement. 

—  Allons  donc,  dit  Bersheim,  le  docteur  Solder 
répond  de  ton  bras. 

Un  éclair  passa  dans  l'œil  de  d'Avol,  il  avait  pris  le 
major  bourru  en  grippe.  11  dit  à  son  cousin,  avec  une 
bonhomie  feinte  : 

—  Soit!  soit!  comme  il  te  plaira... 

Du  Breuil  comprit  que  d'Avol  souffrait  dans  son 
orgueil.  C'était  le  grand  défaut  de  cette  âme  d'élite.  Il 
le  portait  jusqu'en  ses  actes  les  plus  minces,  toujours 
mieux  mis,  mieux  monté,  plus  élégant  que  les  autres. 
Mais  poui'quoi  souffrait-il  dans  son  orgueil?  Une  toile 
blessure  lui  faisait  honneur!  Pas  du  tout,  elle  Thumi- 
liait;  il  avait  horreur  d'être  plaint.  On  parlait  de  cou- 
vrir sa  plaie  d'iodoforme  :  alors,  il  empesterait! 

Bersheim  les  laissait  ensemble.  D'Avol  dit  : 

—  Très  occupé,  n'est-ce  pas?  On  ne  t'a  guère  vu.  Dans 
ces  moments  de  crise,  on  ne  peut  songer  qu'à  soi. 

Ces  mots  injustes  n'atteignirent  pas  Du  Breuil.  Il 
avait  pris  la  main  valide  de  son  ami,  la  serrait  avec 
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attendrissement.  Est-ce  qu'un  homme  qui  souffre  pou- 
vait le  blesser?  Il  n'avait  pas  d'orgueil  envers  ceux  qu'il 
aimait,  lui...  Son  émotion  contenue  toucha  d'Avol;  il 
eut  un  froncement  de  sourcils,  comme  s'il  craignait  de 
s'attendrir  : 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  Pierre,  nous  voilà  propres... 

—  Bah!  —  Du  Breuil  affecta  la  gaîlé,  —  une  armée 
comme  la  nôtre  se  tire  de  tout! 

De  nouveau,  le  regard  d'irritation,  nuancé  cette  fois 
de  pitié  : 

—  Ah!  tu  as  encore  des  illusions,  toi?  Eh  bien!  Je 
t'envie!...  Après  ça,  tu  es  à  la  source  des  nouvelles,  des 
décisions!  Tu  connais  sans  doute  le  secret  de  ces  belles 
opérations? 

Du  Breuil  lui  jeta  un  regard  affectueux,  mais  grave. 
D'Avol  savait  bien  que  son  ironie  s'adressait  mal,  mais, 
tout  en  se  la  reprochant,  il  y  prenait  plaisir  : 

—  Voyons!  fit-il  d'une  voix  âpre,  comment  appelles-tu 
l'homme  qui  a  laissé  écraser  Canrobert!  L'homme  qui  a 
promené  ses  troupes  avant-hier  dans  la  boue?  Explique- 
moi,  si  tu  peux,  ta  conférence  de  Grimont!  Qu'est-ce 
qu'ils  ont  dit,  ces  grands  chefs,  ces  foudres  de  guerre, 
pour  rester  collés  à  Metz? 

Du  Breuil,  de  nouveau,  contint  du  regard  l'exaltation 
de  d'Avol,  qui  gouailla  : 

—  Aie  pitié  d'un  pauvre  diable  qui  ne  sait  rien,  et 
qui  ne  comprend  rien  à  rien. 

Sa  main,  sèche  et  brûlante,  serra  pour  la  première 
fois,  chaudement,  presque  convulsivement,  la  main 
amie  : 

—  Mon  pauvre  Pierre,  tu  me  trouves  changé?  Je  ne  me 
reconnais  pas  moi-même.  Ces  revers  coup  sur  coup  me 
tournent  la  tète;  nous  reculons,  nous  cannons,  les  Prus- 
siens doivent  se  fiche  de  nous!... 

L'orgueil,  toujours  l'orgueil,  mais  combien  noble  cette 
fois!  Leurs  mains  s'étaient  fondues,  épousées,  comme 
si  le  même  sang,  la  même  douleur  passaient  au  travers. 

—  Ah!  soupira    Du   Breuil,   qui    donc  y  comprend 
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quelque  chose?.  .  Une  lassitude  immense  l'envahit  :  tant 
de  nuits  blanches,  de  jours  de  fatigue,  d'émotions  poi- 
gnantes... Il  se  souvint  brusquement  des  deux  dépèches 
contradictoires  envoyées  le  20  par  Bazaine  après  la  confé  - 
rence.  L'une  au  ministre  de  la  guerre  :  «  Toujours  sous  Metz 
avec  mu7iition$  d'artillerie  i^our  une  seule  bataille  seulement. 
Impossible  de  forcer  les  lignes  de  V ennemi  dans  ces  conditions, 
derrière  ses  positions  retranchées.  »  L'autre  à  Mac-Mahon  : 
«  Nos  communications  sont  coupées,  mais  faiblement;  nous 
pourrons  percer  quand  nous  voudrons,  nous  vous  attendons.  » 
Et  dans  un  abattement  profond,  il  voyait  trouble,  il  ne 
savait  plus... 
D'AvoI  fut  ému  de  sa  tristesse  : 

—  Allons,  explique-moi  cette  histoire  de  Grimont, 
tranquillement,  mon  vieux  Pierre!... 

—  Le  maréchal,  fît  Du  Breuil,  a  exposé  la  situation. 
Soleille  a  tracé  le  rôle  militaire  et  politique  que  devait 
jouer  l'armée  du  Rhin;  en  cas  de  paix,  elle  pèserait  d'un 
grand  poids  dans  la  balance  et  sauvegarderait  à  la 
France  la  possession  de  la  Lorraine.  D'ailleurs,  nous 
n'avons,  a-t-il  dit,  de  munitions  que  pour  une  bataille, 
et  il  a  proposé  de  rester  sous  Metz,  en  inquiétant  l'en- 
nemi par  des  opérations  de  détail.  Ladmirault  et  Fros- 
sard  ont  approuvé,  Frossard  insistant  sur  l'épuisement, 
pour  ne  pas  dire  le  découragement  de  l'armée.  Canrobert 
a  réclamé  qu'au  moins  on  ne  restât  pas  inerte  :  «  Donnons 
des  coups  de  griffe  partout  et  incessamment!  >  Lebœuf 
a  repoussé  avec  vivacité  la  responsabilité  des  malheurs 
de  la  campagne.  Bourbaki  eiit  souhaité  qu'on  se  donnât 
de  l'air,  en  trouant  par  Château-Salins,  mais  sans 
munitions,  que  faire?  Coffînières,  enfin,  a  affirmé  que  la 
place  et  les  forts  ne  tiendraient  pas  quinze  jours,  que 
l'armée  devait  rester  sous  Metz,  Bazaine  a  dit  :  Amen! 
Et  voilà! 

—  Mais  Mac-Mahon  dans  tout  ça?  reprit  d'Avol.  Qu'est- 
ce  qu'on  en  fait?  Comment!  il  découvre  Paris;  pour 
nous  venir  en  aide,  il  s'expose  à  être  pris  entre  deux 
armées!...  Et  nous  ne  bougeons  pas? 
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Bersheim,  qui  venait  de  rentrer,  accentua  : 

—  Tout  cela  est  louche,  mon  ami.  Bazainc  avait  reçu 
le  23  une  dépêche  de  Mac-Mahon.  Il  l'a  bien  reçue, 
n'est-ce  pasV  Quelqu'un  qui  le  sait,  raffirme. 

—  Allons  donc!  fît  Du  Breuil  incrédule. 

—  Voulez-vous  que  je  le  nomme?...  Bersheim  baissa 
la  voix  :  —  Le  colonel  Charlys  a  dit  ce  matin,  à  une  per- 
sonne dont  je  réponds  comme  de  moi-même,  que  le  2;i, 
vous  entendez  bien,  le  23,  il  a  vu,  de  ses  yeux  vu,  une 
dépêche  que  le  maréchal  venait  de  recevoir  de  Mac- 
IMahon.  Cette  dépèche  annonçait  l'approche  de  l'armée 
de  Châlons  sur  l'Aisne.  Le  colonel  Charlys  s'est  écrié  : 
c  Ah!  monsieur  le  maréchal,  il  faut  partir  tout  de 
suite!  »  Et  le  maréchal  a  répondu  :  «  Tout  de  suite! 
c'est  bien  vite!  —  Je  veux  dire  demain  matin!  »  Et  le 
maréchal  a  objecté  qu'il  fallait  au  moins  deux  jours, 
qu'il  y  avait  beaucoup  à  faire.  Ils  ont  discuté  la  question 
des  bagages,  puis  le  maréchal  a  dit  au  colonel  :  «  Sur- 
tout, ne  parlez  de  cette  dépêche  à  personne!  » 

Du  Breuil  protesta,  tant  cela  lui  parut  invraisemblable. 
Bersheim  reprit  : 

—  Charlys  n'en  a  fait  la  confidence  que  ce  matin.  Cette 
fausse  sortie,  cette  comédie  l'avaient  écœuré! 

Du  Breuil  se  rappela,  dans  un  éclair,  les  ordres  de 
mouvement  préparés  par  Charlys,  son  air  morne  le  jour 
de  Grimont,  son  sursaut,  quand  Laune  lui  avait  appris 
que  Bazaine,  pendant  la  conférence,  pas  une  fois  n'avait 
fait  allusion  à  Mac-Mahon  ;  il  avait  dit  alors  tout  bas  : 
«  Si  vous  saviez!  >  Et  Laune  saisi  l'avait  regardé! 
L'évidence,  le  grand  jour,  une  seconde,  aveuglèrent 
Du  Breuil.  Il  ferma  les  yeux.  Bazaine!...  Allons,  c'était 
absurde!  Bazaine  recevant  l'avis  que  Mac-JMahou  se  porte 
à  son  secours,  le  cachant  soigneusement  à  tout  le 
monde,  laissant  son  collègue  —  ou  son  rival  —  risquer 
de  se  faire  écraser  seul!  Du  roman,  cela!  Bersheim  avait 
mal  compris!  Une  chose  répétée  se  déforme.  11  se  sen- 
tait en  plein  chaos,  en  pleine  obscurité,  et  malgré  lui, 
il  doutait  affreusement. 
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Anine  entra,  portant  sur  un  plateau  le  déjeuner  de 
d'Avol,  une  côtelette  coupée  en  morceaux  et  de  la  purée 
de  pommes  de  terre,  un  verre  de  vin  trempé,  des  con- 
fitures. D'Avol  reprit  son  mauvais  regard  : 

—  Vous  êtes  bien  gentille,  Anine,  mais  je  n'ai  pas  faim. 
Une  aigreur  perçait  dans  sa  voix,  on  eût  dit  que  la 

présence  de  la  jeune  fille  l'humiliait,  l'agaçait.  Silen- 
cieusement, sans  avoir  l'air  de  le  remarquer,  elle  retapait 
les  oreillers.  A  peine  avait-elle  répondu  au  salut  de 
Du  Brcuil.  Bersheim  comprit  que  tant  qu'ils  seraient  là, 
d'Avol  ne  mangerait  pas  : 

—  Allons  déjeuner  aussi?  Est-ce  prêt,  Anine? 

—  Je  crois,  père. 

Dans  sa  robe  noire  à  laquelle  s'épinglait  un  tablier  à 
bavette,  avec  de  fausses  manches  en  percale,  elle  parais- 
sait grandie. 

—  Bon  appétit!  leur  cria  d'Avol  ironique. 

Ils  repassèrent  dans  les  salles  :  M™^  Bersheim, 
grand'mère  Sophia,  la  femme  de  Thibaut  avec  sa  taille 
enflée,  allaient  d'un  lit  à  l'autre,  distribuant  les  portions. 
Grand'mère  Sophia  disait  à  un  grand  diable  à  barbe  de 
sapeur  : 

—  Allons,  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  refuser  un  peu 
de  soupe,  quoique  M.  Sohier  ait  bien  recommandé  la 
diète! 

Anine  n'eut  pas  l'air  d'entendre,  pour  ne  pas  avoir  à 
blâmer.  Elle  n'admettait  pas  qu'on  dérogeât  à  la  règle. 
Son  inflexible  douceur  était,  cependant,  aimée  de  tous. 
Du  Brcuil  fut  touché  de  voir  avec  quel  plaisir  un  vieil 
homme  à  moustaches  grises  regardait  son  assiette  : 

—  Ça  va,  capitaine?  dit  Bersheim.  Mais,  devant  le 
lit  suivant,  il  détourna  la  tète.  Une  pauvre  voix  gémis- 
sait : 

—  Non,  merci,  ça  ne  me  dit  rien...  Rien  ne  me  dit. 
Ah!   ceux  qui  s'en  allaient  ainsi,   sans  regret,  sans 

reproche,  las,  trop  faibles!...  De  ses  blessés,  quatre 
étaient  déjà  partis.  La  première  fois  qu'il  avait  vu  rejeter 
le  drap  sur  la  face  du  mort,  il  était  allé  s'asseoir  sur 
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les  marches  du  perron,  sanglotant.  Ses  pauvres  fils!... 
Allons,  ils  étaient  bien  perdus!  C'était  affreux  pourtant, 
ce  blocus  qui  relcnail  les  nouvelles  au  passage... 

Penché  sur  le  dernier  lit,  un  grand  garçon  à  lunettes 
nouait  maladroilemenl  la  serviette  au  cou  d'un  nègre 
superbe,  cymbalier  d'un  régiment  de  ligne.  C'était  Gus- 
tave Le  Martrois  qui,  sous  sa  blouse  café  au  lait  do 
garde  national,  servait  de  garçon  infirmier. 

Dans  la  salle  à  manger,  où  tout  le  monde  se  retrouva, 
M™''  Le  Martrois  et  M.  Dumaine,  confortablement  ins- 
tallés, causaient. 

—  Le  général  Boisjol  ne  viendra  sans  doute  pas,  dit 
Bersheim.  Commençons  sans  lui.  Ce  pauvre  général,  il 
ne  décolère  pas. 

Lisbeth  et  la  jolie  servante  blonde  présentèrent  les 
plats  :  biftecks,  pommes  frites. 

—  Soyez  tranquilles,  dit  M'""  Bersheim  en  remarquant 
une  moue  de  Dumaine,  c'est  du  bon  bœuf! 

—  Eh!  eh!  fit  celui-ci,  la  viande  de  cheval  commence 
son  apparition  chez  les  bouchers! 

—  Vous  voulez  du  sel?  demanda  Bersheim  à  Du  Breuil. 
On  l'économise,  voyez-vous!  Et  il  lui  passa  l'unique 
salière,  que  grand'mère  Sophia  avait  placée  devant  elle. 

M"^  Le  Martrois  se  lamenta  : 

—  Quand  on  pense  que  le  beurre  coûte  cinq  francs  la 
livre  ! 

—  Nous  gardons  les  œufs  pour  nos  blessés,  dit  la 
grand'mère. 

Du  Breuil  s'enquit  des  subsistances?  Bersheim,  ami 
de  M.  Bouchotte,  le  fermier  des  moulins  de  la  ville, 
était  renseigné  : 

—  L'autorité  fait  insérer  dans  les  journaux  de  Met/ 
que  nous  avons  soixante  jours  de  vivres.  Est-ce  pour 
avertir  l'ennemi?...  Vous  connaissez  le  nombre  des 
rationnaires?  En  comprenant  l'armée  active,  garnison, 
hôpitaux,  population  civile ,  blessés  chez  l'habitant, 
c'est  258  000  bouches  à  nourrir.  Cela  vous  étonne? 
L'immigration  des  villages  a   porté  à  70  000  la  popu- 
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lation  de  Metz,  qui  n'était  que  de  50  000...  Certainement 
les  greniers  et  les  granges  des  environs  regorgent,  car 
la  récolte  a  été  excellente  cette  année!  Mais  qui  en  pro- 
fite, sinon  les  Prussiens?  Du  haut  du  fort  de  Plappc- 
ville,  me  disait  un  oi'ficier  de  génie,  —  M.  Barrus,  —  on 
voit  les  Allemands  vider  les  fermes  et  les  villages  de  la 
vallée  de  Thionville;  les  uhlans,  pistolet  au  poing,  diri- 
gent les  convois  de  paysans  et  les  foi-cent  à  marcher. 
Des  blés,  du  seigle,  de  l'orge,  de  l'avoine,  de  la  paille, 
des  fourrages,  ah  !  parbleu  !  il  n'y  a  qu'à  aller  les  prendre. 
Mais  qui  y  songe?  Ce  ne  sont  pas  les  transports  qui 
manquent  :  nous  avons  plus  de  3000  voitures  auxiliaires! 
Quand  je  pense  à  la  récolte  de  ma  ferme  de  Noisseville, 
à  cette  heure  pillée  ou  brûlée  par  les  Prussiens,  j'en- 
rage!... Bien  plus!  Figurez-vous  qu'il  y  avait  entre  Hermy 
et  Courcelles,  sur  la  voie  ferrée,  2000  wagons  de  vivres 
ennemis,  et  de  grands  approvisionnements  aux  stations 
de  Courcelles,  Rémilly,  Ilemy.  Avec  quatre  machines, 
un  nombre  suffisant  de  wagons,  il  était  facile  de  tout 
amener  à  Metz.  Hein?  C'eût  été  un  bon  coup  à  faire!... 
car,  du  18  au  25,  il  n'y  avait  presque  plus  d'Alle- 
mands sur  la  rive  droite...  Le  maréchal  n'a  pas  con- 
senti. 

—  Mon  Dieu,  fit  Dumaine,  j'admets  qu'il  ne  puisse 
avoir  la  tête  à  tout.  Mais  Coffinières!  Son  devoir  est  de 
constituer  un  comité  de  surveillance  des  approvision- 
nements. Ah  bien,  oui!  Quand  le  général  de  Laveau- 
coupet  l'a  sondé  à  ce  sujet,  il  lui  a  répondu  qu'il  <  savait 
ce  qu'il  avait  à  faire  ». 

Gustave,  pour  paraître  informé  de  la  question  mili- 
taire, dit  : 

—  Le  gouverneur  de  Metz  n'a  pas  davantage  constitué 
le  comité  de  défense,  ordonné  par  le  règlement  sur  la 
défense  des  places.  Mais  peut-être  attend-il  les  ordres 
du  maréchal? 

Ajn-ès  un  hachis  au  four,  Lisbeth  servait  des  Itjitilles, 
—  déjeuner  plus  modeste  qu'il  n'était  d'usage  chez  les 
Bersheim.  La  pénurie  commençait  à  se  faire  sentir.  Et 

18 
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grand'mère  Sophia,  qui  se  versait  de  l'eau,  dit  à  Du 
Breuil  : 

—  Elle  vient  de  la  Moselle.  Les  Allemands  ont  coupé 
les  conduits  de  l'eau  de  Gorze. 

On  parla  du  couraij:e  des  partisans  :  le  brasseur  Hitler, 
vieil  hoiniiie  à  barbe  blanche,  était  populaire,  avec  son 
chapeau  gris,  ses  guêtres  et  son  fusil  de  chasse. 

—  Il  est  impossible  que  l'armée  ne  tente  pas  de 
sortir!  dit  Bersheira.  Il  ajouta  :  —  Le  pauvre  général 
Decaen  est  bien  mal.  Le  Père  Desroques  est  épuisé  de 
fatigue. 

Le  regard  d'Anine  et  celui  de  Du  Breuil,  pour  la  pre- 
mière fois,  se  rencontrèrent.  Il  souffrait  de  l'attitude 
recueillie,  absorbée  de  la  jeune  fille.  Il  lui  sembla  que 
]yjme  Bersheim  elle-même,  avec  ses  admirables  yeux 
clairs,  si  anxieux  maintenant,  était  plus  réservée,  plus 
froide  avec  lui.  Sans  doute  elles  étaient  tristes,  tout  à 
leur  œuvre  de  charité,  de  dévoûment;  les  blessés  absor- 
baient leur  temps  et  leurs  pensées... 

Après  le  café,  Bersheim  et  Du  Breuil  rentrèrent  chez 
d'Avol  en  passant  par  le  jardin.  A  leur  vue,  une  sœur 
à  grande  cornette  s'éclipsa,  emportant  le  plateau  du 
déjeuner.  D'Avol  y  avait  à  peine  touché.  Sa  main  brû- 
lait. Il  était  sombre. 

—  Drôle  tout  de  même,  murmura-t-il,  d'être  rentré  à 
Metz!  Et  aux  interrogations  de  Du  Breuil  : 

—  Tu  sais,  dans  ces  moments-là,  on  vit  dan*s  un  cau- 
chemar. Toute  ma  vie,  je  la  reverrai,  cette  ambulance 
de  Saint-Privat! 

Il  la  dépeignait  à  mots  ardents  :  une  habitation  de 
cultivateur  aisé,  la  pièce  du  bas,  avec  des  moribonds 
sur  la  paille,  une  chambre  au  fond,  où  les  majors  char- 
cutaient, manches  relevées,  les  bras  rouges  jusqu'aux 
aisselles.  Avec  la  nuit,  les  Saxons  arrivaient.  C'était 
alors  un  flamboiement  d'incendie,  un  vacarme  de  pil- 
lage, des  cris  rauques,  le  bétail  chassé,  les  porcs  hur- 
lants traînés  par  les  oreilles.  Une  maison  en  face  ache- 
vait  de   brûler    des   bouffées  chaudes  soufflaient  une 
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odeur  de  peste,  et  on  apercevait,  à  la  lueur  des  poutres, 
un  entassement  de  cadavres.  Peu  à  peu,  l'encombre- 
ment devenait  intolérable,  on  râlait  de  soif.  Tout  ce 
sang  fade  et  acre!  cette  buée  lourde!... 

—  Je  me  suis  traîné,  dit  d'Avol,  dans  la  cour  oîi  un 
peloton  allemand  avait  formé  les  faisceaux;  les  soldats, 
cherchant  du  bois  pour  faire  la  soupe,  brisaient  les 
chaises  et  les  armoires.  Dans  un  coin,  il  y  avait  une 
grande  bassine  de  fonte,  à  demi  pleine  d'eau,  recueillie 
à  grand'peine  aux  environs  :  les  infirmiers  y  trempaient 
des  loques  souillées,  les  médecins  venaient  s'y  laver 
les  mains  et  les  bras.  Mon  cher,  quand  les  cuisiniers 
allemands  ont  vu  qu'ils  ne  trouvaient  pas  une  goutte 
d'eau  dans  le  village,  ils  ont  rempli  leur  marmite  de 
ce  liquide  sanguinolent,  et  mis  cuire  là  dedans  leurs 
saucisses  aux  pois!... 

Un  haut-le-corps,  un  long  silence. 

Le  lendemain  soir,  au  retour  d'une  mission  dans  les 
camps,  Du  Breuil  trouvait  Restaud  plus  animé  que  de 
coutume  : 

—  Une  dépêche  de  Thionville,  envoyée  par  le  colonel 
Turnier!  Deux  émissaires,  Marchai,  Flahault...  Leurs 
dépêches  étaient  roulées  dans  une  boulette  de  caout- 
chouc. Flahault  avait  la  sienne  dans  le  ventre... 

—  Quelles  nouvelles?  fit  avidement  Du  Breuil. 

—  Ducrot,  qui  commande  un  corps  de  Mac-Mahon, 
doit  se  trouver  le  27  à  Stenay,  gauche  de  l'armée.  Le 
général  Douay  est  à  droite,  sur  la  Meuse,  Nous  devons 
nous  tenir  prêts  à  marcher  au  premier  coup  de  canon! 
—  Restaud  ajouta  :  —  C'était  émouvant,  le  récit  de  ces 
deux  hommes,  arrêtés,  fouillés  par  les  Prussiens,  écon- 
duits  par  le  maire  de  Saulny,  recueillis  par  un  curé, 
puis  par  un  fermier,  et  à  force  de  ruse,  d'énergie,  attei 
gnant  enfin  les  avant-postes! 

Nuit  fiévreuse,  pour  les  deux  officiers.  Nuit  d'espoir 
pour  Restaud,  de  doute  pour  Du  Breuil  :  la  confidence 
de  Bersheira  le  harcelait...  Sortirait-on  vraiment? 
Bazaine  le  voulait-il?  Le  pouvait-il?...  Une  fois  de  plus, 
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dans  le  désarroi  de  son  âme,  il  fit  appel  à  la  discipline 
(]ui  lui  murait  les  yeux,  les  oreilles,  la  bouche,  qui  le 
pétrifiait  vivant.  Qu'était-il  pour  trancher,  pour  décider? 
Rien.  Instrument  passif,  il  devait  son  labeur,  son  intel- 
ligence, sa  vie.  Obéir  était  son  lot.  Ce  renoncement  du 
suldat,  si  semblable  à  celui  du  prêtre,  pouvait  lui 
paraître  douloureux  :  il  n'en  comportait  pas  moins  de 
beauté,  de  noblesse.  La  servitude  militaire  a  une  aus- 
tère grandeur.  Jamais  Du  Breuil  ne  le  comprit  mieux 
qu'en  ces  heures  d'angoisse  où,  devant  l'inconnu  de 
l'avenir,  il  se  dit  :  *  Je  ne  dois  pas  juger  celui  qui  est  le 
chei"  suprême  et  responsable,  celui  à  qui  le  sort  de  cent 
soixante  mille  hommes  est  confié.  Il  peut  avoir,  il  a 
certainement  pour  règle  et  excuse  de  sa  conduite  des 
raisons  que  j'ignore!  Un  soldat  comme  moi  ne  doit  jias 
raisonner...  »  11  évoquait  alors  la  belle  carrière  de  Ba- 
zaine,  ses  actions  d'éclat,  son  impassible  bravoure. 
Mais  une  ombre  louche  pesait  sur  son  insomnie.  11  son- 
geait à  l'inexplicable  retour  sous  Metz,  après  Rezonville 
et  Saint-Privat,  à  la  dépêche  du  23,  à  Gharlys,  à  la 
journée  de  Grimont.  Si  c'était  vrai,  pourtant!...  Trahir? 
Non!  mais  louvoyer,  tergiverser,  obéir  aux  conseils 
d'une  prudence  intéressée,  aux  calculs  d'une  ambition 
sourde...  Tenir  campagne  offrait  des  risques;  Metz,  au 
contraire,  était  un  appui  sûr.  Vainqueur,  Mac-Mahon 
débloquerait  son  collègue  —  ou  son  rival  —  sans  que 
celui-ci  se  fût  exposé;  vaincu,  de  quel  secours  Oazaine 
lui  serait-il?...  Paris  sans  doute  ne  tiendrait  pas  long- 
temps... alors,  en  cas  de  négociations,  l'armée  de  Metz, 
intacte,  vaudrait  que  l'ennemi  comptât  avec  elle,  avec 
son  chef...  «  Allons,  pensa-t  il,  je  divague,  j'ai  la 
fièvre!...  »  Il  pensa  à  son  père.  Que  lui  conseillerait  le 
vieillard,  au  nom  d'un  passé  d'honneur,  sinon  de 
repousser  toute  lâche  supposition.  Allait- il  discuter 
comme  un  Francastel,  un  Massoli?  Non,  comme  Res- 
taud,  il  devait  exécuter.  Et  Du  Breuil,  appelant  un  peu 
de  repos,  se  mura  les  yeux,  les  oreilles,  les  lèvres,  se 
raidit  dans  les  ténèbres. 
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Il  se  réveilla  plus  calme.  Un  nouvel  émissaire, 
Mâcherez,  arrivé  de  Verdun  dans  la  matinée,  apportait 
au  Quartier  général  une  dépèche  chiffrée.  Jarras,  immé- 
diatement, le  conduisit  chez  le  maréchal;  Du  Breuil 
assista  à  leur  sortie.  Jarras  ravi  disait  à  un  colonel 
d'artillerie  :  «  Nous  avons  d'excellentes  nouvelles! 
Comme  nous  allons  les  schlaguer!  »  Et  il  agitait  le  bras, 
semblant  manier  un  fouet.  Le  colonel  répondait  :  «  Oui, 
d'excellentes  nouvelles,  des  nouvelles  qui  valent  un 
corps  d'armée!  »  C'était  bien  une  dépèche  de  Mac- 
Mahon.  L'armée  de  Châlons  devait  aujourd'hui  30  se 
trouver  à  une  vingtaine  de  lieues,  à  15  peut-être  de 
Metz!  Une  allégresse  s'emparait  de  tous.  Du  Breuil  con- 
templait l'émissaire  avec  une  sorte  d'admiration  atten- 
drie. Son  espoir  et  sa  confiance  étaient  revenus  du  coup. 

Les  ordres!  Donnés  au  matin,  par  le  télégraphe  qui 
reliait  depuis  deux  jours  les  commandants  de  corps 
d'armée  au  Ban  Saint- Martin,  contremandés ,  puis 
réexpédiés  le  soir,  ils  renouvelaient,  à  quelques  modi- 
fications près,  ceux  du  25.  Il  semblait  que  la  journée 
de  Griment  eût  été  la  «  répétition  générale  »  de  la 
grande  attaque.  Elle  se  prononcerait  sur  Sainte-Barbe 
par  les  mêmes  mouvements  combinés  :  le  3''  corps  se 
portant  par  Noisseville  sur  le  flanc  de  la  position,  le 
4^  marchant  de  front,  tandis  que  le  G*  s'avancerait  dans 
la  plame.  La  position  de  Saint-Barbe  enlevée,  les  trou- 
pes se  rabattraient  sur  les  deux  routes  de  Bettlainville 
et  d'illange,  pour  gagner  Thionville  à  marches  forcées. 

Décherac  déplorait  que  l'expérience  de  la  dernière  fois 
ne  servît  à  rien.  Loin  de  tromper  l'ennemi,  on  répétait 
exactement  les  mêmes  manœuvres,  sur  les  mêmes 
points,  à  la  même  heure!  Nul  doute  qu'il  ne  fût  cette 
fois  sur  ses  gardes...  —  *  C'est  un  fait  constant,  gémis- 
sait le  gros  colonel  Jacquemère,  que  nous  ne  savons 
pas  nous  servir  de  notre  ailillerie.  Que  ne  portons-nous 
toutes  les  batteries  de  12  de  la  réserve  générale  d'ai'til- 
lerie  en  avant,  afin  de  culbuter  et  d'écraser  l'obstacle?  Il 
faut  frapper  vite  et  fort  ...»  Floppe  lit  observer  qu'on 
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n'emportait  pas  d'équipages  de  ponts.  Comptait-on 
passer  la  Moselle  à  la  nageV...  Dans  un  coin,  Chai-lys  et 
Laune  causaient  vivement.  Depuis  Grimont,  Cliarlys 
déguisait  mal  son  amertume.  Trompé  d'abord  par  cette 
bonhomie  flatteuse  du  maréchal  qui,  dès  les  premiers 
jours,  l'avait  employé  au  détriment  de  Jarras,  il  s'était 
aperçu  soudain  de  l'ineflicacité  de  son  zèle  et  de  ses 
efforts.  Rien  n'avait  prise  sur  la  rondeur  glissante  du 
commandant  en  chef.  Autant  par  amour-propre  déçu 
que  par  inquiet  patriotisme,  Charlys,  mécontent,  lui 
tournait  le  dos.  Du  Breuil  surprit  :  —  «  C'est  la  même 
dépêche,  le  même  sens  que  celle  du  23  !  »  Et  Laune  :  —  «  Eh 
bien!  alors,  il  n'osera  pas  ne  pas  sortir!  »  Il  ajoutait  : 
—  €  Pour  moi,  et  c'est  l'avis  de  Leboouf  et  Bourbaki, 
nous  aurions  dû  trouer  par  le  sud  et  nous  jeter  dans  les 
Vosges;  à  force  de  vitesse,  on  échapperait.  Mais  le 
maréchal  doit  à  Mac-Mahon  de  sortir  par  le  nord  et  de 
se  porter  vers  Thionville  et  Montmédy.  Seulement,  il 
faudra  enlever  Sainte-Barbe  de  vive  force!...  » 

Le  31  au  matin.  Du  Breuil  refit  ses  adieux  à  M™"  Guim- 
bail;  elle  rougissait  en  lui  parlant,  les  larmes  aux  yeux. 
Du  Breuil  ic  trouva  moins  sèche,  moins  jaune,  presque 
joiie.  Frisch  exultait.  Cydalise  allait  bien,  le  brouillard 
se  dissipait,  le  soleil  parut.  Cette  fois,  c'est  pour  de 
bon!  pensait  chacun.  Les  yeux  brillaient,  plus  de  fronts 
soucieux.  Laune  lui-même  plaisantait;  Charlys,  ganté  de 
blanc,  fumait  un  londrès  d'un  air  absorbé,  heureux. 

—  Eh  bien!  on  ne  part  pas?  Onze  heures  et  demie! 

—  Comme  l'autre  fois!  dit  Floppe. 

Est-ce  que  le  2^  et  le  3<=  corps,  tout  portés  sur  la  rive 
droite,  n'auraient  pas  dû  attaquer  dès  le  matin?  Un 
chasseur  de  l'escorte,  qui  ajustait  ses  étriers,  murmura  : 
I  Compte  dessus,  et  bois  de  l'eau  !  »  Du  Breuil  le  regarda, 
c'était  Jubault.  Il  soutint,  imperturbable,  le  regard  du 
commandant.  On  partait. 

Toujours  les  retards,  l'enchevêtrement.  Le  4^  corps 
n'avait  pas  passé  à  l'heure  prescrite,  le  G"  et  la  Garde 
subissaient  le  contre-coup.  Bah!  les  troupes  pouvaient 
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se  déployer  à  l'aise.  Bazaine  —  décidément,  il  avait  du 
temps  à  perdre!  —  s'arrêtait  sur  la  route  de  Sainte- 
Barbe,  rassemblait  les  commandants  de  corps  d'armée 
dans  une  maison  de  cantonnier.  Il  leur  donnait  ses  ins- 
tructions, leur  communiquait  les  dépèches  de  Flahault 
et  de  Mâcherez. 

—  Un  beau  soleil  pour  percer!  fit  Décherac. 

Oui,  une  admirable  journée!  Tous  les  visages  avaient 
un  air  d'espoir,  de  jeunes  officiers  riaient.  Il  faisait 
bon  vivre  par  ce  temps  radieux,  chaud,  par  exemple. 
—  Garçon  !  un  bock  !  commande  Jubault.  Boum  !  voilà  !... 
Qu'est-ce  qui  arrive?  Rien...  Le  temps  qui  coule,  qui 
coule,  irrémédiablement.  Il  est  trois  heures.  Les  com- 
mandants de  corps  se  sont  dispersés,  et  derrière  eux 
s'en  sont  allés  au  trot  Laisné,  Cussac,  Gex,  Garrouge, 
des  aides  de  camp,  des  officiers  d'ordonnance.  Qu'a-t-on 
décidé"?  D'attendre.  Bazaine  donnera  le  signal,  un  coup 
de  canon  tiré  du  Saint-Julien.  Alors  Lebœuf,  sur  qui 
tout  le  mouvement  doit  se  régler,  pourra  se  mettre  en 
marche. 

Maintenant,  derrière  le  maréchal,  Du  Breuil,  dans  le 
flot  de  l'escorte,  parcourt  le  terrain  occupé  par  les 
troupes  du  4^  corps,  s'avance  au  delà  de  la  ligne  des 
tirailleurs,  sur  la  route  qui  conduit  à  Villers  l'Orme. 
Le  maréchal  fait  construire  unépaulement  afin  d'abriter 
une  batterie.  Puis,  on  revient  vers  Grimont  :  nouvel 
épaulement.  Une  batterie  de  pièces  de  gros  calibre  bar- 
rera la  route,  préparera  l'attaque  ou  soutiendra  la 
retraite.  Une  compagnie  de  sapeurs  arrive,  forme  les 
faisceaux,  met  sac  à  terre,  saisit  pelles  et  pioches,  et 
sous  la  direction  des  sous-officiers  qui  tracent  au  mètre 
le  profil  régulier  de  la  batterie,  dans  un  soulèvement  de 
terre  rejelée,  l'épaulement  se  dresse. 

—  Décherac! 

Il  part,  court  au  fort  Saint-Julien  réclamer  3  pièces 
de  24.  Un  capitaine  d'artillerie  le  suit,  avec  des  atte- 
lages. Du  Breuil  se  désole  :  «  Qu'est-ce  qu'on  attend?  » 
ÏI  caresse  Cydalise...  Pauvre  Brutus!...  Il  se  rappelle  la 
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chute  terrible,  l'étourdissenient  de  la  mort...  Et  d'aller 
ainsi,  ballotté  avec  l'escorte,  jusqu'à  ce  qu'une  voix  bien 
connue  le  hèle  :  Décherac! 

—  Mon  cher,  on  paierait  sa  place,  là-haut!  Quelle  vue! 
...Il  désigne  les  glacis,  les  parapets,  la  masse  lourde  du 
fort.  —  C'est  plein  d'habitants  de  Metz,  venus  en  spec- 
tateurs. J'ai  salué  M™«  de  Fontades...  (Une  fort  jolie 
femme,  dont  le  mari,  gentilhomme  fermier,  s'était 
réfugié  à  Metz,  avec  leurs  jeunes  enfants.)  —  Sainte- 
Barbe  est  rudement  fortifié,  nous  aurons  du  mal!  Qu'est- 
ce  qu'on  attend?  L'ennemi  se  masse. 

De  minute  en  minute,  en  efl'et,  les  colonnes  alle- 
mandes étaient  signalées.  Elles  se  dirigeaient  vers  la 
Moselle,  allaient  la  franchir.  Qu'a  dit  Bazaine?  Seule- 
ment :  —  «  C'est  bien!  Ce  sont  les  troupes  de  la  rive 
gauche  qui  arrivent.  »  Une  inquiétude  crispe  certains 
visages.  Eh,  bien!  est-ce  pour  aujoui-d'hui  ou  pour 
demain,  le  signal?  Les  yeux  se  tournent  vers  le  Saint- 
Julien.  Ce  canon  qui  ne  part  pas! 

—  Mais  tire  donc!  sacra  Jubault. 

—  Quatre  heures,  fait  Décherac,  consultant  sa 
montre.  Et  sous  le  soleil  poudreux,  dans  l'attente  du 
carnage,  quatre  heures  sonnent,  de  clocher  en  clocher. 
Rien  encore,  les  minutes  deviennent  des  siècles. 

Du  Breuil  s'entend  appeler.  C'est  toujours  un  soula- 
gement pour  lui.  Une  mission,  si  limitée  qu'elle  soit,  le 
prend  et  l'absorbe  tout  entier;  elle  assouvit  ce  besoin 
aigu,  douloureux,  d'agir  qu'a  tout  homme  perdu  dans 
une  foule  asservie,  paralysée.  Le  renoncement  a  ses 
limites;  parfois  l'on  étouffe.  Le  galop  détend  sa  révolte; 
il  n'est  plus  une  chose,  il  est  quelqu'un  d'intelligent  et 
de  responsable. 

—  Allez  demander  au  maréchal  Lebœuf  pourquoi  il 
n'attaque  pas? 

Et  le  signal,  pense  Du  Breuil,  Bazaine  l'a  donc  oublié? 
Il  galope;  batteries  au  repos,  régiments  couchés,  cava- 
lerie immobile,  dans  quelques  instants,  le  frisson  de 
l'attaque  va  galvaniser  ces  foules  compactes.  Il  longe 
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les  divisions  du  4®  corps,  arrive  au  3",  reconnaît  le  fanion 
du  maréchal  Lebœuf,  communique.  Lebœuf,  lourd  et 
tranquille,  répond  qu'il  attend  le  coup  de  canon.  Au 
même  moment  un  grondement  retentit,  une  salve  partie 
du  Saint-Julien,  puis  les  grosses  pièces  de  24  de  la 
batterie.  Le  grand  souffle  mystérieux  passe  sur  les 
hommes  et  les  chevaux  comme  sur  des  blés;  la  fondre 
éclate,  les  pièces  de  campagne  tonnent,  les  mitrailleuses 
craquent;  de  grands  nuages  de  fumée  s'élèvent;  des 
troupes  bleues  et  rouges  se  déploient  entre  des  voiles 
de  poussière. 

A  partir  de  là,  ce  fut  pour  lui  une  bataille  comme 
toutes  les  autres,  aussi  belle,  aussi  lugubre,  avec  autant 
d'horreur  et  plus  d'intensité,  car  Fardent  espoir  de 
trouer  emportait  tous  les  cœurs  d'un  merveilleux  élan. 
Il  rejoignit  son  rang,  vit  et  entendit  le  tumulte  de  la 
mort  :  cela  se  réduisait  à  des  images  brèves,  à  des  actes 
simples,  une  sorte  de  vie  machinale.  Croisement  en  tous 
sens  d'officiers  d'état-major,  galops,  poussière,  bonnes 
nouvelles  :  l'infanterie  de  Lebœuf  enlève  Montoy,  Flan- 
ville;  les  dragons,  Coincy.  Un  obus!  Le  général  Jarras 
a  son  cheval  tué  sous  lui.  Comme  les  soldats  sont  excités  ! 
Tout  va  bien,  il  paraît  que  Noisseville  est  pris.  Décherac 
tombe,  il  a  deux  côtes  enfoncées;  on  l'emmène.  Pauvre 
Décherac!  il  sourit  quand  même,  tout  faible  et  sanglant... 
Ah!  voilà  Blache  essoufllé.  Bravo!  il  apprend  au  maré- 
chal impassible  qu'on  se  porte  sur  Servigny,  Noisseville 
commence  à  flamber.  Le  soir  tombe,  des  blessés,  des 
morts,  la  rosée,  la  fraîcheur!...  On  entend  au  loin  la 
charge;  haletante,  courte,  pressée,  elle  sonne,  ici  affai 
blie,  là  plus  forte,  dans  les  vallons,  sur  les  plateaux  : 

Il  y  a  la  goutte  à  boire 

Là-haut! 
11  y  a  la  goutte  à  boire! 

Le   refrain   sonne.    Le    cœur   bondit.    Sabres   hauts, 
baïoonettes  rouges,  comme  elle  s'élance,  comme  elle  se 
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rue  en  fanfare,  la  charge!  La  nuit  vient,  Servigny  brûle. 
De  grandes  rumeurs  passent  dans  le  grondement  de  la 
fusillade  et  des  tambours.  —  e  Entendez-vous?  »  fait 
Reslaud,  dont  les  yeux  brillent  — Oui,  Du  Brcuil  entend  : 
€  Vive  l'Empereur!  »  Allons,  c'est  la  trouée,  cette  l'ois! 
Demain,  on  sera  loin...  La  nuit  est  noire,  mais  sur  les 
glacis  du  Saint-Julien  des  brasiers  s'allument,  çà  et  l;'i 
des  feux  pétillent.  Décidément,  c'est  la  victoire. 

Une  douche  glacée,  une  tristesse  subite  s'abat  sur 
l'État-major.  Halte!  Chacun  bivouaquera  sur  son  ter- 
rain. Bazaine  se  reporte  en  arrière.  11  contourne  deux 
fois  une  mauvaise  auberge  encombrée  de  morts  et, 
sans  dire  un  mot,  sans  laisser  un  ordre,  prend  la  direc- 
tion du  village  Saint-Julien  et  de  Metz.  Du  Breuil,  la 
gorge  serrée,  cherche  —  comme  il  fait  sombre!  —  à 
distinguer  les  visages  qui  l'entourent;  il  se  rappelle 
cette  voix  qui,  dans  les  ténèbres  du  soir  de  Borny,  l'avait 
troublé.  Il  l'entend  encore;  c'est  la  voix  de  Laune,  qu'il 
a  osé  interroger  : 

—  Mon  colonel,  qu'est-ce  que  nous  faisons?  Où  allons- 
nous? 

Laune  répond  : 

—  Dieu  seul  le  sait!...  Ah!  quelle  épreuve! 

Autour  d'eux  des  bruits  circulent,  très  bas.  Charlys  a 
entendu  répéter  ces  mots  dits  dans  la  journée  par  un 
aide  de  camp  de  Bazaine  :  «  Oui,  le  maréchal  va  essayer 
de  passer;  mais  il  pense  bien  que  cela  ne  réussira  pas  !  » 
Est-ce  possible?  Charlys  murmure  :  —  «  Oh!  ce  n'est 
que  trop  certain!  Nous  sommes  perdus,  Il  ne  veut  pas 
sortir!  »  Au  village  de  Saint-Julien,  le  maréchal  s  arrête. 
Il  y  passera  la  nuit;  rendez-vous  à  l'État-major  général 
pour  quatre  heures  du  matin. 

Aucun  ordre  n'est  envoyé,  aucun  renseignement  n'est 
demandé  aux  différents  corps  sur  les  événements  du 
jour,  sur  leur  situation.  L'incertitude  plane,  quelques 
illusions  persistent.  Seule,  la  conviction  de  Restaud 
soutient  Du  Breuil  désemparé,  retombé  au  doute  et  à 
l'angoisse.  On  se  parle  encore,  pour  se  donner  le  change, 
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pour  tuer  l'insomnie  :  Le  vieux  Changarnier,  tout  blanc, 
si  faible  qu'il  faut  le  hisser  à  cheval  et  l'en  descendre, 
il  paraît  que  c'est  lui  qui  a  dit  à  Lebœuf  de  faire  sonner 
la  charge  :  —  «  Allons,  que  j'entende  encore  une  fois 
mon  vieux  refrain  d'Afrique!  *  —  et  à  un  commandant  : 
—  c  Montrez  que  vous  avez  du  nerf!  »  On  le  nomme 
avec  respect,  en  souriant  :  il  inspire  une  vive  sympathie, 
ce  petit  vieillard  si  poli,  si  discret,  si  brave...  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  encore?  Lebœuf  et  Frossard  sont  en  discorde; 
la  division  Fauvart-Bastoul,  distraite  du  2"  corps  et 
mise  sous  les  ordres  de  Lebœuf,  a  continué  d'obéir  à 
Frossard.  Bazaine  n'est  pas  intervenu...  Tout  de  même, 
Sainte  Barbe,  clef  de  la  position,  n'est  pas  prise.  La 
prendra-t-on  demain?...  Deux  heures  de  repos  dans  une 
pièce  glaciale,  étendu  tout  habillé  sur  un  matelas,  et 
voilà  l'aube  pâle,  toute  noyée  de  brouillard. 

Mauvaise  nouvelle  :  les  Prussiens  cette  nuit  entrepris 
Servigny,  s'y  sont  fortifiés.  Mais  que  se  passe-t-il?  Le 
général  Jarras,  appelé  chez  le  maréchal,  en  revient  et 
dicte  confidentiellement  un  ordre  à  quatre  colonels 
d'état-major,  qui  le  portent  d'urgence  aux  commandants 
de  corps  d'armée.  De  plus,  le  maréchal  a  fait  lecture  à 
Jarras  de  deux  dépèches  préparées  pour  l'Empereur  : 
l'une  en  prévision  du  succès,  elle  annonce  la  marche 
sur  Thionville;  l'autre  en  prévision  de  l'échec,  elle 
affirme  la  nécessité  de  rester  sous  Metz.  —  Bizarre 
prévoyance!  songe  Du  Breuil.  Cependant  l'ordre  porté 
par  les  quatre  colonels  n'est  pas  si  bien  tenu  secret 
qu'on  n'en  sache  le  sens  :  «  Rien  n'est  changé  au  pro- 
gramme de  la  veille,  l'objectif  est  toujours  l'occupation 
de  Sainte-Barbe  et  la  marche  sur  Bettlainville.  »  Mais 
les  porteurs  de  l'ordre  aux  commandants  de  corps 
d'armée  doivent  leur  confier,  de  la  part  du  maréchal, 
que  s'ils  se  heurtent  à  une  trop  grande  résistance,  ils 
resteront  le  plus  longtemps  possible  dans  leurs  posi- 
tions, pour  se  retirer  le  soir,  en  bon  ordre,  sous  la  pro- 
tection des  forts.  Quand  Charlys  a  copié  l'ordre,  il  a 
dit  à  Jarras  :  —  e  Mais  c'est  impossible,  c'est  l'ordre  de 
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retraite  qui  est  donné  là!   Les  commandants  de  corps 
ne  s'y  tromperont  pas!  » 

La  canonnade,  dans  le  brouillard,  avait  repris.  Esta- 
fettes, aides  des  rnmp  se  succédèrent  :  les  Prussiens, 
qui  avaient  reçu  des  renforts  pendant  la  nuit,  prenaient 
[)eu  à  peu  le  dessus.  Le  'i"  corps  recevait  1  ordie  de 
rester  sur  la  défensive,  en  attendant  que  le  3°  eût  repris 
Servig-ny.  Les  Prussiens  gagnaient  du  terrain,  repre- 
naient Flanville,  Coincy.  La  division  Fauvart-Bastoul 
avait  dû  plier,  faute  d'artillerie;  Lebœuf  compromis  ne 
pouvait  tenir.  Du  Breuil  avait  été  envoyé  à  la  Garde, 
dont  la  division  de  cavalerie  se  formait,  avec  celle  de 
Forton,  pour  exécuter  une  charge  gigantesque  sur  le 
terrain  découvert  en  avant  de  Servigny.  Mais  Francastel 
l'y  rejoignit,  apportant  l'ordre  aux  deux  divisions  de 
cavalerie  de  se  replier. 

—  Notre  droite  est  en  retraite,  dit-il.  Le  3«  corps  se 
retire.  Blache  vient  d'apporter  au  maréchal  un  billet  de 
Lebœuf...  Toute  l'armée  rentre  sous  Metz. 

Il  ajouta  : 

—  Il  est  inouï,  Blache!  furieux!  Il  tient  le  poing  droit 
tendu  dans  une  malédiction  —  tenez,  comme  ça!  (il 
imita  le  geste).  Il  a  reçu  une  balle  dans  le  coude  et  ne 
peut  replier  le  bras.  Il  a  l'air  de  menacer  tout  le  monde!... 
Si  vous  croyez  que  ça  l'empêche  de  rester  à  cheval? 
Il  est  de  fer,  il  est  reparti  comme  il  était  venu,  sans 
vouloir  qu'on  le  panse  ! 

Du  Breuil,  muet,  galopait,  obsédé  par  la  vision  de 
Blache,  poing  tendu,  maudissant  la  retraite.  Il  ne  put 
rejoindre  Bazaine.  Le  maréchal,  suivi  de  son  état-major 
particulier,  était  rentré  à  Metz  pour  déjeuner.  A  midi 
cinquante.  Du  Breuil  regarda  sa  montre,  il  passait, 
avec  tout  l'État-major  général,  Jarras  en  tète,  sur  la 
route  de  Sainte-Barbe,  retournant  au  Ban  Saint-Martin. 
Décherac  blessé,  Restaud  absent,  il  se  sentait  abomina- 
blement seul.  Les  ricanements  de  Floppe,  le  regard 
satisfait  de  Massoli,  lui  faisaient  horreur.  11  se  rapprocha 
de  Charlys,  qui  disait  au  colonel  Jacquemère  : 
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—  Décidément,  le  Sj)hi.nx  nous  a  tous  collés  ! 

Un  régiment  qu'on  rencontra,  trépidant  encore, 
s'ouvrit  pour  les  laisser  passer.  Comme  au  retour  de 
Grimont,  mais  avec  plus  de  rancœur  et  de  sarcasme,  les 
soldats  les  dévisageaient.  Le  regard  des  officiers,  cher- 
chant le  leur,  disait  avec  un  étonnemenl  douloureux  : 
*  On  ne  retrouvera  jamais  d'occasion  pareille.  Pourquoi 
rentre-t-on?  on  ne  veut  donc  pas  sortir?  i>  Du  Breuil 
sentait  peser  sur  ses  camarades  et  sur  lui  une  réproba- 
tion muette.  Des  blessés  sur  le  bord  de  la  route  les  con- 
templaient aussi  d'un  air  de  haine.  Ils  s'allongeaient 
par  files  lamentables  avec  leurs  têtes  emmaillotées,  leurs 
bras  maintenus  par  des  éclisses,  leurs  chemises  rudes 
tachées  de  sang.  Plusieurs,  immobiles,  attendaient  sur 
des  béquilles  que  l'État-major  général  se  fût  écoulé. 
Du  Breuil  baissa  les  yeux.  Jubault  cependant  murmu- 
rait : 

—  Bien  la  peine  de  se  faire  casser  la  gueule! 


m 


Pendant  trois  jours,  au  lendemain  de  Noisseville,  des 
corvées  avaient  enterré  les  morts,  enfoui  sous  la  chaux 
les  cadavres  de  chevaux,  recouvert  les  fumiers  de  toute 
sorte  avec  la  terre  des  canaux  creusés  pour  léconle- 
ment  des  pluies.  La  campagne  de  Metz  étalait  son  amas 
de  ruines,  son  désert  de  cultures;  la  Moselle,  limoneuse, 
coulait  dans  les  fossés,  pour  la  défense  des  bastions;  la 
Seille  paraissait  large  comme  un  petit  bras  de  mer.  On 
ne  voyait  que  la  terre  nue,  l'eau  que  troublaient,  à  l'heure 
de  l'abreuvoir,  les  troupes  de  chevaux  maigres,  le  ciel 
nu  charriant  ses  nuages  de  pluie.  En  ville,  dans  les 
ambulances  et  les  hôpitaux  déjà  combles,  s'entassaient 
les  3  500  blessés  du  dernier  combat.  Des  bâtiments 
publics  comme  des  maisons  particulières,  s'exhalait 
l'odeur  perpétuelle  de  la  mort.  Partout  des  lits,  des 
brancards,  de  la  paille,  et  jonchant  ces  grabats  de 
misère,  de  pauvres  formes  immobiles  ou  gesticulantes, 
des  visages  creux  et  jaunes,  des  regards  aigus,  farouches, 
hébétés.  Les  râles  d'agonie  s'élevaient  près  des  comas 
avant-coureurs  du  grand  sommeil.  Le  cri  déchirant  des 
amputés  sous  le  couteau  sortait  des  murs;  des  souffles 
putrides  faisaient  songer  aux  chairs  dévorées  de  gan- 
grène. 

Infirmiers  et  sœurs  de  charité  avaient  un  air  d'in- 
somnie hagarde;  les  médecins  éreintés  étaient  tristes, 
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comme  rassasiés  de  boucherie.  Sous  les  grandes  tentes 
de  l'Esplanade,  dans  les  wagons  de  la  Place  Royale, 
des  malheureux  soutiraient,  parqués  par  centaines.  Les 
femmes  de  Metz  venaient  à  toute  heure  se  pencher  à 
leur  chevet.  Les  pAles  mains  veinées  de  bleu  comme  les 
doigts  rouges  piqués  d'aiguille  tamponnaient  avec  de 
la  charpie,  roulaient,  serraient  des  bandes.  Rien  qui 
rebutât  leur  caresse  agile.  A  ces  cœurs  charitables, 
nulle  plaie,  nulle  douleur  n'étaient  indifférentes.  Elles 
avaient  pour  tous  un  dévouement  consolateur,  une 
intarissable  pitié...  Du  Breuil  éprouvait  une  détresse 
sans  nom,  un  écœurement  à  vorau%  on  ne  sait  quelle 
lâche  envie  de  suspendre  son  sabre  à  un  clou,  et,  fer- 
mant les  rideaux,  de  se  vautrer  sur  son  lit,  la  tète 
enfouie  dans  l'oreiller,  pour  dormir  comme  une  brute, 
ne  plus  penser,  cesser  d'être. 

Ce  fut  Restaud  qui  le  sauva.  Une  telle  prostration 
était  dangereuse.  Selon  Restaud,  on  ne  devait  pas  cher- 
cher à  fuir  dans  l'oubli,  impossible  aussi  bien,  l'horreur 
de  la  situation  présente,  mais  au  contraire  s'en  pénétrer 
comme  dun  venin  qui  brûle,  irrite  et  soutient.  S'aban- 
donner, c'était  vouloir  se  perdre.  Lui,  résistait,  bandait 
sa  volonté  et  ses  muscles,  inébranlable  dans  sa  foi  d'une 
sortie  quand  même,  ou  d'une  délivrance  venue  du 
dehors.  Breton  têtu,  il  ne  doutait  pas,  ne  voulait  pas 
douter  du  salut  de  Metz  et  du  sort  de  la  France!  Son 
opiniâtreté  réagit  sur  Du  Breuil.  Autour  d'eux,  tant  de 
gens  déjà  se  décourageaient.  Beaucoup  s'abandonnaient 
au  pessimisme  le  plus  noir,  accueillant  tous  les  faux 
bruits.  Les  caractères  changeaient.  Massoli,  privé  de 
lait  et  de  légumes,  montrait  un  visage  plaqué  d'eczéma  ; 
on  l'entendait  geindre  du  matin  au  soir.  Floppe,  malade 
du  foie,  devenait  insup[)ortabIe.  Laune  ne  pouvait  le 
souffrir,  Floppe  s'en  vengeait  par  des  mots  cruels, 
des  caricatures.  Francastel  était  fatigant  de  vanité 
bavarde.  —  *  Tout  cela,  disait  plaisamment  le  médecin- 
chef  Riscard,  parce  que  le  sel  manque  à  votre  estomac.  » 
II  ajoutait  .  —  Vous  en  verrez  bien  d'autres  I  émettait 
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des  théories  fantaisistes  sur  ralimcntation  exclusive  de 
la  viande  de  cheval;  et  l'on  ne  savait  si  ce  vieil  original 
parlait  sérieusement  ou  se  moquait  du  inonde,  avec  sa 
lace  enluminée  de  Polichinelle,  sa  loupe  énorme  sur 
l'œil,  ses  sourcils  et  ses  moustaches  de  crin  blanc. 

Toutes  les  fois  qu'il  avait  un  moment  de  libre,  Restaud 
recherchait  la  compagnie  de  Du  Breuil.  Une  amitié 
lente  et  profonde,  sans  phrases,  se  formait  entre  eux. 
Ils  ne  discutaient  jamais.  Parl'ois  même  ils  ne  cher- 
chaient pas  à  se  parler  :  c'est  une  communion  que  le 
silence.  Certains  soirs,  Restaud,  très  laconique  d'ordi- 
naire, commentait  les  événements  du  jour,  cherchait  en 
eux  une  lueur  d'espoir.  L'optimisme,  pourtant,  était  dit- 
ficile.  On  parlait  d'un  échec  de  Mac-Mahon  vers  Stenay. 
Depuis  le  retour  des  troupes  dans  leurs  anciens  canton- 
nements —  le  2«  et  le  3*  corps  sur  la  rive  droite  de  la 
Moselle  au  sud  et  à  l'est  de  Metz;  le  4»  et  le  G"  sur  la 
rive  gauche  à  l'ouest  et  au  nord,  l'infanterie  de  la  Garde 
au  Ban  Saint-Martin  et  à  Plappeville,  la  cavalerie  de 
la  Garde  et  la  cavalerie  de  réserve  à  Chambiôre,  —  le 
Quartier  général,  réduit  au  service  des  renseignements 
et  des  parlementaires,  ainsi  qu'à  la  correspondance 
journalière,  chômait.  Du  Breuil  en  profitait  pour  par- 
courir à  cheval  les  bivouacs,  à  la  recherche  d'un  cama- 
rade comme  Védel,  d'une  relation  cordiale  comme  le 
lieutenant-colonel  de  la  Manse,  campé  avec  le  2"  chas- 
seurs d'Afrique,  sur  les  glacis  des  remparts  au  nord  de 
Metz.  Il  avait  revu  d'Avol;  le  souvenir  de  sa  dernière 
visite  lui  restait  pénible.  D'Avol  avait  été  taquin, 
agressif,  dur  même  avec  lui,  sans  raison,  devant  Anine... 
Etait-ce  pour  cela  qu'il  n'y  était  pas  retourné?  Il  se  le 
reprocha,  fit  seller  Cydalise  :  ne  devait-il  pas  visiter 
aussi  Décherac,  Judin,  Blache,  Poterin? 

Trois  jours  auparavant,  le  samedi,  il  était  venu  assister 
à  Metz  aux  obsèques  du  général  Decaen.  Le  vaillant 
soldat  était  mort  des  suites  de  sa  blessure,  de  chagrin 
aussi,  assurait-on...  Le  lieutenant-colonel  Poterin  était 
soigné  à  l'Éoole  d'application.  Metz,  le  pont  des  Morts. 
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la  rue  Saint-Arnould,  les  vitres  basses  à  travers  les- 
quelles on  aperçoit  les  blessés!  Il  aimait  les  vieux  bâti- 
ments de  l'École,  restes  d'une  abbaye  de  dominicains, 
le  cloître,  l'hôtel  abbatial,  la  bibliothèque  où  tant  de 
fois  il  s'était  attardé.  Maintenant  les  blessés  avaient 
envahi  les  salles.  Le  visage  tuméfié  du  lieutenant- 
colonel  se  détachait  au  fond  d'une  petite  pièce.  Les 
mains  jointes  sur  les  draps,  Poterin  semblait  dormir, 
mais  il  avait  les  yeux  grands  ouverts  ;  un  sifflement 
s'échappait  de  sa  poitrine  trouée.  D'abord,  grâce  à  sa 
robuste  constitution,  on  avait  espéré  le  sauver;  mais 
depuis  deux  jours,  murmura  l'infirmier,  il  ne  vivait  plus 
que  par  miracle. 

—  Mon  colonel,  fit  Du  Breuil. 

Poterin  ne  parut  pas  entendre.  Il  regardait  droit 
devant  lui,  comme  on  regarde  avec  angoisse  un  gouffre, 
un  abîme. 

L'infirmier  souffla  : 

—  Toute  la  nuit,  il  a  appelé  sa  femme  et  ses  enfants. 
Du  Breuil  se  souvint;  Poterin  une  fois  avait  parlé  des 

siens  :  père,  mère,  femme,  trois  fillettes,  pas  de  fortune. 
Le  sort  de  ce  brave  homme  qui  mourait  là,  loin  de  ceux 
qu'il  aimait,  lui  serra  le  cœur.  Il  tourna  la  tète,  vit  dans 
un  lit  voisin,  enveloppée  de  linges  sanglants,  une  face 
toute  blême,  toute  jeune,  qui  semblait  l'implorer,  dans 
une  détresse  de  solitude  et  d'abandon.  Une  veste  noire 
d'artilleur  à  galons  de  fourrier  pendait  au-dessus  du  lit. 
Du  Breuil  s'approchait.  Son  nom? —  Louis  Chartrain... 
—  Le  Ois  du  conseiller  d'État?...  Il  revit  le  gros  brave 
homme  cravaté  de  rouge,  qui,  à  Saint-Cloud,  causait 
avec  M">6  Langlade,  tremblait  pour  son  fils!...  Le  blessé 
confus  remerciait,  rougissait.  Des  larmes  vinrent  à  ses 
yeux  quand  Du  Breuil  dit  : 

—  Votre  père  avait  l'air  de  bien  vous  aimer! 

—  Oh!  oui,  mon  commandant,  pauvre  père! 

Où  avait-il  attrapé  ça?...  A  Rezonville.  Un  cuirassier 

de  Bredow  lui  avait  fendu  le  front  d'un  coup  de  sabre... 

Sur  son  drap,  Poterin  moribond  ratissait,  avec  un  mou- 
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vement  mécanique,  ses  deux  index  l'un  contre  l'autre 
comme  s'il  taillait,  taillait  encore  un  crayon  imaginaire. 
Il  regardait  toujours  fixement  devant  lui,  sans  voir. 
Du  Breuil  tendit  la  main  au  jeune  Ghartrain. 

—  Bon  courage! 

Quelle  obscure  providence  avait  jusque-là  préservé  de 
la  mort  ce  pauvre  garçon?  Était-ce  la  tendresse  des 
siens  qui  l'accompagnait  de  loin,  tutélaire?...  Il  pensa 
aux  Langlade,  si  détachés,  si  superbes,  au  petit  sous- 
lieutenant  qui  pourrissait  dans  la  terre. 

Maintenant,  à  l'école  Saint-Clément!...  Blache  y  était 
soigné  dans  le  dortoir  réservé  aux  officiers.  Un  prêtre, 
affublé  d'un  tablier  et  vaquant  à  d'humbles  besognes, 
s'avançait  :  il  reconnut  le  Père  Desroques  qui  sourit,  très 
maigre,  brûlant  de  fièvre.  —  Le  commandant  Blache, 
une  balle  dans  le  coude?  Parfaitement!  on  la  lui  avait 
extraite  avec  beaucoup  de  peine;  il  avait  supporté  l'opé- 
ration sans  une  grimace,  sans  un  soupir...  —  Tenez,  le 
voilà  là-bas,  il  vous  a  vu! 

Du  Breuil  s'approcha  vivement,  suivi  dto  yeux  par 
les  blessés  assez  valides  pour  garder  encore  de  la  curio- 
sité. Blache  portait  son  bras  en  écharpe  : 

—  Gentil  à  vous,  mon  cher... 

Il  eut  un  regard  où  Du  Breuil  crut  démêler  un  peu 
d'hostilité,  l'envie  du  blessé  contre  le  camarade  valide; 
et  aussitôt,  avide  de  nouvelles,  Blache  interrogeait, 
grommelait,  récriminait.  Le  maréchal  —  le  père  Vas-tu 
vu?  comme  disent  les  hommes  —  avait  laissé  écraser 
Lebœuf.  Il  vanta  le  courage  de  son  chef,  qui  s'était 
offert  à  la  mort.  Autour  de  lui  l'état-major  avait  été 
décimé,  le  général  Manèque  tué.  Et  si  de  pareils  sacri- 
fices ne  servaient  à  rien!...  Où  allons-nous?  conclut-il.  Il 
est  évident  que  Bazaine  ne  veut  pas  sortir.  Alors!... 

Du  Breuil  ne  put  rien  lui  dire  de  consolant.  Déjà  les 
rationnements  avaient  commencé.  Il  n'y  avait  plus  de 
foin  pour  les  chevaux,  on  commençait  à  les  abattre.  Les 
derniers  bœufs,  moutons,  étaient  mangés.  On  en  était 
au  cheval... 
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Il  abrégeait  la  visite.  En  sortant,  il  aperçut,  penché 
sur  un  lit,  un  médecin  de  l'Internationale,  gibbeux,  velu, 
grimaçant,  —  le  gorille  de  Borny.  Il  maniait  de  ses 
longs  ongles  un  bistouri,  travaillant  dans  la  chair  d'un 
grand  corps  étendu  dont  un  Père  jésuite  maintenait  les 
bras  et  cachait  le  visage.  —  Le  commandant  Couchorte, 
dit  le  Père  Desroques,  qui  reconduisait  Du  Breuil. 

Décherac,  à  présent. 

Ramené  à  Metz  après  sa  blessure,  Décherac  avait  eu 
la  bonne  fortune  d'être  rencontré  par  M.  et  M™^  de  Fon- 
tades,  près  de  la  porte  des  Allemands.  Ils  l'avaient 
reconnu,  pris  avec  eux,  installé  de  vive  force  dans  le 
logement  assez  modeste,  qu'ils  occupaient,  faute  de 
mieux,  à  Metz...  Un  parfum  de  foin  coupé,  une  voix 
traîche,  deux  yeux  charmants. 

Mme  (Je  Fontades  s'exclamait  : 

—  Le  commandant  Du  Breuil!  Certainement...  M,  Dé- 
cherac parle  souvent  de  vous.  Venez,  monsieur. 

Un  couloir  sombre,  une  petite  chambre.  Décherac, 
pâle  encore,  dans  un  grand  fauteuil,  souriait.  Comment 
n'eût-il  pas  souri,  soigné  par  une  si  aimable  femme, 
comblé  de  soins  et  d'attentions? 

—  Oh  !  ma  blessure  n'est  pas  dangereuse,  trois  semaines 
de  repos! 

Il  s'informait  des  camarades,  de  la  besogne.  —  Rien 
d'important,  fit  Du  Breuil  avec  un  soupir.  La  bonne 
humeur  de  Décherac  le  décevait,  il  se  sentit  triste  et 
seul.  Était-ce  le  frou-frou  léger  de  la  robe  de  M™"  de 
Fontades,  ses  yeux  bleus,  l'odeur  de  foin  coupé?  Une 
mollesse  attendrie  se  glissa  dans  son  cœur.  Comme 
Mme  dg  Guïonic  était  loin,  voilée  d'une  brume  d'oubli! 
Anine...  elle  lui  paraissait  plus  lointaine  encore,  inacces- 
sible. A  peine  l'avait-elle  regardé  l'autre  fois...  Décherac 
cependant  voulait  savoir  :  —  Est-ce  qu'on  ne  tentait  rien? 
—  Non,  rien.  Toujours  l'inaction,  l'attente.  L'armée 
commençait  à  s'énerver  dans  cette  immobilité  prolongée. 
Bazaine  avait  bien  dit,  en  quittant  les  hauteurs  du  Saint- 
Julien  pour  rentrer  à  cet  éternel  Ban  Saint-Martin  :  c  Eh 
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bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  nous  battrons  main- 
tenant tous  les  jours!  »  Depuis,  le  maréchal  avait  invité 
Canrobert,  Frossard,  à  faire  à  l'oceasion  enlever  Ladon- 
champs,  Mercy-le-Haut.  Lebœuf  devait  les  soutenir,  s'en- 
tendre avec  eux...  —  <  Je  connais  ça,  fit  Décherac;  l'ordre 
dubitatif!  »  Mais  aujourd'Inii  même,  trouvant  qu'on  avait 
trop  tardé,  Bazaine  renonçait  à  l'attaque.  On  semblait  se 
résigner  au  blocus  :  les  routes  étaient  coupées,  barrica- 
dées; des  tranchées-abris  ouvertes  sur  plusieurs  points; 
des  lignes  continues  couvraient  les  fronts  de  bandière, 
reliaient  entre  eux  les  forts  dont  on  activait  l'armement. 

Décherac  écoutait  avec  une  attention  polie.  Du  Breuil 
avait  remarqué  cela  :  souvent  une  blessure  désintéresse 
l'officier;  sa  campagne  est  faite,  il  jouit  d'un  repos  bien 
gagné.  L'indifférence  de  Décherac  était  conforme,  en 
somme,  à  son  égoïsme  souriant. 

Au  tour  de  Judin...  Il  était  soigné  dans  la  rue  voisine, 
au  rez-de-chaussée,  chez  M"«  Élise  Sorbet,  une  vieille 
fille  pauvre  et  laide,  grand  nez,  grand  front  sous  des 
boucles  grises,  mélange  touchant  de  ridicule  et  de 
bonté.  Son  étroit  logement  ne  pouvait  contenir  qu'un 
blessé.  Elle  avait  choisi  Judin  qui  paraissait  bien  élevé. 
Avec  un  besoin  de  maternité,  elle  s'était  attachée  à  lui, 
le  choyait  :  pauvre  jeune  homme,  amputé  de  la  main 
droite!...  Devant  la  maison  —  des  géraniums  fleuris- 
saient la  fenêtre,  —  Du  Breuil  aperçut  Védel.  La  fatigue 
et  la  souffrance  lui  allaient  bien.  Tanné,  maigri,  durci, 
il  avait  l'air  crâne  et  dégagé.  Dans  la  solitude  dont  souf- 
frait Du  Breuil,  la  vue  de  son  cousin  lui  fit  plaisir;  pour 
la  première  fois,  il  le  salua  de  son  petit  nom,  qu'il  trou- 
vait comique. 

—  Bonjour,  Casimir. 

—  Bonjour,  Pierre?  Tu  viens  voir  ton  ami?  Moi  aussi. 
J'arrive  de  l'Esplanade,  du  Polygone,  j'ai  des  soldats  un 
peu  partout. 

Derrière  eux  la  porte  s'était  ouverte.  Impatientée  de  les 
entendre  causer,  la  vieille  demoiselle  disait  avec  une 
grâce  cérémonieuse  : 
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—  Voulez-vous  bien,  messieurs,  prendre  la  peine 
d'entrer? 

Une  odeur  de  cellier  humide  dans  le  petit  salon  bien 
ciré,  avec  ses  ronds  de  tapisserie  devant  les  chaises, 
ses  fleurs  artificielles  sur  la  cheminée  et  ses  imag^es  de 
piété  aux  murs. 

—  Vous  venez  prendre  des  nouvelles  du  vicomte? 
Elle  prononça  ce  mot  avec  un  véritable  plaisir;  ce 

jeune  homme  riche,  titré,  qui  s'était  engagé  sans  que 
rien  l'y  forçât,  lui  semblait  un  héros  :  et  voilà  mainte- 
nant qu'il  resterait  mutilé,  estropié  comme  un  simple 
ouvrier.  Elle  dit,  en  baissant  la  voix  : 

—  Il  n'a  pas  d'appétit.  Il  faut,  messieurs,  l'engager 
à  se  nourrir  :  je  lui  avais  préparé  cependant  un  bon 
bouillon  au  tapioca  et  deux  œufs  frais. 

Védel  regarda  Du  Breuil  avec  admiration  :  75  cen- 
times pièce,  les  œufs  frais. 

—  Je  crains,  ajouta-t-elle,  qu'il  ne  se  frappe  l'esprit. 
Les  locataires  du  premier  ont  perdu  leurs  blessés. 

Et  les  conduisant  par  un  jardin  minuscule  où  il  y 
avait  juste  la  place  d'un  rosier  et  d'un  serin  en  cage, 
elle  poussa  la  porte  vitrée  d'une  petite  pièce  blanchie 
à  la  chaux  : 

—  Des  amis,  monsieur  Maxime. 

Le  vicomte  Judin  leva  un  visage  émacié;  son  bras 
droit,  trop  court,  terminé  en  tampon  de  linge,  attristait; 
la  main  gauche,  toute  blanche,  fine,  semblait  comme 
gênée,  empruntée  d'être  seule.  Elle  eut  pour  les  mains 
de  Du  iJreuil  et  de  Védel  un  serrement  maladroit. 
M"«  Sorbet  s'était  disciètement  retirée.  Une  fugitive 
rougeur  aux  pommettes,  Judin  souriait,  d'un  pauvre 
sourire. 

—  Eh  bien,  fit-il,  quelles  nouvelles?  On  m'a  dit  qu'hier 
on  voyait  de  la  fumée  dans  la  direction  de  Briey  et 
qu'on  entendait  le  canon?  Est-ce  celui  de  .Mac-.Mahon? 
Il  paraît  aussi  qu'il  s'est  fait  un  grand  mouvement  dans 
les  camps  prussiens,  on  a  vu  passer  des  troupes  de  la 
rive  gauche  sur  la  rive  droite.  Un  lieutenant,  qui  est 
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venu  me  voir  ce  matin  —  Marquis,  des  voltigeurs  de 
la  Garde,  —  parlait  d'une  intervention  de  l'Autriche  : 
Bismarck  et  le  roi  de  Prusse  seraient  retournés  préci- 
pitamment à  Berlin... 

Marquis!  Du  Breuil  eut  un  sourire  sceptique.  11  dit  : 

—  Bien  loin  de  là,  le  bruit  court  que  le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  affaibli  ou  même  battu,  aurait  dû  se  replier 
vers  le  Nord. 

Judin  murmura  : 

—  C'est  exaspérant,  cette  ignorance!...  Comment  n'es- 
saie-t-on  pas  de  se  renseigner? 

On  avait  proposé  en  vain  au  maréchal  de  lâcher  un 
ballon  monté,  à  Coffinières  d'immerger  un  câble  télé- 
graphique qui  nous  reliât  à  Thionville.  Quant  aux 
vessies  flottantes  jetées  dans  la  Moselle,  aux  ballons- 
dépêches  lancés  par  un  pharmacien  de  l'armée,  on  n'en 
avait  pas  eu  de  nouvelles. 

Judin  se  sentait  encore  bien  faible.  .  cette  pluie,  qui 
délayait  les  miasmes,  rendait  l'air  irrespirable!  Par 
moments,  des  relents  fétides  descendaient  de  l'étage 
supérieur,  où,  dit  Judin,  un  zouave,  survivant  aux  deux 
blessés  morts  la  veille,  se  décomposait  vivant,  rongé 
par  une  affreuse  gangrène.  Il  eut  un  regard  navré  pour 
son  moignon  : 

—  Qu'est-ce  qu'ils  vont  dire,  au  cercle?  Pas  commode, 
pour  tenir  les  cartes! 

Il  sourit,  mais  au  fond,  quelle  amertume!  Les  pauvres 
diables  de  soldats  encore,  les  officiers,  c'était  leur  mé- 
tier de  se  faire  éclopper,  tandis  que  lui!... 

Quand  Védel  et  Du  Breuil  l'eurent  quitté,  M"**  Sorbet 
les  retint,  suppliante  et  embarrassée  : 

—  Messieurs,  vous  voudrez  bien  accepter  une  de  mes 
prunes  à  l'eau-de-vie?  Je  les  fais  moi-même,  on  dit  que 
je  les  réussis. 

Ils  durent  goûter  aux  belles  prunes  gonflées,  douces 
et  fortes. 

—  Ce  pauvre  enfant,  dit-elle,  est  bien  triste.  11  faudrait 
qu'il  pût  se  lever,  sepromener!...  Mais  il  pleut  toujoursl... 
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L'horrible  odeur  descendit,  pénétra  la  pièce  :  Védel 
avala  bien  vite  le  fond  de  son  verre.  Dehors,  il  dit  : 

—  Le  colonel,  sur  ma  demande,  a  proposé  Judin  pour 
la  croix.  Mais  le  maréchal  n'est  guère  pressé  de  s'oc- 
cuper des  troupes.  11  n'a  pas  encore  visité  une  ambu- 
lance. 

—  Sous  sommes  rendus!  cria  une  voix  si  gutturale  et 
si  rauque  qu'il  tressaillit. 

Du  Breuil  aussi  s'était  retourné...  Attaché  par  la  patte 
à  son  perchoir,  sur  l'appui  d'une  fenêtre,  un  énorme 
perroquet  vert,  entr'ouvrant  ses  paupières  de  corne  et 
penchant  le  bec,  les  contemplait,  sardonique.  Du  Breuil, 
mordu  au  cœur,  se  rappela  la  déroute  de  Forbach,  le 
grand  battement  d'ailes  de  l'oiseau  vert  qui  sanglotait 
dans  la  nuit  :  «  A  Berlin!  A  Berlin!  » 

Il  haussa  les  épaules  et  passa.  Védel  ricanait,  indigné  : 
■  — Est-il  assez  sluj)ide,  avec  son  air  d'empaillé!  Vendus! 
C'est  le  grand  mot  des  niais  et  des  lâches  qu'il  répète. 
Vendus!... 

Et  montrant  le  poing,  il  cria  : 

—  Ferme  ton  bec,  imbécile! 

Un  temps  affreux  depuis  trois  jours,  un  déluge  inon- 
dant les  bivouacs,  les  eaux  de  la  Moselle  dépassant  les 
plus  hautes  crues,  un  ciel  noir,  un  froid  pénétrant,  tels 
furent  les  auspices  de  cet  inoubliable  mercredi  7,  où  la 
catastrophe  de  Sedan,  pressentie  dès  le  4  (le  comman- 
dant Samuel,  envoyé  en  parlementaire,  l'avait  apprise  de 
l'ennemi),  frappa  d'un  coup  d'assommoir  Metz  et  l'armée. 

Deux  journaux  allemands,  saisis  sur  des  prisonniers, 
parvinrent  le  matin  au  maréchal  :  80  000  hommes  avaient 
capitulé,  Mac-Mahon  était  mort,  l'Empereur  prisonnier... 
Les  voilà  donc  expliqués,  ces  inexplicables  mouvements 
de  l'ennemi,  colonnes  défilant  de  la  rive  gauche  sur  la 
droite  —  des  prisonniers  de  l'armée  de  Châlons,  tout 
simplement;  et  ces  bruits  de  musique,  ces  cris  de 
l'avant-dernière  nuit  —  des  hourras  de  victoire...  Le 
commandant  Samuel,  envoyé  de  nouveau  en  parlemen- 


296  LE  DÉSASTRE 

taire,  revenait  avec  la  coiiliinialion  du  désastre...  Le 
Corps  législatif  avait  été  envahi  par  la  foule;  le  ministère 
s'était  dissous  de  lui-même,  l'Impératrice  enfuie  en 
Angleterre,  le  Prince  Impérial  retiré  en  Belgique.  La 
République  était  proclamée.  Paris  restait  calme...  Voilà 
ce  qui  se  répétait,  grossi,  déformé,  au  milieu  de  l'incré- 
dulité des  uns,  de  l'acceptation  aveugle  des  autres,  de 
la  stupeur  de  tous  :  Thiers  ministre,  les  députés  de 
Paris  se  réunissant  pour  constituer  le  gouvernement  de 
la  Défense  nationale,  Trochu  président. 

Avant  le  soir,  GOO  prisonniers  français,  que  l'ennemi 
nous  devait  en  échange  de  prisonniers  allemands,  arri- 
vaient et  racontaient  ce  qu'ils  savaient,  les  uns  plus,  les 
autres  moins,  selon  l'heure  à  laquelle  ils  avaient  été 
pris.  Tous  d'accord  sur  le  fond  :  l'armée  de  Mac-Mahon, 
composée  de  quatre  corps  (le  i*""  Ducrot,  le  5^  de  Failly, 
le  7*  Douay,  le  12«  Lebrun),  avait  quitté  ChAlons  le 
21  août,  pour  se  diriger  sur  Reims.  Elle  était  remontée 
au  nord  par  Rethel,  le  Chêne-Populeux,  Beaumont,  où 
Failly,  le  30,  avait  été  battu;  pressée  par  l'ennemi,  elle 
avait  dû,  le  l^""  septembre,  renoncer  à  se  porter  sur 
Metz  par  Stenay,  et  s'était  établie  dans  le  fond  de  Gi- 
vonne,  la  droite  à  Sedan.  Jusqu'à  midi,  FacLion  nous 
avait  été  favorable;  puis  l'ennemi  ayant  écrasé  notre 
gauche,  on  s'était  mis  en  retraite  sur  Mézières  dans  le 
plus  grand  désordre...  Les  600  prisonniers,  appartenant 
à  l'aile  gauche  coupée  et  enveloppée,  n'en  savaient  pas 
davantage.  On  leur  avait  soigneusement  annoncé  en 
route  la  capitulation  de  l'armée.  Mais  c'était  sans  doute, 
disaient-ils,  un  bruit  démoralisant  propagé  par  l'ennemi. 
Du  Breuil  l'espérait,  Restaud  en  était  sûr. 

Marquis  venu  aux  nouvelles,  les  officiers  des  différents 
états-majors  accompagnant  les  commandants  de  corps 
d'armée,  Gex,  Cussac,  Carrouge,  tous,  dans  une  anxiété 
fébrile,  écoutaient  les  propos  d'un  officier  du  maréchal  : 
luelques  turcos,  interrogés  par  Bazaine,  venaient  d'af- 
îirmer  que  le  l*""  et  le  7^  corps  avaient  été  anéantis, 
l'Empereur  présent.  Mais  certaines  affirmations  étaient 
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confuses,  d'autres  contradictoires.  Bersheim,  accouru 
de  Metz,  apprit  à  Du  Breuil  Teffervescence  de  la  ville; 
les  racontars  les  plus  étranges  y  circulaient.  Marquis 
brodait  avec  assurance  : —  Mac-Mahon  avait  destitué  de 
Failly,  Douay  ravageait  le  Palatinat,  l'Autriche  avait  dé- 
claré la  guerre  à  la  Prusse,  l'Italie  envoyé  100  000  hommes 
dans  le  Tyrol... 

Bersheim  demanda  : 

—  Est-il  vrai  que  les  Prussiens,  pour  nous  frapper  da- 
vantage, aient  à  dessein  choisi  ces  prisonniers  dans  tous 
les  régiments? 

Un  officier  l'affirma.  Bersheim  alors,  très  pâle,  les 
larmes  aux  yeux,  demanda  s'il  y  avait  des  zouaves  et  des 
cuirassiers?  Du  Breuil  comprit  son  espoir  :  ses  fils 
étaient  peut-être  dans  le  troupeau,  ou  bien  un  camarade 
saurait  peut-être?... 

Ce  soir-là,  avant  de  se  coucher,  il  arracha  la  feuille 
du  calendrier  au  mur  :  l'éphéméride  portait  :  Prise  de 
Malakoff...  Le  lendemain,  il  trouva,  dans  une  boîte  qu'il 
ouvrit  par  hasard,  la  bague  d'opale.  Il  ne  l'avait  pas 
remise,  depuis  le  jour  où  le  sang  du  pauvre  Vacossart 
lavait  tachée.  Il  la  nettoya,  et,  machinalement,  l'ayant 
glissée  à  son  doigt  où  elle  brillait  laiteuse,  avec  ses 
reflets  roses  et  verts,  il  la  garda...  Si  ces  déplorables 
nouvelles  étaient  vraies,  que  devenait  M"^"  De  Guïonic? 
Sans  doute,  elle  s'était  retirée  en  Bretagne,  laissait 
passer  l'orage.  Elle  lui  parut  du  coup  à  mille  lieues,  il  la 
plaignit  comme  une  oubliée,  comme  une  morte,  sentit 
combien  elle  avait  pîiU  dans  son  souvenir,  image  obs- 
cure, incertaine.  Les  récentes  défaites,  le  cauchemar  du 
blocus,  l'Empire  h  bas,  écrasaient  son  imagination  : 
tout  cela  lui  semblait  invraisemblable.  Il  en  était 
hébété,  l'âme  malade. 

—  Ma  pèlerine,  Frisch! 

La  pluie,  les  bivouacs  inondés,  les  hommes  transis 
sous  les  tentes  entourées  de  petits  lacs,  la  fièvre,  la 
dysenterie...  —  Allons  voir  d'Avol  !  Son  cœur  se 
serra,  dans  l'appréhension  d'une  souffrance...  Vers  la 
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porte  de  France,  il  rencontra  doux  figures  connues, 
homme  et  cheval,  Saint-Paul  sur  Musette.  Le  vétéran  de 
Saint-CIoud  avait  un  pied  sans  chaussure,  emmailloté. 

—  Vous  êtes  blessé,  maréchal  des  logis? 

Il  eut  un  sourire  dédaigneux  :  un  morceau  de  chair 
enlevée  par  un  fragment  d'obus,  le  malin  du  l'^'",  comme 
il  faisait  une  reconnaissance.  Pas  la  peine  d'en  parler! 
Musette  était  plus  à  plaindre,  si  mal  nourrie.  Il  la  pro- 
menait pour  la  distraire,  au  pas.  Et  puis,  elle  tondait 
quelquefois  un  peu  de  vert,  attrapait  une  poignée  de 
grain.  II  ne  dit  pas  qu'il  maraudait  pour  elle. 

—  Vous  vous  faites  soigner  à  l'ambulance?  dit  Du 
Breuil  en  le  regardant  avec  bonté. 

Saint-Paul  se  rembrunit  :  Non  !  il  n'avait  pas  affaire 
aux  majors  ;  leurs  couteaux  s'étaient  promenés  dans  trop 
de  chair  pourrie,  il  n'avait  pas  envie  qu'on  l'empoi- 
sonnât. II  se  pansait  lui-même,  avec  sa  ration  d'eau-de- 
vie. 

Du  Breuil  fit  un  signe  de  tête  amical;  le  vétéran  salua, 
son  teint  hâlé  devenu  rouge  brun.  Tous  deux  pensaient 
à  Lacoste. 

Quand  il  entra  dans  la  cour  de  Bersheim,  la  femme 
de  Thibaut,  les  yeux  gonflés,  appela  son  mari.  Sa  mater- 
nité prochaine  lui  déformait  le  visage  et  la  taille.  Ses 
enfants  se  serraient  contre  sa  jupe,  ils  avaient  mauvaise 
mine,  la  petite  fille  toute  changée.  Thibaut  était  en  train 
de  remplir,  avec  des  seaux  d'eau,  une  rangée  de  tonneaux 
et  de  cuves.  Un  ordre  de  Coffinières  avait  prescrit  cette 
mesure  dans  chaque  maison,  en  prévision  d'un  bombar- 
dement prochain.  Le  boiteux  arriva,  fit  entrer  Cydalise  à 
l'écurie.  Bersheim  parut,  regarda  tristement  la  Louise, 
elle  s'enfuit  en  sanglotant. 

—  Pauvre  Louise,  dit  Bersheim,  elle  pleure  son  père  et 
sa  mère. 

...  Oui,  les  vieux  Larrouy,  ses  fermiers  de  Noisseville, 
restés  comme  deux  chiens  fidèles  pour  garder  la  maison 
et  les  terres.  Ils  avaient  été  tués  par  le  même  obus,  à 
côté  l'un  de  l'autre,  le  soir  du  31.  Un  caporal  de  Metz, 
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blessé,  soigné  ici  même,  et  qui  les  connaissait  bien, 
avait  certifié  leur  mort.  La  grange  avait  pris  feu,  la 
ferme  était  détruite. 

—  Comment  va  d'Avol? 

—  Il  a  voulu  se  lever,  malgré  la  défense  du  docteur 
Sohier.  Ils  ont  eu  une  scène  très  vive,  ce  matin.  Entre 
nous,  l'irascibilité  de  Jacques  me  suprend.  Je  ne  l'ai 
jamais  vu  ainsi. 

—  La  souffrance!  dit  Du  Breuil. 

—  Mais,  ripostait  Bersheim,  mes  autres  blessés  souf- 
frent, ils  ne  sont  pas  aussi  difficiles  à  mener.  —  Il 
regarda  Du  Breuil  :  —  Ma  femme  est  bien  malade. 
Depuis  l'arrivée  des  prisonniers  de  Sedan,  elle  ne  vit 
plus.  On  les  a  casés  dans  les  bâtiments  de  la  gare,  ils 
attendent  leur  réincorporation...  —  Du  Breuil  sympathi- 
sait en  silence  à  son  espoir  déçu.  Bersheim  hocha  tris- 
tement la  tète  et  reprit  :  —  11  paraît  qu'on  est  en  train 
de  nous  en  rendre  d'autres  en  ce  moment...  Qu'est-ce 
que  vous  voulez,  mon  ami? 

Il  se  tourna  vers  un  inconnu  qui  venait  d'entrer  dans 
la  cour  en  chancelant,  affublé  d'un  pantalon  de  toile 
grise,  d'une  veste  de  zouave  galonnée.  Soudain  —  qu'a 
donc  Bersheim?  —  il  roule  des  yeux  de  fou,  pousse  un 
cri  déchirant,  ouvre  les  bras  : 

—  Maurice,  est-ce  toi,  mon  enfant? 

Et  tous  deux  s'étreignent  et  sanglotent. 

—  Comment  es-tu  là?  c'est  bien  toi?  Que  tu  es  pâle  !  Ah  ! 
ta  mère,  comme  elle  va  être  heureuse...  Et  ton...  frère, 
An...  André? 

Un  silence  lui  répond.  Le  malheureux,  —  quel  âge 
a-t-il?  qui  se  douterait  qu'il  a  vingt-cinq  ans?  —  le 
lamentable  prisonnier,  fiévreux,  grelottant,  avec  sa 
creuse  figure  ridée,  ses  yeux  de  mauvais  rêve,  mur- 
mure : 

—  Oh!  papa!  papa!... 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  gémit  Bersheim.  André  est 
mort,  n'est-ce  pas?... 

Toujours  l'affreux  silence.  Bersheim  laissa  tomber  les 
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bras;  une  douleur  infinie  le  rendit  pâle.  Tout  son  sang 
lui  refluait  au  cœur.  —  Mon  Dieu!  murmura-t-il dans  un 
sanglot,  et  saisissant  aux  épaules  le  fils  qui  lui  restait, 
il  l'embrassa  désespérément,  puis,  l'éloignant  de  lui,  et 
l'étreignant  encore  : 

—  Mon  enfant,  que  tu  es  maigre,  que  tu  as  dû  souffrir  I 
Viens!  viens!... 

Il  l'entraînait,  trempé  d'eau,  crotté  de  boue,  perdant 
un  de  ses  souliers  crevés.  Du  Brcuil  vit  alors  Anine 
s'élancer  du  perron;  sans  doute,  elle  devinait  : 

—  Père,  voulez-vous  tuer  maman!  Cachez  Maurice! 
Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère,  mais  le  pauvre 

garçon,  honteux  de  lui-même,  la  repoussait,  murmurant 
d'une  voix  indistincte  : 

—  Ne  m'approche  pas. 

Elle  comprit  que  c'était  à  cause  de  sa  saleté.  Avec  un 
haussement  d'épaules,  elle  l'entraînait  vers  la  buanderie, 
disant  : 

—  Tu  dois  mourir  de  faim,  attends,  je  vais  l'apporter 
du  bouillon,  des  œufs... 

Elle  ne  parlait  pas  du  mort.  Mais,  grand  Dieu,  ce 
qu'elle  devait  éprouver,  sous  son  calme!  Bersheim  prit 
les  mains  de  Du  Breuil  qui  voulait  se  retirer  : 

—  Oh!  mon  ami,  restez,  ne  nous  abandonnez  pas 
quand  il  nous  arrive  un  peu  de  bonheur...  Un  bonheur 
si  affreusement  mélangé!  Mon  pauvre  André.  Ah!  quelle 
horreur!...  En  quel  état  Maurice  nous  revient!... 

Et  tout  à  coup,  abaissant  les  yeux  sur  sa  manche,  il 
secoua,  d'une  chiquenaude,  de  la  vermine...  Le  bain, 
les  vêtements  propres  qui  remplaçaient  ses  haillons,  un 
homme  à  face  humaine  succédant  au  loqueteux  de  tout 
à  l'heure,  et,  en  attendant  le  Père  Desroques  qu'on  avait 
couru  chercher,  —  lui  seul  saurait,  avec  sa  piété  ardente, 
préparer  M""  Bersheim,  —  Maurice  parlait,  parlait  comme 
dans  la  fièvre,  avec  une  voix  redevenue  jeune,  une  voix 
d'enfant  rentré  au  bercail.  Bersheim  buvait  ses  paroles, 
et,  grave,  Anine  apparaissait,  disparaissait,  tandis  que 
Du  Breuil,  le  cœur  navré  de  pitié,  écoutait  bouillouner 
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et  courir,  dans  le  récit  du  jeune  sergent-major,  un 
intarissable  flot  de  misères. 

La  débandade  de  Wœrth,  l'écoulement  sur  Saverne, 
la  réorganisation  à  Châlons,  puis  le  lent  refluenient  de 
l'arméft  en  désordre,  mourant  de  faim,  pillant,  s'enivrant 
jusqu  à  cei  entonnon*,  ce  goulïre,  Sedan...  La  lutte 
acharnée  —  le  l*^""  zouaves  s'était  bien  battu!  —  l'écrase- 
ment, l'horrible  déroule,  l'amalgame  de  tous  les  débris 
de  régiments  dans  la  place,  la  capitulation  enfin!  11  dit 
l'Empereur  allant  rendre  son  épée,  l'épouvantable 
détresse  des  soldats  crevant  de  faim  dans  la  presqu'île 
d'Iges,  et  le  3,  l'évacuation  des  colonnes  successives  de 
prisonniers...  Depuis,  à  peine  s'il  avait  mangé,  toujours 
en  marche,  poussé  à  coups  de  crosse;  ceux  qui  tom- 
baient, fusillés  !  On  leur  avait  appris  en  route  la  capti- 
vité de  l'Empereur;  la  guerre  ne  durerait  pas,  Stras- 
bourg allait  se  rendre,  Paris  ne  pourrait  tenir,  Metz 
serait  bombardé  le  soir  même. 

Une  ombre  noire  se  dressa  devant  la  porte  :  c'était  le 
Père  Desroques.  Il  prit  les  mains  de  Maurice,  les  tint 
longtemps  serrées;  une  profonde  pitié  faisait  trembler 
ses  lèvres,  une  foi  douloureuse  brillait  dans  ses  yeux. 
Après  quelques  minutes  d'entretien  : 

—  Je  serai  donc  le  messager  de  Dieu!  soupira-t-il. 
Anine  emmenait  Maurice  en  lui  recommandant  de  ne 

pas  faire  de  bruit.  Bersheim  les  suivit.  Du  Breuil,  qui 
connaissait  la  maison,  alla  dans  la  chambre  de  d'Avol. 
Il  ne  le  trouva  pas,  l'aperçut  au  fond  du  jardin,  étendu 
sur  une  chaise  longue  en  paille,  traversée  par  des  bran- 
cards. 11  avait  les  traits  contractés,  l'air  dur.  D'Avol 
feignit  de  ne  pas  le  voir  s'avancer,  ne  tourna  les  yeux 
que  lorsque  le  gravier  cria  sous  la  botte  de  Du  Breuil. 

—  Tiens,  Pierre,  c'est  toi? 

—  Tu  sais?... 

—  Oui,  Maurice...  Lisbeth  est  venue  me  raconter  ça. 
Détérioré,  hein,  le  pauvre  diable?  Son  frère  a  payé  sa 
dette.  11  a  de  la  cliancc.  Je  i>réfère  ne  pas  assister  à 
cette  scène  de  famille. 
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Ce  ton  de  sécheresse,  cette  voix  ironique,  allons  !  on 
lui  avait  changé  son  Jacques!  Mais  d'Avol  continuait  : 

—  Tu  regardes  mon  bras?  Sohier  est  un  âne.  Bah!  je 
serai  suffisamment  guéri  pour  la  capitulation. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?  cria  Du  Brcuil. 

—  Je  dis  :  pour  la  capitulation.  Car  c'est  cela,  n'est-ce 
pas,  messieurs  du  grand  Quartier  général,  messieurs 
les  officiers  de  Bazaine,  que  vous  nous  préparez-/  Je  ne 
te  demande  pas  de  m'expliquer  cette  fois  la  sortie  de 
Noisseville?  Hein?  ça  t'embarrasserait! 

Du  Brcuil  le  regardait;  un  ton  pareil,  d'Avol  était 
fou!...  Il  allait  répondre,  entendit  un  bruissement  faible, 
Anine  était  derrière  eux.  Son  visage  rayonnait,  mais  elle 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

—  Maman  a  poussé  un  grand  cri,  puis  elle  a  appelé 
Maurice,  maintenant  ils  pleurent  ensemble.  Venez,  vous 
êtes  des  nôtres. 

Bien  qu'il  eût  parfaitement  vu  Gustave  et  Thibaut  qui 
s'approchaient  pour  l'enlever  avec  sa  chaise,  d'Avol 
ricana  : 

—  C'est  bon  pour  Pierre!  Vous  oubliez  que  je  suis 
impotent,  moi  ! 

Qu'est-ce  qui  lui  prenait?  Anine,  pour  toute  réponse, 
détourna  les  yeux  avec  une  compassion  dont  la  dignité 
frappa  Du  Breuil.  Derrière  le  blessé  : 

—  Qu'a  donc  d'Avol?  fît-il  tout  bas.  Elle  restait  muette. 
Alors  il  murmura  doucement  : 

—  Je  partage  vos  émotions. 

Elle  eut  un  sourire  amer,  en  songeant  à  celui  qui  ne 
reviendrait  pas  : 

—  Maurice  nous  a  raconté  la  mort  d'André;  les  cuiras- 
siers de  Morsbronn  sont  tombés  en  héros... 

Il  songea  à  Lacoste  et  dit  : 

—  Il  est  beau  de  mourir  ainsi. 

Au  salon,  dans  le  groupe  attendri,  qui  unissait  Mau- 
rice et  sa  mère,  Bersheim  d'un  côté,  grand'mère  Sophia 
de  l'autre,  le  Père  Desroques  un  peu  à  l'écart,  —  Du 
Breuil  chercha  les  beaux  yeux  de  M'"^  Bersheim.  Elle 
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était  transfigurée,  dans  un  ardent  mélange  de  joie  et  de 
désespoir.  Mère  douloureuse,  elle  penchait  la  tète  sur 
l'épaule  de  son  fils,  et  à  pleurs  doux  et  silencieux  épan- 
chait son  cœur.  Du  Breuil  baisa  respectueusement  la 
main  qu'elle  lui  tendait,  il  se  retourna  vers  d'Avol  qu'on 
transportait. 

—  Ton  cousin  Jacques,  dit  grand'  mère  Sophia. 
Maurice  se  leva  pour  embrasser  d'Avol  qui  se  laissa 

faire,  paie,  un  feu  dans  le  regard: 

—  Mon  pauvre  garçon,  dit-il,  tu  nous  apportes  de 
fichues  nouvelles!  Tu  n'es  guère  brillant î 

Parole  dure,  qu'un  malaise  suivit...  Avecsa  tète  rasée, 
ses  joues  hâves,  Maurice  avait  l'air  d'un  pauvre  garçon 
en  effet,  d'un  triste  enfant;  il  baissa  les  yeux,  pris  de 
pudeur  et  de  honte,  humilié  par  ce  ton,  cet  air  de 
reproche  :  était-ce  sa  faute  s'il  avait  été  vaincu,  fait 
prisonnier? 

—  Alors,  demanda  d'Avol,  vous  avez  capitulé?  Toute 
une  armée?  Vous  vous  êtes  au  moins  battus,  j'espère? 

Mais  Anine  s'interposait  : 

—  Demain,  plus  tard... 

De  nouveau  la  bouche  de  d'Avol  se  crispait.  Du  Breuil 
s'étonna,  un  patriotisme  si  hargneux,  tant  d'âpreté,  tant 
d'injustice!... 

En  rentrant  au  Ban  Saint-Martin,  sous  la  pluie  tor- 
rentielle, il  entendit  s'élever  une  canonnade  violente. 
La  nuit  allait  venir,  des  éclairs  coupaient  les  détona- 
nations.  Jusqu'à  neuf  heures,  le  bombardement  retentit, 
puis  s'éteignit;  la  pluie  cessa,  un  grand  vent  emportait 
la  fumée.  Du  Breuil  au  matin  apprenait  que  nos  pertes 
étaient  insignifiantes.  On  se  perdait  en  conjectures  sur 
cette  manifestation. 

Ce  jour-là,  on  commença  à  distribuer  du  blé  aux  che- 
vaux. On  ordonna  à  Coffinières  de  requérir  en  ville  tout 
le  fourrage  existant.  Un  grondement  se  fit  entendre  dans 
la  direction  de  Verdun,  selon  les  uns,  de  Toul,  d'après 
les  autres.  Par  un  soldat  blessé,  échappé  d'Ars,  qui 
avait  vu  une  affiche  apportée  de  Nancy,  on  apprenait 
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que  Paris,  Lyon,  Marseille,  Bordeaux  et  Rochefort 
avaient  proclamé  la  République.  Un  des  prisonniers  de 
Sarrebriick,  échangé,  précisait  :  Le  Flô  était  ministre 
de  la  guerre;  l'Empereur  subissait  à  Cassel  sa  captivité; 
le  Prince  Impérial  était  à  Londres;  on  ne  disait  rien  de 
rimpérati'ice.  Jules  Favre,  ministre  des  alïaires  étran- 
gères, avait  écrit  au  roi  de  Prusse  pour  lui  rappeler  sa 
propre  déclaration  :  t  La  guerre  était  dirigée  contre 
rLmjoereur,  non  contre  la  France,  le  moment  était  venu 
de  prouver  sa  sincérité  et  de  faire  la  paix.  »  Mais  com- 
ment se  leurrer  d'un  pareil  espoir? 

Le  lendemain,  le  commandant  Samuel,  appelé  aux 
avant-postes,  lisait  dans  la  Gazette  de  la  Croix  confirma- 
tion des  nouvelles  néfastes.  Un  officier  prussien  affir- 
mait sur  l'honneur  à  notre  parlementaire  que  le  Prince 
Royal  devait  entrer  aujourd'hui  même  à  Paris.  Le  12,  le 
maréchal  convoquait  à  son  quartier  général  les  com- 
mandants de  corps  et  les  généraux  de  division  :  après 
le  désastre  de  Sedan,  il  fallait  renoncer  aux  grandes 
luttes,  se  contenter,  pour  tenir  les  troupes  en  éveil, 
de  petites  opérations  de  détail  dont  les  commandants 
de  corps  auraient  à  prendre  l'initiative;  on  attendrait 
ainsi  les  ordres  du  gouvernement.  Il  chargeait  les 
officiers  généraux  de  communiquer  à  leurs  troupes  ce 
qu'ils  venaient  d'entendre.  Le  même  jour,  un  secrétaire 
d'ambassade,  attaché  dès  le  début  de  la  guère  à  l'État- 
major  général,  M.  Debains,  sollicitait  de  Bazaine  l'auto- 
risation de  franchir  les  lignes  prussiennes.  Pris  et 
ramené  à  Metz  le  soir  même,  il  adressait  au  maréchal  le 
rapport  confidentiel  d'une  conversation  qu'il  avait  eue 
avec  des  officiers  prussiens.  Elle  se  résumait  ainsi  : 
000  000  Allemands  en  France,  nul  enthousiasme  du  pays 
pour  la  guerre,  plus  d'armée  régulièrement  organisée, 
sinon  celle  de  Metz.  La  ville  était  menacée  d'un  siège 
très  prochain,  quand  la  grosse  artillerie  serait  arrivée. 
Strasbourg  avait  capitulé. 

Bazaine,  aussitôt  après  avoir  pris  connaissance  de  ce 
document,  prescrivait  au  colonel  Nugues  d'en  envoyer 


LE  DÉSASTRE  305 

immédiatement  copie  aux  commandants  de  corps 
d'armée.  Les  officiers  qui  écrivaient  sous  la  dictée  du 
colonel  partagèrent  sa  réprobation.  Le  général  Jarras, 
auprès  duquel  le  colonel  Nujyues  protestait,  jugeant 
dangereux  et  coupable  de  ti'ansmettre  un  document  de 
cette  nature,  alla  en  parler  au  marécbal.  Il  revint  et 
ordonna  de  supprimer  le  résumé  final  dans  les  expédi- 
tions envoyées  aux  commandants  de  corps  d'armée  :  lec- 
ture leur  serait  faite  de  l'expédition  qni  leur  était  des- 
tinée, puis  elle  serait  détruite.  Charlys  et  bien  d'autres 
s'exprimèrent  avec  vivacité  sur  cette  communication, 
dont  ils  blâmaient  le  caractère  clandestin,  comme  ils 
avaient  blànié  d'abord  la  divulgation  même. 

Le  1  i,  un  brigadier  de  sapeurs-conducteurs  du  1"  régi- 
ment du  génie,  nommé  Pennetier,  évadé  de  Sedan, 
apportait  des  journaux  que  le  maire  d'Ars  lui  avait 
remis  pour  le  ninréclial.  Ils  contenaient  la  |)roclamation 
adressée  le  H  se|)tembre  au  peuple  français  par  le  nou- 
veau Gouvernement,  la  convocation  des  électeurs  à  la 
date  du  16  octobre  pour  la  convocation  d'une  Assemblée 
nationale.  Le  maire  d'Ars  y  avait  joint,  copiée  de  sa 
main,  la  circvdaire  de  Jules  Favre  du  0  septembre.  Ce 
jour-là,  Y Indi'ptndant  île  la  Moselle,  imprimé  sur  papier 
jaune  —  le  blanc  manquait,  —  publiait  une  proclamation 
signée  de  Coffinières,  du  prél'et  et  du  maire,  où  le 
désastre  de  Sedan  était  officiellement  annoncé.  Appel 
était  fait  à  la  résistance  et  au  patriotisme.  Le  16,  un 
ordre  général  portait  à  la  connaissance  de  l'armée  du 
lUiin  les  nouvelles  qui,  depuis  huit  jours,  volaient  sur 
toutes  les  bouches  :  *  ...  Nos  obligations  nnlitaircs  envers  la 
patrie  en  danger,  ajoutait  le  maréchal,  restent  les  mêmes. 
Continuons  donc  à  la  servir  avec  dévouement  et  la  même 
énergie  en  défendant  son  territoire  contre  l'étranger,  et  Vordre 
social  contre  les  mauvaises  passions.  Je  suis  convaincu  que 
votre  moral,  ainsi  que  vous  en  avez  déjà  fourni  tant  de 
preuves,  restera  à  la  hauteur  de  toutes  les  circonstances,  et 
que  vous  ajouterez  de  nouveaux  titres  à  la  reconnaissance  et  à 
l'admiration  de  la  France.  » 

20 
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En  même  temps,  le  maréchal  faisait  remettre  à  deux 
cavaliers  du  7®  cuirassiers  une  dépèche  en  clair  adressée 
au  ministre  de  la  guerre  : 

c  II  est  urgent  pour  l'armée,  y  disait-il,  de  savoir  ce  qui  se 
passe  à  Paris  et  en  France.  Nous  n'avons  aucune  communica- 
tion avec  rextéricur,  et  les  bruits  les  plus  étranjes  sont 
répandus  par  les  prisonniers  que  nous  a  rendus  l'ennemi  qui 
en  projiage  également  de  nature  alarmante.  H  c^t  imi>ortant 
pour  nous  de  recevoir  des  instructions  et  des  nouvelles.  Nous 
sommes  entourés  par  des  forces  considérables  que  nous  avons 
vainement  essayé  de  percer  après  deux  combats  infructueux.  » 

Le  lendemain,  Du  Breuil  allait  à  iNIetz. 

Il  avait,  à  l'École  d'application,  cherché  des  yeux  le 
colonel  Polerin,  n'avait  vu  qu'une  forme  roide,  sous  un 
drap  rejeté. 

—  Il  est  mort  cette  nuit,  dit  le  jeune  Chartrain.  —  Et 
après  quelques  paroles  sur  cette  fin  lugubre,  timide- 
ment, il  ajouta  : 

—  Mon  commandant,  est-il  vrai  qu'on  puisse  écrire  à 
ses  parents  par  ballon-dépèche? 

Un  petit  ballon  de  papier  ou  d'étoffe,  fabriqué  à 
l'École  même,  s'envolait  chaque  jour  chargé  de  lettres. 
Du  Breuil  avait  sur  lui  une  bande  de  papier  pelure,  et 
se  chargea  de  faire  parvenir  à  la  Place  quelques  lignes 
écrites  par  Chartrain.  Chemin  faisant,  il  rencontra 
Barrus,  très  excité  : 

—  Enfin,  il  est  tombé,  ce  gouvernement  du  bon 
plaisir,  du  gaspillage  et  du  lucre!  La  République  va 
nous  sauver.  Au  moins,  Jules  Favre  parle  en  homme! 
Il  tira  de  sa  poche  Vlndépendant  de  la  Moselle,  rose  vif, 
celle  fois,  et  lut  avec  conviction  :  i  ...  Si  c'est  un  défi, 
nous  l'acceptons!  Nous  ne  céderons  ni  un  pouce  de  notre  terri- 
toire, ni  une  pierre  de  nos  forteresses,  une  paix  honteuse 
serait  une  guerre  d'extermination  à  courte  échéance!  » 

Ses  yeux  étincelaient,  il  y  avait  une  barre  sur  son 
front  de  sectaire  : 

—  Qu'est-ce  qu'on  attend,  fit-il,  pour  proclamer  la 
République  ici?...  Il  s'arrêta  court  et  en  désignant  une 
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pâtisserie  :  —  Tenez,  fît-il,  voilà  des  choses  qui  me 
dégoûtent,  en  un  pareil  moment!...  (Du  Breuil  emportait 
une  brève  vision  d'officiers  à  grosses  moustaches  cro- 
quant des  bonbons,  avalant  des  éclairs  et  des  babas.) 
Barrus  ricanait  :  —  Le  matin,  ces  messieurs  de  la  cava- 
lerie viennent  faire  leur  petit  marché,  suivis  d'ordon- 
nances, un  panier  au  bras.  On  dirait  que  certains  chefs 
ne  pensent  qu'à  bien  manger.  Nos  soldats,  depuis  que 
leur  ration  de  pain  est  réduite  à  500  grammes,  viennent 
faire  queue  à  la  porte  des  boulangers.  L'autre  jour,  j'ai 
vu  des  charrettes  de  pain  blanc  parcourir  les  camps. 
Les  soldats  en  achetaient  et  jetaient  leurs  pains  de  muni- 
tion. On  devrait  défendre  ce  trafic.  Nous  ne  mangeons 
pas,  nous  gâchons  les  ressources  de  Metz! 
Il  s'interrompit,  dévisagea  Du  Breuil  : 

—  Est-il  vrai  que  Bazaine  ait  écrit  au  prince  Frédéric- 
Charles  pour  lui  demander  la  vérité  détaillée  sur  la 
situation? 

Du  Breuil  eut  un  sursaut. 

—  Je  ne  sais  pas!  et  j'ajoute  :  je  ne  crois  pas!  —  fit-il 
assez  sèchement.  Barrus  le  regarda  avec  une  sorte  de 
sympathie  bizarre,  de  pitié  ironique  : 

—  Ah!  oui!  vous...  vous  êtes  honnête! 

Il  lui  serra  la  main  à  la  broyer,  s'éloigna  rapidement. 

€  Un  peu  toqué!  »  pensa  Du  Breuil.  Et  il  se  sentait 
mortellement  triste.  A  peine  s'il  commençait  à  voir 
clair,  à  se  rendre  compte...  Des  images  émouvantes  pas- 
saient devant  ses  yeux;  il  se  représentait  l'Empereur  pri- 
sonnier, l'Impératrice  et  le  Prince  Impérial  en  exil.  Ces 
images  ne  se  fixaient  pas,  elles  défilaient  comme  dans 
un  cauchemar.  Un  gouvernement  nouveau,  des  hommes 
nouveaux...  L'Empereur,  son  grave  visage  souffrant,  les 
beaux  yeux  altiers  de  l'Impératrice,  la  foule  empressée 
des  courtisans!  Et  tout  ce  qu'il  entendait,  depuis  plu- 
sieurs jours,  l'odieux  fourmillement  des  reproches,  des 
récriminations,  des  espoirs,  des  convoitises...  Ceux  qui 
se  désolaient  en  songeant  à  ce  qu'ils  allaient  perdre, 
ceux  qui  se  frottaient  les  mains  en  songeant  à  ce  qu'ils 
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allaient  gagner!  La  soirée  de  Saint-Cloud  remplit  son 
souvenir;  Champreux  correct,  Jousset-Gournal  bavard, 
M"«d'Avilar  avec  son  masque  d'intrigante,  i'ullière  com- 
tesse de  Limai,  la  jaune  M"'"  de  Vernelay  :  courtisans! 
courtisans!...  que  pensaient-ils,  disaient-ils,  laisaient-ils 
à  présent?  Un  gouvernement  nouveau...  Tout  ce  qui 
sombrait  avec  l'ancien!  Les  aigles,  les  victoires  des 
deux  Empires,  les  fêtes  de  la  paix  et  de  la  guerre,  les 
salves  solennelles  du  15  août,  et  pour  lendemains  : 
Waterloo,  Sedan!...  Ah!  l'expiation  méritée,  mais  si 
amère  et  si  cuisante!  En  châtiment  de  leur  imprudence, 
de  leur  légèreté,  de  leur  faiblesse,  comme  on  allait  leur 
jeter  de  la  boue,  aux  souverains  déchus,  comme  on  allait 
leur  faire  payer  leurs  jours  de  triomphe  et  d'éclat!  Quelles 
sales  légendes  déjà  couraient,  quels  ine|)les  quolibets! 
Le  respect  dû  au  malheur,  Du  Breuil  alors  le  jugeait 
sacré.  Et  pourtant,  bien  qu'avec  les  trois  quarts  du 
pays,  il  eût  accueilli  gaiement  la  guerre,  il  en  venait  à 
maudire,  quand  il  y  songeait,  l'imprévoyance  coupable, 
la  légèreté  folle  de  ces  maîtres  de  la  France,  qui  les 
perdait  tous,  en  se  perdant  eux-mêmes. 

Sans  s'en  apercevoir,  il  était  entré  chez  les  Bersheim. 
L'ambulance,  les  visages  qui  lui  sont  déjà  familiers,  le 
bon  vieux  capitaine  à  barbe  blanche,  le  nègre  cymbalier 
qui  rit  d'un  enfantin  rire  clair,  à  dents  blanches.  Un  lit 
vide,  celui  du  petit  soldat  qui  se  plaignait  de  n'avoir  de 
goût  à  rien;  on  l'a  enlevé,  cousu  dans  un  sac  :  au  tom- 
bereau! Où  donc  sont  les  Bersheim?  Il  pousse  la  porte 
de  d'Avol.  Il  y  a  là  des  officiers  en  visite,  Carrouge  impé- 
tueux, pareil  à  un  piment  sec  avec  sa  face  empourprée. 
!1  accable  de  son  ironie  «  le  petit  monsieur  Trochu  >, 
Gambetta  qu'il  appelle  «  grand  bêta  »!...  Plus  d'empire 
—  plus  de  Garde  impériale,  et  plus  de  Carrouge! 

—  Je  ne  sers  pas  la  gueuse,  moi!  dit-il  en  se  frap- 
pant la  poitrine,  où  sa  croix,  ses  médailles  se  cho- 
quent. 

Le  comte  de  Cussac  sourit  dédaigneusement  : 

—  Nous  allons    rire,   messieurs.  J'attends  les   Pari- 
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siens  sur  les  remparts.  Dans  quinze  jours  la  paix  sera 
faite. 

Le  capitaine  de  Serres,  de  la  batterie  de  d'Avol, 
approuve,  en  se  redressant  dans  son  dolman,  qu'il  pince 
à  deux  doigts,  comme  un  corset.  A  peine  si  d'Avol  a 
tourné  la  tète  vers  Du  Breuil,  mâchonné  un  :  i  Bonjour!  » 
Il  est  couché.  Cela  ne  lui  a  pas  réussi,  de  se  lever  trop 
tôt.  Solder  avait  raison. 

—  Au  diable  la  politique!  crie-t-il  avec  colère.  Nous 
sommes  des  soldats,  nous  sommes  bloqués  à  Metz,  notre 
devoir  est  d'en  sortir!  Je  ne  connais  que  cela!  Et  si  on 
avait  du  cœur,  on  forcerait  Bazaine  à  trouer! 

—  Oh!  oh!  firent  des  voix...  On  ne  force  pas  un  maré- 
chal de  France. 

—  Non,  dit  d'Avol  d'une  voix  tranchante,  mais  on  le 
remplace,  quand  il  ne  veut  pas  se  battre.  Il  y  a  des 
maréchaux  plus  anciens! 

Un  malaise  régna.  D'Avol  sentit,  à  travers  les  silences, 
l'indécision,  le  blâme,  le  respect  de  la  discipline,  la  peur 
de  se  compromettre.  Il  changea  de  ton  : 

—  Tu  as  une  jolie  bague,  Pierre. 
Il  ajouta  : 

—  Je  la  reconnais.  Tu  l'as  fait  monter  à  Metz,  chez 
Gugl,  le  juif. 

On  se  levait,  Anine  et  M.  Bersheim  venaient  d'entrer; 
Bersheim  apportait  de  la  limonade,  Anine  des  verres. 
D'Avol  eut  un  sourire  narquois  : 

—  C'est  une  opale,  n'est-ce  pas?  Elle  est  belle!  Eh!  ch! 
ça  me  rappelle  un  bracelet  que  j'ai  vu  porter  par  une 
jolie  femme. 

Du  Breuil  sentit  le  regard  d'Anine,  une  seconde,  se 
poser  sur  lui...  Quel  taon  piquait  d'Avol?  pourquoi  celte 
allusion,  voulue,  évidemment?...  Il  avait  tant  de  tact.  La 
maladie  le  changeait-elle  à  ce  point?  Le  paroxysme  des 
malheurs  publics  aigrissait-il  son  caractère  difficile?... 
Il  insistait  : 

—  Regardez  donc,  Anine,  la  bague  de  Pierre.  A  sa 
place,  moi,  j'aurais  peur  de  porter  une  aussi  belle  opale  I 
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Ces  pierres-là  traînent  avec  elles  une  espèce  de  fata- 
lité... Mais  il  y  a  des  fatalités  séduisantes!  N'est-ce  pas, 
Pierre?...  Je  me  souviens  du  soir,  à  l'Opéra... 

—  Jacques,  fit  Du  Breuil,  et  l'accent  grave  de  sa  voix 
l'étonna  lui-même,  —  cessons  cette  plaisanterie. 

Plein  d'inquiétude,  il  chercha  les  yeux  d'Anine.  Elle 
n'était  plus  là.  Bersheim  causait  avec  les  officiers, 
emplissait  les  verres.  Du  Breuil  refusa  celui  qu'on  lui 
offrait,  d'Avol  étendit  la  main,  et  ironique  : 

—  A  tes  amours,  Pierre! 

Du  Breuil  feignit  de  ne  pas  entendre.  Il  haïssait  presque 
d'Avol,  en  ce  moment.  Une  taquinerie?...  Non!  Jacques 
avait  voulu  le  discréditer,  l'amoindrir  dans  l'estime 
d'Anine  en  faisant  supposer...  Une  colère  le  prit  à 
cette  déloyauté...  «  Jacques  aime  donc  sa  cousine!  Il  est 
jaloux?...  Pourquoi?  »  Son  irascibilité,  son  amertume 
venaient-elles  donc  de  voir  Anine  marquer,  à  lui.  Du 
Breuil,  une  insaisissable  préférence?...  Il  eut  un  moment 
de  stupeur....  «  Est-ce  que  j'aime  Anine?  Ai-je  jamais 
songé  à  l'aimer?...  Non!  »....  Pourtant  l'idée  que  d'Avol 
le  croyait  préféré  lui  causait  une  joie  intense.  Puis  il 
songeait,  avec  une  sourde  rancœur,  à  leur  malentendu. 
Ce  n'était  pas  seulement  l'amour-propre  froissé.  Autre 
chose,  qu'il  ne  démêlait  pas,  les  séparait,  d'Avol  et  lui... 

Bientôt,  il  sortait  sans  être  remarqué.  Anine  le  ren- 
contra dans  un  couloir.  Elle  le  regardait,  haute  et  pure, 
bien  en  face  :  il  baissa  les  yeux...  Le  jugeait-elle  cou- 
pable? Lui  devait-il  compte  de  son  passé?  Il  eut  une 
envie  irrésistible  de  dire  :  «  D'Avol  raillait...  je  n'ai 
jamais  aimé  personne!  »  et  de  renier  sa  douce  et  fière 
amie...  Quelques  instants  après,  il  s'accoudait  sur  le 
parapet  du  pont  de  la  Comédie,  regardant  couler  l'eau 
rapide,  l'eau  trouble  qui  descendait  vers  Thionville, 
gagnait  les  pays  libres.  Une  horrible  détresse,  un  décou- 
ragement mortel  le  paralysaient.  Tous  ces  revers,  de  si 
terribles  nouvelles,  c'était  trop!... 

11  pensa  aux  siens,  à  M™^  de  Guïonic,  tendit  en  vain 
son  âme  d'un  suprême  élan,  et  ne  réussit  môme  pas  à 
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s'attendrir.  Il  se  sentait  vieux,  vieilli  du  coup,  irrémé- 
diablement. A  suivre  le  courant  de  l'eau  sombre,  il 
éprouvait  une  sorte  de  vertige.  Où  allait-on?  Comment 
cela  finirait-il?  Sortirait-on  jamais  de  ce  Metz  diabo- 
lique, qui  comme  un  aimant  attirait,  retenait? 

D'Avol,  Anine...  Il  soulïrait  beaucoup.  Pourquoi  Jac- 
ques ne  Taimail-il  plus?  Car  d'Avol  ne  l'aimait  plus,  il  le 
pressentait.  Que  lui  avait-il  fait?  Est-il  vrai  que  cer- 
taines amitiés  sont  comme  ces  ampoules  de  verre  qu'on 
peut  jeter  à  terre  sans  les  briser,  et  qui,  si  on  les  touche 
sur  un  seul  point,  même  légèrement,  éclatent  et  tom- 
bent en  poussière?  La  leur  était-elle  de  celles-là?...  Le 
pur  visage,  les  grands  yeux  d'Anine  se  levèrent  irré- 
sistiblement devant  lui.  Pauvre  M"""  de  Guïonic!...  Et  il 
plaignit  son  propre  passé,  sa  jeunesse,  l'Empire  dis- 
paru. 11  se  plaignit,  tel  qu'il  avait  été,  un  homme  de 
cet  écroulement,  un  homme  de  ce  désastre.  Ah!  se 
refaire,  s'il  en  était  temps  encore!  Quelle  leçon!  Quelle 
leçon  ! 

Il  avait  tiré  la  bague  d'opale  de  son  doigt.  Elle  cha- 
toyait, dans  la  fin  de  jour,  comme  un  reflet  de  beauté, 
de  jeunesse,  de  plaisir;  il  examina  un  instant  la  fêlure 
qui  la  traversait,  et  la  suspendant,  —  sans  regret,  comme 
un  adieu  à  tout  un  passé  qui  ne  renaîtrait  jamais,  il  la 
laissa  tomber  dans  la  Moselle. 


CINQUIÈME    PARTIE 


Au  Ban  Saint-Martin,  dans  la  petite  maison  de 
Mme  Guimbail,  Du  Breuil,  ce  soir-là,  songeait.  Une 
bougie  pauvre  brûlait  sur  la  cheminée.  La  glace  était 
poudreuse,  la  pièce  en  désordre;  la  feuille  du  calendiier 
s'attardait  au  20  septembre.  Tout  avait  un  air  de  négli- 
gence et  d'abandon. 

—  Peut-on  entrer?  dit  une  voix. 

—  Vous,  Restaud!  Vous  ne  dormez  donc  pas! 

—  Impossible. 

Un  pli  creusait  son  front,  rentrait  sa  bouche.  11  fit 
quelques  pas  à  travers  la  chambre,  s'arrêta  devant  le 
calendrier  et  s'efforçant  de  sourire  : 

—  Pas  en  avance! 

Je  n'ai  plus  le  courage  de  compter  les  jours.  Et  Du 
Breuil  regarda  les  éphémérides  :  —  20  septembre,  An.ii- 
versaire  de  CAlma!  Une  belle  victoire! 

Détachant  un  par  un  les  feuillets  jusqu'à  ce  qu'un  23 
apparût,  bien  neuf,  sur  le  bloc  de  papier  frais,  il  lança, 
d'un  coup  de  pouce,  le  chiffon  froissé  derrière  un 
meuble.  Restaud  regardait  faire,  avec  une  attention 
grave  : 

—  Je  ne  vous  gène  pas? 

Du  Breuil,  affectueusement,  lui  mit  les  deux  mains 
aux  épaules  pour  l'asseoir  dans  un  fauteuil  : 
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—  Mon  pauvre  Restaud,  je  partage  votre  détresse.  Si 
vous  n'étiez  pas  venu,  je  serais  allé  vous  relancer. 

Il  chercha  du  tabac,  découvrit  deux  cigares;  Restaud 
refusa  : 

—  Je  n'ai  plus  de  plaisir  à  fumer,  ni  à  rien.  Mar)gez- 
vous?  Moi,  chaque  bouchée  me  reste  aux  dents.  J'ai  soif 
seulement. 

Et  prévenant  un  geste  d'offre  : 

—  Non,  non,  je  ne  veux  {)as  boire.  C'est  un  état  ner- 
veux :  on  a  la  gorge  sèche,  et  puis  une  constriction 
d'angoisse,  une  àcrcté  de  bile  et  de  (lel...  Allons,  je  vous 
dérange,  je  m"en  vais? 

Du  Breuil  dit  : 

—  Nous  sommes  bien  malheureux...  Il  faut  se  l'avouer, 
ça  sent  mauvais  ! 

Restaud  appuyait  son  front  fiévreux  sur  sa  main; 
sa  lassitude  répondait  pour  lui. 

—  J'ai  parcouru  les  bivouacs  aujourd'hui,  reprit-il 
enfin;  nos  pauvres  soldats,  dans  quelle  oisiveté,  dans 
quel  ennui  on  les  laisse  croupir!  Les  chevaux  font  pitié. 

Il  donnait  des  détails  navrants.  Cette  immobilité 
funeste  débandait  tout  ressort  moral.  Point  d'exercices, 
jamais  de  revues,  rien  qui  entretînt  les  sentiments  mili- 
taires, tandis  que  chez  les  Prussiens,  ce  n'étaient  que 
travaux,  manœuvres,  parades.  Que  faisait-on  depuis 
le  l*^""?  Rien.  Des  opérations  insignifiantes,  simples  four- 
rages, réussis  à  Magny-sur-Seille,  à  Lauvallier,  man- 
ques à  Vany...  Derrière  ses  retranchements,  l'armée 
inactive,  nourrie  de  pain  grossier  et  de  cheval  maigre, 
s'affaiblissait.  Une  lente  paralysie  gagnait  ce  grand 
corps,  dont  les  forces  se  consumaient  dans  une  langueur 
inerte.  Les  chevaux,  réduits  à  ronger  les  dernières 
herbes,  des  sarments  de  vigne  et  des  brindilles  de  peu- 
pliers, devenaient  squelettes.  Beaucoup  tombaient,  le 
long  des  cordes;  d'autres,  conduits  à  l'abreuvoir,  s'abat- 
taient sur  la  route  pour  ne  plus  se  relever.  Le  spectacle 
des  camps  serrait  le  cœur,  dans  tout  ce  pays  rasé  à  la 
faux,  nu  comme  une  tombe,  empesté  de  miasmes  putrides 
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autour  des  grandes  fosses  creusées  sur  les  fronts  de 
bandière. 

Le  spectacle  de  la  ville,  continua  Du  Breuil,  était 
aussi  triste.  Les  ambulances  n'étaient  que  plaies  et  pour- 
riture, typhus,  dysenterie.  Les  tentes  et  les  magasins 
s'infectaient;  les  malades  y  gelaient  la  nuit.  L'absence 
de  sel  faisait  craindre  le  scorbut;  et  dans  Metz,  hôpital 
de  douleur  et  de  mort,  les  soldats  et  les  ofliciers,  malgré 
les  défenses,  aftluaient...  Bousculant  factionnaires  ou 
gendarmes,  la  troupe  pillait  les  boulangeries.  Les  offi- 
ciers achetaient  des  provisions  à  tout  prix,  les  habitants 
se  plaignaient  du  renchérissement.  Il  avait  surpris 
Massoli  marchandant  vingt-cinq  pots  de  confitures, 
Frisch,  chargé  de  se  procurer  du  sel,  avait  payé  vingt 
francs  une  livre.  Un  commandant  de  corps  d'armée, 
disait-on,  avait  mis  trois  cents  francs  à  une  poularde 
truffée. 

—  Grand  bien  lui  fasse,  dit  Restaud.  Tout  le  monde 
ne  peut  pas  faire  de  pareilles  emplettes...  et  ne  vou- 
drait pas! 

Il  ajouta  : 

—  J'ai  le  crève-cœur  de  vendre  un  de  mes  chevaux. 
Pur-sang   d'officiers,    humbles  canassons  de  troupe, 

cheval  de  colonel  ou  cheval  de  trompette,  l'entrepreneur 
de  boucherie  donnait  de  tous  le  même  prix  dérisoire  : 
230  francs  pièce.  On  les  conduisait  par  troupeaux  à  l'île 
Chambière  et,  tous  les  jours,  deux  ceiit  cinquante  tom- 
baient, l'os  frontal  broyé  sous  un  marteau  de  forgeron. 
Le  nombre  des  bètes  à  tuer,  faute  de  les  pouvoir  nourrir, 
dépassait  les  besoins  de  l'administration  des  vivres.  On 
livrait  le  surplus  à  la  municipalité  de  Metz,  aux  com- 
munes de  la  banlieue. 

—  J'ai  vendu  Guillaume,  dit  Du  Breuil. 

Cydalise,  en  dépit  des  soins,  s'clflanquait;  elle  avait 
été  malade,  ayant  mangé  des  feuilles  de  hôtre,  cueillies 
par  Jubault,  qui  ce  matin-là  remplaçait  Frisch.  Des 
prescriptions  du  Quartier  général  avaient  signalé  pour- 
tant les  arbres  nuisibles. 
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—  Dire  qu'à  celle  heure-ci,  nuirmura  Reslaud  avec 
rage,  les  Prussiens  enlreut  peul-ètre  à  Paris! 

Il  ferma  les  poings  ;  sa  mère,  ses  deux  sœurs  habitaient 
rue  de  Vaugirard...  Paris!  Sur  ce  mol,  Du  Breuil  l'ut  tra- 
versé d'une  vision  brusque.  Le  dernier  jour  de  Corinthe  hii 
apparut,  le  grand  tableau  de  Tony  Robert-Fleury,  qu'il 
avait  admiré  au  Salon  avec  M""  de  Guïonic.  Même  elle 
ressemblait  étonnamment  h  celle  femme  agenouillée 
au  premier  plan,  qui  découvrant  sa  gorge  regardait, 
fascinée  d'épouvante  au  milieu  de  ses  compagnes  éper- 
dues, l'entrée  du  consul  Mummius  et  de  ses  légions  bar- 
bares :  meurtres,  pillage,  incendies,  vente  des  captives 
à  l'encan,  toute  l'horreur  d'un  peuple  en  proie  au  con- 
quérant!... Le  dernier  jour  de  Paris!...  Une  douleur  pesante 
l'étreignit.  Paris,  avec  ses  splendeurs,  ses  musées,  la 
beauté  de  ses  femmes,  la  grâce  de  son  esprit,  Paris  aux 
mains  brutales  de  l'ennemi;  Non!  une  ville  semblable 
ne  se  laisserait  pas  violer  de  la  sorte!...  Mais,  pour  y 
organiser  la  résistance,  il  fallait  une  volonté  prompte, 
des  hommes  énergiques.  Or,  à  celle  heure,  quels  élé- 
ments de  trouble  fermentaient  peut-être?  La  Révolution, 
annonçaient  les  pessimistes,  bouleversait  tout.  A  Lyon, 
à  Marseille,  à  Bordeaux,  surgissait  au  milieu  des 
piques  la  République  rouge,  coiffée  du  bonnet  phry- 
gien. Des  rumeurs  inouïes,  —  certes,  il  n'y  croyait  pas, 
mais  à  la  longue,  quel  énervement!...  —  disaient  la 
France  à  feu  et  à  sang.  Y  avait-il  un  gouvernement? 
Durait-il  encore?  Marquis  répétait  à  tout  venant  que 
Frédéric-Charles  venait  d'être  proclamé  Empereur  des 
Français,  il  adopterait  le  Prince  Impérial,  et  la  Prusse 
leur  donnerait  les  provinces  Rhénanes  pour  don  de 
joyeux  avènement.  Le  comte  de  Cussac  tenait  de  bonne 
source  la  restauration  probable  des  d'Orléans. 

Paris  tiendrait-il?  C'était  la  grande  question...  Et  per- 
sonne n'osait  l'espérer.  Reslaud  doutait.  Du  Breuil  dou- 
tait; sous  les  dehors  frivoles,  sous  l'apparat  de  luxe  et 
de  plaisir  de  la  capitale,  ils  ne  discernaient  point  le 
battement  profond  du  cœur,  les  merveilleux  réservoirs 
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d'énergie.  D'ailleurs,  l'opinion  unanime  les  influençait. 
Barrus  seul  —  mais  on  haussait  les  épaules  —  avait  beau 
l'affirmer  :  Paris  affronterait  tout,  siège  et  bombarde- 
ment, avant  de  se  rendre. 

Des  arrière-pensées  s'agitaient  au  fond  des  âmes. 
Grandis,  vieillis  depuis  dix-neuf  ans  sous  le  harnais 
impérial,  ces  innombrables  soldats  de  l'armée  du  Rhin 
vivaient  dans  une  légende  de  gloire,  pensaient  et  réflé- 
chissaient peu,  accomplissaient  leur  métier  avec  une 
ponctualité  blasée.  Avec  quelles  appréhensions,  quels 
doutes  ne  devaient-ils  pas  accueillir  l'avènement  d'un 
pouvoir  nouveau?  Que  les  avancés,  que  les  clairvoyants 
saluassent  l'aube  de  la  République,  la  masse,  restée 
impérialiste  par  habitude  plus  que  par  fidélité,  déplorait 
la  situation;  et  ceux  mêmes  qui  maudissaient  les  fautes 
du  régime  eussent  contribué,  sans  doute,  à  sa  restaura- 
tion, pour  peu  qu'elle  ne  coûtât  point  de  guerre  civile. 
Du  Breuil,  lui,  quoique  à  regret,  jugeait  l'écroulement  de 
l'empire  irrévocable.  L'avenir  demeurait  trouble.  Mais, 
dégagée  de  toutes  considérations  politiques,  au-dessus 
des  hommes  mêmes,  l'idée  de  la  France,  à  ses  yeux, 
dominait  tout. 

En  attendant,  pas  de  nouvelles  du  gouvernement  de 
la  Défense  nationale.  Comment  aucun  de  ses  émissaires 
ne  parvenait-il  à  Metz?  Comment  Bazaijie,  de  son  côté, 
n'avait-il  pu  se  mettre  en  communication?...  Les  offi- 
ciers chargés  du  service  des  renseignements,  Charlys,  le 
commandant  Samuel  avaient  pourtant  à  leur  disposition 
des  hommes  sûrs.  Le  maréchal  n'usait  d'aucun,  décou- 
rageait les  bons  vouloirs.  Chaque  jour,  des  gens  du 
pays,  ou  bien  des  prisonniers  échappés  se  glissaient 
par  le  déversoir  des  eaux  de  Gorze,  se  jetaient  à  tra- 
vers les  vignes.  L'arrivée  d'un  lieutenant,  entré  par 
l'aqueduc,  n'avait  tiré  du  maréchal  que  cette  réflexion  : 
—  €  J'avais  cependant  donné  l'ordre  de  faire  sauter  ce 
conduit!  » 

Chose  étrange,  rappela  Du  Breuil,  c'est  de  l'ennemi, 
intéressé  à  le  tromper,  que  le  maréchal  sollicitait  des 
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renseignements.  Le  16,  il  envoyait  son  aide  de  camp,  le 
colonel  Boyer,  au  Quartier  général  allemand.  Le  prince 
Frédéric-Charles  était  absent.  Boyer  retournait,  le  lende- 
main, aux  avant-postes,  insistait  pour  être  reçu.  La 
réponse  du  Prince,  parvenue  dans  la  soirée,  avait  con- 
firmé de  tous  points  la  capitulation  de  Sedan;  les 
armées  allemandes  étaient  devant  Paris.  Frédéric- 
Charles  se  disait  autorisé  à  faire  au  maréchal  toutes 
communications  qu'il  désirerait.  Un  fragment  de  jour- 
nal, contenant  les  noms  des  membres  du  Gouvernement 
de  la  Défense  nationale  et  quelques  décrets  rendus  et 
signés  par  eux,  accompagnait  cette  lettre.  Le  Prince 
faisait  remarquer  qu'ayant  pris  son  origine  à  l'Hôtel  de 
ville,  et  non  au  Corps  législatif,  la  République  restait 
étrangère  à  une  partie  de  la  France,  comme  aux  puis- 
sances monarchiques. 

—  Je  n'ai  pas  de  prévention  pour  ou  contre,  dit  Res- 
taud,  je  l'acclamerai,  si  elle  nous  aide  à  chasser  les 
Prussiens.  Plutôt  que  de  signer  une  paix  honteuse,  nous 
devons  lutter  jusqu'au  bout,  vaincre  ou  mourir! 

—  Bien  pensé,  soupira  Du  Breuil.  Que  ne  peut-on 
vous  entendre  dans  le  cabinet  de  travail  de  Bazaine? 

Il  tendit  le  bras  dans  cette  direction.  Lieu  clos,  silen- 
cieux. Un  air  de  mystère  planait  depuis  quelque  temps 
alentour.  Des  allées  et  venues  de  parlementaires  alle- 
mands avaient  éveillé  l'attention.  Quelque  chose  se  tra- 
mait, qui,  pour  ceux  mêmes  qui  ne  voyaient  rien  de 
suspect  ni  de  louche,  demeurait  clandestin. 

Restaud  se  taisait,  pour  ne  pas  juger.  Du  Breuil  dit  : 

—  Mais  non!  Le  maréchal  n'ignore  pas  les  sentiments 
de  l'armée,  les  vôtres,  les  miens.  Si  les  grands  chefs,  si 
ceux  qui  ont  qualité  pour  cela  ne  lui  font  pas  entendre 
la  vérité  assez  haut,  les  humbles,  la  foule  anonyme  a 
parlé,  parle  chaque  jour.  Le  maréchal  reçoit  et  lit 
toutes  les  lettres  non  signées.  Elles  l'adjurent  de  tenter 
l'honneur  des  armes,  le  supplient  d'entrer,  lui  et  ses 
généraux,  en  communion  avec  l'armée  qui  souffre  sans 
86  plaindre  et  qui  obéit  en  mâchant  son  frein.   Vous 
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avez  lu,  Restaud,  la  belle  letti'e  qu'un  des  nôtres  (Cliar- 
Ivs,  croyait-on),  il  y  a  un  mois,  envoyait  à  Bazaine? 
Depuis  —  il  baissa  la  voix  —  le  ton  de  respect  a  changé. 
Des  sommations  impérieuses,  injurieuses  même,  le 
rappellent  à  ses  devoirs,  qu'il  a  oubliés. 

—  Je  veux  espérer,  dit  Restaud.  Nous  le  devons.  Que 
deviendrions-nous  sans  la  foi? 

—  La  foi  !  —  Du  Breuil  le  regarda  avec  une  amère 
pitié  :  —  Tenez,  la  politique  est  une  bien  misérable 
chose...  Faut-il  donc  qu'en  certaines  âmes  l'ambition 
amoindrisse  le  sentiment  de  l'honneur?  Est-ce  que 
Bazaine  devrait  demander  des  renseignements  au 
prince  Frédéric-Charles?  Est-ce  qu'il  devrait  prêter  une 
oreille  complaisante  à  ces  nouvelles  désastreuses  qu'on 
a  intérêt  à  lui  faire  croire?...  —  Autre  chose.  Vous 
avez  vu  ces  numéros  du  Figaro,  du  Monileur  de  Picims  : 
le  Gouvernement  prussien  ne  serait  disposé  à  traiter 
qu'avec  l'Empereur,  l'Impératrice  régente  ou  le  maré- 
chal, qui  tient  son  commandement  de  l'Empereur. 
Hameçon  grossier,  mais  alléchant  ;  qui  sait  s'il  ne  va 
pas  se  jeter  dessus? 

—  Nous  sommes  une  force,  dit  Restaud  en  hésitant. 
On  peut  traiter  avec  nous. 

—  Oui,  mais  à  quel  prix?  Serons-nous  les  restaura- 
teurs d'un  régime  déchu?  Des  prétoriens,  alors?  Après 
avoir  tiré  sur  les  Prussiens,  mitraillerons- nous  des 
Français?  Allons-nous  rétablir  l'ordre  dans  le  sanff  de 
notre  pays,  si  déchiré,  si  malheureux?...  L'armée  n'est 
pas  un  instrument  politique  aux  mains  des  ambitieux. 
Nous  ne  devons  servir  que  la  France.  Regardons  en  face 
la  vérité.  Notre  inaction  nous  conduit  à  l'abîme. 

Il  ajouta,  avec  ironie  : 

—  Ah!  les  lluctuations  du  maréchal!  Sa  première 
pensée  n'a-t-elle  pas  été  de  reconnaître  le  gouvernement 
nouveau?  Aussitôt,  on  gratte  les  mots  impérial,  Empereur 
sur  les  lettres  de  nomination  de  grades  et  de  Légion 
d'honneur.  On  commande  à  rinq)rimeur  de  nouvelles 
formules!...  On  est  revenu  aux  anciennes,  depuis. 
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—  Mais,  fit  Restaud,  le  maréchal  a  raison,  nous  ne 

sommes  pas  déliés  de  notre  serment. 

—  Ah  !  tenons-le  seulement  jusqu'au  bout!  Que  Bazaine 
s'inspire  de  l'exemple  de  Fabert,  dont  la  statue,  sur  la 
place  de  l'Hôlcl-de-Ville,  porte  sur  son  socle  ces  fières 
paroles  :  Si,  pour  empêcher  qu'une  place  que  le  lioi  ni  a 
confit'e  ne  tombât  au  pouvoir  de  l'ennemi,  il  me  fallait  mettre 
à  la  brèche  ma  personne,  ma  famille  et  tout  mon  bien,  je  ne 
balancerais  pas  un  moment  à  le  faire! 

Un  silence  d'émotion  sourde.  Restaud  dit  enfin  : 

—  Il  y  a  dans  notre  métier  des  heures  amères  :  l'im- 
puissance du  soldat  a  beau  être  passive,  elle  n'est  pas 

'résignée.  Quelle  abnégation,  quelle  force  de  renoncement 
ne  laut-il  pas  pour  étouffer  la  voix  de  sa  conscience! 

—  Vous  en  convenez  donc!  vous,  l'iiomme  du  devoir? 

—  Oui,  c'est  vrai,  parfois  notre  devoir  est  difficile. 
Du  Breuil  ajouta  : 

—  Ce  n'est  rien  encore,  quand  on  le  connaît.  Mais  si 
un  jour  nous  en  venions  à  le  chercher? 

—  Je  n'en  connaîtrai  jamais  qu'un,  l'obéissance  pas- 
sive! 

Et  Du  Breuil  crut  revoir  Lacoste,  si  simple,  si  grand. 
ïl  objecta  : 

—  Jusqu'au  bout,  quoi  qu'il  arrive? 

—  Jusqu'au  bout!  fit  Restaud...  Mais  une  angoisse 
altérait  ses  traits  ;  visiblement,  il  se  livrait  en  lui  un 
grand  combat. 

—  Ainsi,  conclut  Du  Breuil  en  cherchant  ses  mots, 
car  il  sentait  l'importance  de  leurs  paroles,  —  ceux  qui 
jugent  que  les  choses  ne  peuvent  durer  ainsi,  qu'un 
chef  incapable  ou  ambitieux  devrait  être  remplacé?... 

La  voix  tranchante  de  d'AvoI  vibrait  à  son  oreille  : 
«  11  y  a  des  maréchaux  plus  anciens!  »  Restaud  l'arrêta 
court  : 

—  Ne  me  parlez  pas  des  insoumis,  des  révoltés! 
Eussent-ils  cjnt  fois  raison,  penserais-je  moi-même 
comme  eux.  aurais-je  mon  frère  dans  le  tas,  je  les  ferais 
fusiller  au   preniier  acte  d'insubordination.  Où  irions- 
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nous,  si  l'anarchie  dissolvait  l'armée?  La  discipline, 
Du  Breuil,  rappelez-vous  ce  mot  terrible  et  magnifique 
inscrit  à  la  première  page  du  service  intérieur  :  La  dis- 
cipline, force  principale  des  armées! 

Il  le  regardait  en  face,  avec  une  fière  conviction  qui, 
venant  du  cœur,  y  allait  droit.  Du  Breuil,  touché,  dit  : 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami. 

Le  visage  de  Restaud  prit  une  inxeprimable noblesse: 

—  Vous  n'avez  pas  sérieusement  douté!  Un  homme 
comme  vous  ne  pouvait  pas  douter.  C'est  à  d'autres  de 
se  garder  des  tentations  de  l'orgueil. 

De  l'orgueil?  Pourquoi  ce  mot?  Comme  il  cinglait  juste 
d'Avol,  que  Restaud  cependant  ne  connaissait  pas... 
Oui!  de  l'orgueil,  —  noble,  certes!  mais  incompatible 
avec  le  renoncement  du  soldat....  La  Discipline,  force 
principale  des  armées! 

—  Allons,  dit  Restaud,  il  faut  essayer  de  dormir,  bon 
courage  ! 

—  Bonsoir,  mon  ami  ! 

Leurs  mains  se  serrèrent,  dans  un  grand  élan  d'affec- 
tion et  d'estime.  Resinud  sorti.  Du  Breuil  se  sentit 
plus  seul,  plus  triste.  Pourquoi  n'avaient-ils  pas  soufflé 
mot  de  ce  mystérieux  personnage  qui  était  venu,  dans 
l'après-midi,  trouver  Bazaine?  Quel  malaise  avait  sur 
leurs  lèvres  retenu  la  même  question?...  Après  tout, 
Restaud,  absent  depuis  midi,  parlant  peu,  pouvait 
ignorer  l'événement  de  la  journée  :  cet  inconnu  en 
costume  civil,  amené  dans  le  char  ù  bancs  des  parle- 
mentaires par  un  ol'licier  du  général  de  Cissey.  Introduit 
auprès  du  maréchal,  il  s'était  entretenu  longuement, 
secrètement,  avec  lui,  avait  déclaré  venir  d'Hastings, 
où  résidait  l'Impératrice.  On  n'en  savait  pas  davantage. 

Comment  n'avaient-ils  point  parlé  de  cela?  Bah!  ù 
quoi  bon?  Que  sert  d'épiloguer  toujours?...  Il  prêta 
l'oreille.  Une  lointaine  petite  mélodie...  Pour  plus  de 
certitude,  il  ouvrit  sa  fenêtre.  Oui,  il  avait  bien  entendu. 
Qui  donc  s'amusait,  à  cette  heure,  à  jouer  de  la  flûte? 
Cela  coulait  comme  un  filet  d'eau  ironique  et  triste.  Cela 
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ne  modulait  aucun  air  précis,  et  rappelait  tous  les  airs 
connus.  Le  musicien  improvisait,  en  se  souvenant.  Et 
c'était  d'un  effet  étrang-c,  cette  plainte  grêle  et  solitaire 
s'élevant  dans  le  grand  silence  au-dessus  du  Ban  Saint- 
Martin,  montant  dans  la  nuit  pleine  du  sommeil  de 
l'armée,  sur  les  rêves  confus  et  les  lourds  cauchemars. 
A  la  longue,  le  son  faible,  si  faible,  rien  qu'un  souille, 
devenait  agaçant  comme  un  bourdonnement  d'insecte 
Du  Breuil  intrigué,  descendit,  fit  le  tour  de  la  maison 
Le  bruit  partait  de  l'écurie;  un  rais  de  lumière,  tombe 
d'une  lanterne,  éclairait  le  visage  de  Jubault.  Le  petit 
faubourien,  son  roseau  court  aux  lèvres,  tuait-il  sa  nos- 
talgie, songcait-il  à  quelque  amour  de  barrière?...  Il  tyro- 
lisait  de  si  bon  cœur  que  Du  Breuil  se  retint  de  couper 
la  chanson,  d'un  coup  de  poing  sur  la  porte.  Remonté 
dans  sa  chambre,  il  entendit  encore,  lointaine,  la  bizarre 
petite  voix.  Elle  avait,  dans  sa  ténuité,  quelque  chose 
de  touchant,  une  légèreté  qui  semblait  se  moquer.  Avec 
un  rien  de  canaille,  elle  serinait  un  air  sous  lequel 
Du  Breuil,  pour  les  avoir  entendu  fredonner  à  Jubault, 
devinait  les  paroles  : 

Malbrough  s'en  va-Ven  gueire, 

Dans  une  bouteille!... 
Mais  il  en  reviendi'a  dans  un  panier.. 

Dans  un  panier  percé! 

Le  lendemain  24,  dans  l'après-midi,  le  retour  du 
mystérieux  personnage  mettait  en  émoi  les  états-ma- 
jors du  Ban  Saint-Martin.  Airs  affairés  des  chefs,  con- 
fidences chuchotécs;  sur  toutes  les  faces,  de  l'inquié- 
tude, de  la  curiosité.  Véritablement  l'inconnu  tenait  les 
âmes  en  suspens;  et  les  commentaires  de  se  croiser, 
de  se  contredire.  Pour  le  soustraire  aux  curieux,  le 
maréchal  avait  doimé  l'ordre  de  fermer  les  portes  de 
sa  maison. 

—  Quelque  espion,  dit  Floppe.  Il  n'y  a  qu'à  voir  d'où 
il  vient.  Un  agent  prussien,  sans  nul  doute!  Et,  entre 
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parenthèses,  ce  monsieur  est  entré  ici  comme  au 
moulin.  Pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  retenu  aux  avant- 
postes  jusqu'à  ce  que  Bazaine  eût  décidé  de  le  recevoir 
ou  non?  Mais  le  maréchal  était  sans  doute  trop  pressé 
pour  attendre. 

—  Vous  voyez  le  mal  partout,  fit  Massoli.  Ce  monsieur 
vient  rapatrier  les  médecins  luxembourgeois  que  nous 
avons  à  Metz,  vous  le  savez  bien. 

Et  comme  Floppe  écarquillait  les  yeux,  Massoli  pré- 
cisa : 

—  Parfaitement,  les  sept  ou  huit  médecins  luxembour- 
geois venus  au  début  de  la  guerre  pour  soigner  les 
blessés!...  (Du  Breuil  en  revit  un,  trop  frappant  pour 
qu'il  l'eût  oublié,  le  gorille  de  Borny  et  de  l'ambulance 
Saint-Clément...)  Ces  médecins  font  partie  de  l'Associa- 
tion internationale  de  Genève;  le  blocus  les  ennuie:  ils 
ont  demandé  au  maréchal  de  les  renvoyer  chez  eux. 
On  avait  craint,  jusqu'ici,  qu'ils  ne  divulgassent  ce  qu'ils 
ont  vu  dans  nos  lignes.  Ce  monsieur,  qui  est  leur  chef, 
vient  les  chercher,  d'accord  avec  le  général  de  Stiehle, 
tout  simplement. 

—  Tout  simplement!  ricana  Floppe.  C'est  pour  cela  qu'il 
est  resté  enfermé  si  tard  avec  le  maréchal,  au  point 
qu'hier  au  soir,  à  onze  heures,  ils  causaient  encore! 

—  Et  la  preuve,  dit  Francastel  se  jetant  dans  la  dis- 
cussion comme  un  étourneau,  c'est  que,  lorsque  cet 
individu  a  voulu  rentrer  dans  les  lignes  ennemies,  il 
était  trop  tard;  notre  clairon  de  grand'garde  a  sonné  en 
vain.  Le  plus  étonnant,  c'est  qu'ayant  quitté  Moulins, 
où  il  a  dû  coucher,  dès  cinq  heures  ce  malin,  notre 
liomme  était  l'evenu  à  midi  de  chez  les  Allemands.  En 
toute,  il  a  raconté  à  l'officier  chargé  du  service  des 
[iarlementaires,  le  sieur  Arnous-Rivière,  un  tas  de  choses, 
d'un  ton  péremptoire  :  qu'il  est  envoyé  par  llmpératrice, 
qu'il  apporte  une  lettre  d'elle.  Il  viendrait  prier  Bazaine 
de  soutenir  avec  son  armée  la  cause  de  la  Régence  ;  Can- 
robert  et  Bourbaki  doivent  être  sollicités  de  concourir 
à  cette  restauration. 
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—  C'est  bien  fort,  murmura  Restaud  incrédule.  Et  le 
nom  de  ce  diplomate? 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas?  demanda  Francastel. 
Il  jouit  un  moment  de  la  curiosité  générale  et  pro- 
nonça : 

—  Régnier. 

Une  déception  suivit  :  ce  nom  n'apprenait  rien.  On 
échafauda  mille  suppositions,  basées  sur  des  liomo 
nymes.  Laune  avait  entendu  parler,  autrefois,  d'un 
Régnier,  sorte  de  brouillon  aventureux  mêlé  à  la  révo 
lution  de  1848,  lanceur  d'industries  malchanceuses... 
Était-ce  le  même  homme?  Cela  lui  paraissait  douteux. 
Que  ferait,  au  milieu  de  si  grands  intérêts,  ce  person- 
nage de  troisième  ordre? 

Marquis,  toujours  informé,  disait  en  grand  mys- 
tère : 

—  C'est  un  agent  du  Gouvernement  provisoire,  ha- 
bilement déguisé  en  membre  de  l'Internationale!  II 
apporte  des  nouvelles.  L'Empereur  n'est  pas  prison- 
nier, il  vogue  vers  le  Danemark  qui  se  déclare  pour 
nous! 

—  Mais  non,  vous  n'y  êtes  pas,  cher  ami! 

Et  Floppe,  au  milieu  des  rires,  insinuait  que  l'inconnu 
apportait  seulement  des  flacons  de  teinture  noire  pour 
les  cheveux  de  Massoli.  Ils  en  avaient  besoin,  ils  tour- 
naient au  vert-de-gris!  Apparemment  les  réserves  des 
coiffeurs  de  Metz  étaient  épuisées...  II  se  tut,  Massoli 
approchait. 

Francastel  reprit  : 

—  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  un  agent  subalterne.  Le 
maréchal  ne  se  dérangerait  pas  en  personne  pour  aller 
chercher  Canrobert  et  Rourbaki! 

Razaine,  après  avoir  conféré  avec  l'inconnu,  venait  en 
effet  de  monter  à  cheval.  L'émissaire  parut  plus  louche 
encore  à  Du  Rreuil,  lorsque  Gharlys  lui  dit,  comme  s'il 
ne  pouvait  se  taire  plus  longtemps  : 

—  Savez-vous  ce  que  je  viens  d'apprendre  du  colonel 
Boyer?  Invité  par  le  maréchal  à  coucher  hier  soir  au 
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camp  français,  le  nommé  Régnier  aurait  eu  le  toupet  de 
répondre  :  —  «  Non,  je  ne  veux  pas  rester  ici,  où  il  n'y 
a  que  de  mauvais  liouillon  de  cheval;  j'aime  mieux  aller 
à  Ars,  où  il  y  a  de  bon  bouillon  de  bœuf!  »  Du  bon 
bouillon  de  bœuf  chez  le  prince  Frédéric-Charles!... 
C'est  moi  qui  l'aurais  reconduit,  à  coups  de  cravache! 
Laune  survenait;  une  fièvre  bilieuse  lui  bistrait  les 
paupières,  lui  jaunissait  le  visage  : 

—  Et  moi,  je  l'eusse  fait  pendre,  comme  un  espion! 
Ne  dit-on  pas  que  le  maréchal...  Il  se  mordit  les  lèvres 
et  se  tut. 

L'émoi  grandissait,  quand  on  sut  que  Bazaine,  qui 
n'avait  trouvé  à  leurs  quartiers  généraux  ni  Canro- 
bert  ni  Bourbaki,  les  renvoyait  chercher  d'urgence,  et 
quand  on  vit  l'un  après  l'autre  arriver  les  grands  chefs. 
Lebœuf  avait  fait,  vers  quatre  heures,  une  courte  appa- 
rition, mais  au  silence  qui  s'était  établi,  sentant  une 
gêne,  il  s'était  aussitôt  retiré.  Derrière  Canrobert  et  Bour- 
baki, les  portes  s'étaient  refermées,  soigneusement  gar- 
dées par  les  officiers  du  maréchal,  tout  confits  de  mystère. 

—  Que  tripotent-ils  là  dedans?  murmurait  Floppe. 
Messieurs,  ce  n'est  pas  juste.  11  n'y  en  a  que  pour  l'état- 
major  de  Son  Excellence.  On  nous  tient  en  quarantaine! 

—  Ne  vous  désolez  pas,  Floppe,  je  sais  tout,  déclarait 
Francastel.  Ce  Régnier  est  un  agent  impérialiste.  La 
France  est  en  proie  à  l'anarchie,  une  restauration  peut 
seule  sauver  le  pays. 

—  En  admettant  qu'il  accepte  le  remède! 

—  Mais  une  régence  de  l'Impératrice  avec  le  Prince 
Impérial  et  Bazaine  comme  grand  connétable  n'offre 
rien  d'inadmissible,  renchérit  Francastel. 

Massoli  triomphait  : 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais,  messieurs?  avec  votre 
manie  de  chercher  midi  à  quatorze  heures!...  Il  ne  s'agit 
que  du  rapatriement  des  médecins  luxembourgeois.  Le 
maréchal  leur  a  fait  dire  de  se  rassembler  au  Ban  Saint- 
Martin  Je  viens  de  parler  à  l'un  d'eux  ;  vous  savez,  celui 
qui  est  si  laid  et  qui  grimace  comme  ça  ! 
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Massoli,  pour  rimiter,  devint  hideux...  Le  Gorille! 
songea  Du  Breuil.  Ce  souvenir  réveillait  en  lui  une  sorte 
de  malaise  superstitieux,  une  répugnance,  comme  s'il 
eût  conservé  la  crainte  de  voir  se  pencher  sur  lui,  un 
jour  de  bataille,  dans  quelque  ambulance  perdue,  le 
visage  velu,  les  yeux  bleus  de  cet  homme,  armé  comme 
à  Borny  de  pinces  et  de  ciseaux,  rouges  d'avoir  travaillé 
dans  la  chair  pantelante... 

Nul  doute,  en  effet,  que  le  négociateur  fût  venu  rapa- 
trier les  médecins  luxembourgeois  ;  on  les  voyait  arriver, 
au  crépuscule,  presque  tous  jeunes,  souriants,  heureux 
de  partir.  Le  plus  ancien  venait  de  recevoir  un  brevet 
de  Légion  d'honneur  et  le  Gorille  apportait  un  képi  à 
croix  de  Genève,  que  le  sieur  Régnier  lui  avait  demandé. 
Ils  disparurent  l'un  après  l'autre  dans  la  maison  du 
maréchal.  Cependant,  malgré  le  silence  gardé,  une 
part  de  vérité  transpirait  :  Bazaine  négociait.  Mais  dans 
quel  but,  dans  quel  sens?...  La  nuit  venait.  Bourbaki 
sortit,  se  dirigeant  vers  son  quartier  général  de  Plappe- 
ville.  La  conférence  était  donc  finie?  Non;  il  revenait 
peu  après.  Porte  ouverte,  porte  close.  Et  le  mysté- 
rieux envoyé,  l'homme  bavard  et  tranchant  qu'avait 
dépeint  Arnous-Rivière,  restait  toujours  enfermé  avec 
le  maréchal.  Pourquoi  ne  partait-il  pas,  avec  ses  mé- 
decins luxembourgeois?  C'est  qu'il  dînait  avec  Bazaine 
et  Bourbaki.  La  nuit  tombée,  le  capitaine  Arnous- 
Riviè.re  reconduisait  dans  son  char  à  bancs  Régnier, 
avec  un  homme  qu'il  ne  reconnut  pas,  coiffé  d'un  képi 
à  croix  de  Genève.  Dans  une  autre  voiture,  les  méde- 
cins suivaient. 

Vers  le  nord,  une  aurore  boréale  emplit  le  ciel  d'une 
immense  clarté  rouge,  traversée  de  rayons  blancs  el 
d'aigrettes  lumineuses.  Du  Breuil  ne  put  dormir.  La 
petite  flûte  de  Jubault  siffla  très  tard  à  ses  oreilles, 
avec  une  persistance  de  moustique.  Le  matin,  la 
stupeur  fut  grande  en  apprenant  que  Bourbaki  était 
parti  pour  Hastings.  Le  maréchal  lui  avait  prêté  ses 
propres    habits   civils,   jusqu'à   ses  bretelles.  Charlys 
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sachant  Du  Breuil  très  sûr,  lui  raconta  ce  qu'il  savait. 
L'Impératrice,  avait  affirmé  Régnier,  faisait  demander 
Canrobert  ou  Bourbaki.  Et  le  premier  refusant  de 
quitter  Metz,  le  second  avait  consenti,  mais  à  certaines 
conditions  :  il  réclamait  un  ordre  écrit,  et  la  promesse 
que  la  Garde  ne  serait  pas  engagée  pendant  son 
absence...  L'objet  de  cette  mission?  Ramener  la  souve- 
raine à  Metz  en  la  proclamant  régente  et  traiter  avec 
l'ennemi?  Ou  bien,  l'armée  de  Metz,  transportée  dans 
une  zone  neutralisée  du  territoire,  protégerait  la  convo- 
cation du  Corps  législatif  et  du  Sénat,  tels  qu'ils  étaient 
constitués  pendant  la  dernière  session,  et  les  deux 
Chambres  proclameraient  un  gouvernement  régulier; 
la  Prusse  s'engagerait  à  le  reconnaître  et  l'armée  à  le 
rétablir?...  Que  devenait  dans  tout  cela  le  Gouvernement 
provisoire  si  décidé  à  la  lutte,  si  chaud  à  la  résistance 
et,  qu'on  l'aimât  ou  non,  si  ardent  de  cœur,  si  bon 
Français? 

Traiter  avec  l'ennemi,  cet  expédient  révoltait  Charlys. 
Pour  tous  les  officiers  patriotes,  le  sort  des  armes,  seul, 
non  le  hasard  des  négociations  politiques,  avait  chance 
d'élargir  la  geôle  où  l'on  s'étiolait.  Mais  le  temps  pres- 
sait :  autour  de  nous,  rivant  le  cercle,  une  armée  soli- 
dement retranchée.  Et,  dans  la  place,  de  quoi  tenir  seu- 
lement jusqu'au  18  octobre.  Chaque  jour  usait  nos 
forces,  démontait  cavaliers  et  batteries,  ruinait  l'âme 
des  troupes! 

—  Où  allons-nous,  mon  cher  ami?  dit  Charlys  avec  un 
haussement  d'épaules,  qui  allongeait  encore  son  maigre 
corps. 

Et  tout  le  monde  disait  cela,  et  tout  passait  en  paroles 
et  en  rage  sourde.  11  semblait  que,  du  plus  obscur  au 
plus  illustre,  l'armée,  frappée  d'un  immense  vertige, 
contemplât,  avec  des  yeux  sans  regards,  l'enlisement  où 
elle  s'enfonçait  inerte,  comme  en  un  lent  tassement  de 
terres  peu  à  peu  affaissées,  glissant  au  gouffre. 

Ce  jour-là,  un  dimanche,  le  départ  du  général  Bour- 
baki et  son  remplacement  à  la  tête  de  la  Garde  par  le 
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général  Desvaux  défrayaient  toutes  les  conversations. 
La  stupeur  du  général  Boisjol,  l'émotion  du  commandant 
Carrouge  étaient  au  comble.  D'autres,  Massoli,  Frari- 
castel,  s'entretenaient  d'une  liste  de  décorations  signées 
la  veille;  leurs  yeux  brillaient  de  désir  et  d'envie.  Cet 
égoïsme  mesquin,  en  des  circonstances  pareilles,  écœura 
un  peu  Du  Brcuil.  11  faisait  beau.  De  sa  fenêtre,  il  con- 
templa longuement  la  vaste  plaine  du  Ban  Saint-Martin, 
tour  à  lour  nappe  de  poussière  ou  lac  de  boue;  elle  éta- 
lait, entre  une  triple  ceinture  d'arbres  rasés,  sa  terre 
nue,  sa  dévastation  morne.  Il  n'eut  pas  le  cœur,  bien 
qu'il  fût  libre  ce  jour-là,  d'aller  voir  les  Bersheim.  11 
avait  la  bouche  amôre,  les  membres  las.  L'ennui  le  dévo- 
rait, un  dégoût  sans  nom.  Il  regarda  le  calendrier.  Les 
éphémérides  portaient  en  date  :  —  25  septembre  1799. 
Le  général  Massétia  bat  les  Russes  de  Korsakow,  à  7Airichl 

Masséna!  Il  songeait  à  l'admirable  siège  de  Gènes 
que  rappelaient,  l'autre  jour,  les  journaux  de  Metz^,  d'au- 
tant plus  exaltés  que  la  censure  militaire  coupait,  sup- 
primait leurs  articles,  prenant  à  tâche,  eût-on  dit,  de 
paralyser  leur  patriotisme.  Masséna,  le  héros  de  Gênes, 
de  Rivoli,  d'Eckmûhl,  d'Aspern...  Que  n'avaient-ils  un 
pareil  chef! 

Le  lundi,  Bersheim  arrivait  au  Quartier  général. 
L'excellent  homme  était  très  surexcité.  Il  prit  Du  Breuil 
à  part  : 

—  La  ville  est  sens  dessus  dessous,  mon  ami.  Un 
grand  nombre  d'habitants  rédigent  une  pétition  pour 
supplier  le  maréchal  de  sortir  et  de  s'ouvrir  la  cam- 
pagne. En  restant  ici,  il  nous  mène  à  notre  perte...  Qu'il 
se  rende  donc,  s'il  l'ose,  avec  une  armée  de  160  000  hom- 
mes, mais  qu'il  s'éloigne  auparavant  de  nos  murs!  Nous 
avons  des  provisions,  une  garnison  suffisante  et,  soyez- 
en  sûr,  Bazaine  parti,  Coffinières  fera  son  devoir! 

Devant  le  visage  assombri  de  Du  Breuil,  il  eut  un 
geste  affectueux  : 

—  Metz  ne  suspecte  pas  l'armée,  croyez-le!  Nous  sup- 
porterions volontiers  l'envahissement  de  nos  magasins, 
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de  nos  marchés,  par  les  officiers  et  les  soldats.  One 
nous  fait  l'appauvrissement?  Nous  affronterons  le  siège 
s'il  le  faut,  nous  ne  demandons  qu'à  lutter  comme  Stras- 
bourg, comme  Toul,  comme  tant  d'autres  villes  qui  font 
leur  devoir! 

—  Toul  vient  de  capituler,  dit  Du  Breuil. 

—  Au  moins,  répliqua  Bersheim,  après  résistance! 
Strasbourg,  dont  le  maréchal  s'est  trop  pressé  d'annoncer 
la  reddition,  Strasbourg  tient  encore!  Mais  ici,  que  fai- 
sons-nous?qu'attendons-nous?  La  famine?  Le  blé  de  Metz, 
qui  devait  être  réservé  pour  la  nourriture  des  hommes, 
a  été  acheté,  raflé,  par  l'administration  militaire;  les 
chevaux  de  l'armée  le  mangent.  C'est  du  pillage,  du 
gaspillage,  et  tandis  que  les  vivres  baissent  d'une  façon 
effrayante,  on  n'a  rien  ou  presque  rien  fait  pour  s'en 
procurer  dans  le  cercle  même  de  l'investissement.  Une 
telle  inertie  n'est-elle  pas  honteuse? 

Se  faisant  l'écho  de  la  ville,  il  se  plaignit  amèrement 
du  gouverneur,  de  son  obstination  à  ne  constituer  ni  le 
conseil  de  défense  ni  le  comité  de  surveillance  des 
approvisionnements.  Le  conseil  municipal  s'était  occupé 
pour  la  première  fois,  le  14,  de  la  question  alimentaire, 
et  le  15,  un  arrêté  de  Coffinières  avait  ordonné  le  recen- 
sement des  blés  et  des  farines,  fixé  le  prix  de  ces  denrées 
en  môme  temps  que  celui  de  la  viande  de  cheval.  Mesures 
sages,  mais  insuffisantes,  et  d'ailleurs  mal  exécutées. 
Le  mal  remontait  au  mois  d'août,  quand  le  gouverneur 
avait  refusé  de  faire  affluer  dans  Metz  les  ressources 
des  villages  environnants,  de  peur  d'alarmer  la  popu- 
lation. 

—  Et  Bourbaki?  'Va-t-il  nous  ramener  vraiment  l'Im- 
pératrice et  le  Prince  Impérial?...  Que  cela  séduise  des 
maréchaux  qui  doivent  tout  à  l'Empire,  je  le  conçois; 
mais  il  faudra  compter  avec  la  population  républicaine 
de  Metz,  de  Metz  qu'on  traite  comme  si  elle  n'existait 
pas...  Il  ne  se  lèvera  donc  pas  un  homme  pour  oser  dire 
à  Bazaine  son  fait? 

Du  Breuil  eut  un  sourire  mélancolique. 
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—  Au  moins,  dit  Bersheim  avec  force,  Metz,  par  la 
voix  de  son  conseil  municipal  et  de  son  maire,  saura  se 
faire  entendre,  je  vous  Talleste!  Tous  les  olliciers  géné- 
raux ou  supérieurs  ne  partagent  pas  d'ailleurs  celte 
théorie  du  renoncement  passif.  Ils  sont  nombreux,  ceux 
qui  veulent  rappeler  Bazaine  à  son  devoir.  Obéissance 
au  chef  qui  les  mène  contre  l'ennemi,  refus  d'obéissance 
au  chei  qui  veut  les  livrer  :  voilà  ce  que  j'entends  pro- 
fesser chez  moi  à  quelques  gens  de  cœur,  le  général 
Boisjol,  Barrus,  d'Avol,  Carrouge... 

—  Je  ne  puis  discuter  cela,  dit  Du  Breuil. 
Bersheim  eut  un  geste  d'impuissance  : 

—  Maisoîi  va-t-on?  que  fait-on?  que  veut  le  maréchal? 
Du  Breuil   le   regarda   avec   douleur.  Que  pouvait-il 

savoir,  lui,  infime,  des  projets  de  l'homme  qui  comman- 
dait au  sort  de  200  000  soldats  et  citoyens,  de  l'homme 
au  masque  lourd,  paupières  gonflées  et  regard  impé- 
nétrable, qui,  déguisant  sa  grandeur  sous  un  visage  ou 
un  masque  de  simplicité,  enfermé,  retranché  derrière 
les  grilles  de  son  parc  et  les  murs  de  sa  maison,  ne  se 
montrait  jamais  aux  troupes,  ne  paraissait  jamais  en 
ville,  inconnu  dans  les  hôpitaux  et  les  ambulances,  terré 
parmi  sa  petite  cour  d'officiers,  au  milieu  de  chuchote- 
ments suspects  et  de  conciliabules? 

—  Le  temps  marche,  dit  amèrement  Bersheim. 
Qu'a-t-on  fait  depuis  un  mois?  Où  serons-nous  dans  un 
mois? 

11  y  a  un  mois,  c'était,  sous  l'orage  torrentiel,  la 
fausse  sortie  de  Griment.  Que  de  chemin  parcouru  et 
sur  quelle  pente!  Où  étaient  les  illusions,  les  espérances 
qui  persistaient  alors?...  L'armée,  depuis,  s'était  démo- 
ralisée. Chaque  jour  de  désœuvrement  et  d'inaction  cor- 
rompait comme  une  eau  stagnante  cette  foule  immobile. 
Du  Breuil  songea  avec  anxiété  aux  multitudes  vautrées 
sous  les  petites  maisons  de  toile.  De  rares  et  fastidieuses 
corvées,  la  lenteur  et  le  vide  des  heures,  une  torpeur 
perpétuelle  que  secouaient  les  sonneries  de  la  soupe. 
Morne  et  silencieuse  vie  que  celle  de  ces  grands  trou- 
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peaux  d'hommes,  parqués  dans  la  boue  des  bivouacs, 
et  passant  de  l'hébétude  du  jour  à  la  somnolence  de  la 
nuit.  Les  âmes  pourrissaient  dans  cette  oisiveté  fiévreuse, 
ce  relâchement  l'orcé  de  la  discipline.  Veules,  amaigris, 
n'ayant  plus  de  militaire  que  l'apparence,  cette  masse 
de  soldats  était  devenue  un  ramassis  d'affamés,  une 
iiimiense  Bête  aux  innombrables  bouches  qui,  vivant 
en  plein  cauchemar  son  existence  machinale,  ne  gardait 
d'autre  idéal  que  d'assouvir,  matin  et  soir,  le  besoin 
\orace,  la  faim  régulière  qui  la  tourmentait.  Et  Du 
Breuil,  supputant  avec  quelle  rapidité  les  approvision- 
nements s'épuisaient  sans  être  renouvelés,  évoqua  dans 
un  avenir  prochain  les  magasins  à  sec,  la  ville  sans  res- 
sources, et  planant  sur  la  détresse  des  camps,  pour 
épouvantail  suprême,  le  spectre  hâve  de  la  Famine. 
Bersheim  reprit  : 

—  Même  on  décourage  ceux  qui  tentent  quelque 
chose.  Un  ingénieur  s'est  offert  à  fondre  des  projectiles 
de  guerre  ;  la  direction  de  l'Artillerie  l'a  éconduit.  Un 
de  mes  amis,  M.  Cordier,  a  promis  mille  francs  à  qui 
porterait  une  lettre  à  Paris  et  rapporterait  la  réponse. 
Le  général  Coffinières,  après  lui  avoir  demandé  sévère- 
ment «  à  quel  titre  il  se  mêlait  de  ces  choses-là  b,  a  dit 
qu'il  entendait  conserver  la  haute  main  sur  l'exécution 
du  projet.  M.  Cordier  lui  a  présenté  quelques  émissaires 
sûrs.  On  n'en  a  employé  aucun. 

Il  revenait  à  Bourbaki.  Ce  départ  était  pour  tous  une 
véritable  obsession. 

—  S'en  aller  ainsi,  déguisé,  au  milieu  de  médecins, 
la  nuit!  Ces  médecins  n'étaient  pas  plus  de  sept,  et  Ton 
affirme  que  le  sauf-conduit,  apporté  par  Régnier, 
comptait  neuf  personnes.  Le  Quartier  général  allemand 
avait  donc  prévu  la  sortie  de  Bourbaki?  Comme  tout 
cela  est  louche! 

—  Vous  êtes  bien  pessimiste,  fit  Du  Breuil  sur  un 
ton  de  reproche  amical...  11  lui  semblait  que  Bersheim 
parlait  en  homme  influencé.  S'il  écoutait  ce  sectaire  de 
Barrus,  toujours  en  révolte,  ou  d'Avol,  si  amerl 
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Resté  sou]  il  se  sentit  plus  malheureux.  Il  fit  pourtant 
bon  accueil  au  jeune  Chartrain,  qui,  faible  encore,  avait 
tenu  à  venir  le  remercier  de  sa  bienveillance.  Il  lut 
même,  pour  s'assurer  qu'il  ne  contenait  rien  d'irrégu- 
lier,  un  billet  que  le  petit  fourrier  le  pria  de  faire  par- 
venir à  son  père  :  M.  Chartrain,  conseiller  d'État...  Par  une 
tolérance  surprenante,  les  parlementaires  se  prêtaient 
à  un  échange  de  lettres  particulières,  soumise  à  la  cen- 
sure dans  les  deux  camps... 

Le  plaisir  de  sa  bonne  action  dura  peu;  le  spleen  le 
guettait,  un  spleen  noir,  avec  la  sensation  de  son  impuis- 
sance découragée,  et  du  temps  qui  passe,  qui  pas?e... 


II 


Heureusement  la  journée  de  Peltre,  le  lendemain,  fit 
diversion.  Le  plan  d'attaque  était  impraticable,  osait 
déclarer  le  commandant  Mourgues...  Étonnant,  le  scep- 
ticisme des  officiers  de  l'état-major  de  Bazaine!  A  les  en 
croire,  le  soldat  ne  voulait  plus  marcher;  se  battre  ne 
faisait  qu'irriter  l'ennemi  qui  se  vengeait  ensuite  sur  les 
villages.  A  quoi  servaient  des  actions  de  détail,  puisque 
la  grande  partie  était  perdue?  Pourquoi  ne  pas  traiter 
delà  paix,  prendre  sa  revanche  plus  tard?...  Il  fallait 
entendre  l'accent  provençal  du  petit  Mourgues,  écho 
tapageur  des  propos,  plus  discrets,  de  son  chef  le 
général  Boyer.  Car  le  premier  aide  de  camp  de  Bazaine 
portait,  depuis  hier,  les  étoiles.  —  «  États  de  services? 
ricanait  Floppe  :  —  Des  tas  de  services!  »  Le  mot  fil 
fortune.  Floppe  était  la  bute  noire  de  ces  messieurs,  et 
Mourgues  se  fût  bien  gardé  de  parler  si  haut  en  sa  pré- 
sence. Mais  Floppe  avait  pris  la  veille  le  service  des 
parlementaires,  fonctions  délicates,  dont  une  autre  créa- 
ture de  Bazaine,  le  capitaine  Arnous-Rivière,  venait 
d'être  relevé,  et  qu'ù  tour  de  rôle  les  capitaines  de  l'État 
major  général  rempliraient  dorénavant  chaque  jour. 

La  canonnade  du  fort  de  Queulcu,  vers  neuf  heures, 
retentit  au  cœur  de  Du  IJreuil.  Depuis  qu'il  avait  entendu 
tonner  le  Saint-Quentin,  lors  de  sa  première  mission  de 
parlementaire,  il  n'écoutait  jamais  sans  émotion  cette 
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grosse  voix  des  forts.  On  avait  travaillé  sans  relâche, 
ils  étaient  aujourd'hui  vigoureusement  armés.  Il  eût 
voulu  les  voir  à  l'œuvre,  livrés  h  eux-mêmes,  aidant 
Metz  à  se  défendre  seule.  Ils  le  pouvaient. 

Le  canon  redoublait  de  violence.  Du  Breuil  eut  une 
envie  irrésistible  de  savoir;  il  partit.  Du  fort  de  Quculcu, 
où  il  connaissait  des  offlciers,  la  i)Iace  était  bonne.  Le 
q-énéral  Lapasset,  n'en  déplût  à  Mourgues,  avait  conçu  un 
liardi  coup  de  main,  l'enlèvement  du  château  de  Mercy  et 
(le  Peltre.  Une  locomotive  blindée,  emmenant  quelques 
hommes  déterminés,  marcherait  cependant  à  toute 
vitesse  sur  Courcelles-sur-Nied,  y  accrocherait  les  trains 
de  vivres  ennemis,  et  les  ramènerait  à  Metz.  Un  habile 
ingénieur  de  la  Compagnie  de  l'Est,  M.  Dietz,  se  char- 
geait de  la  manœuvre. 

Il  faisait  une  belle  journée;  les  eaux  de  la  Seille,  dans 
la  dévastation  du  paysage,  étincelaient.  Du  Breuil  com- 
mençait à  gravir  la  côte  de  Queuleu  qui  dominait  la 
plaine,  avec  son  clocher  pointu;  il  aperçut  à  peu  de  dis- 
tance des  soldats  qui  escortaient  des  prisonniers  alle- 
mands. Un  lieutenant  qu'il  interrogea,  les  yeux  vifs  sous 
un  hàle  de  poussière,  les  mains  noircies  de  poudre,  lui 
dit  avec  volubilité  : 

—  Victoire,  mon  commandant!  Le  château  de  Mercy, 
nettoyé  d'une  bouchée!  Peltre  était  moins  commode, 
mais  on  l'a  enlevé  tout  de  même,  à  la  fourchette!  N'est- 
ce  pas,  les  enfants? 

Il  y  eut  des  rires  parmi  les  soldats,  tandis  que  les 
prisonniers  allemands,  raides,  continuaient  d'avancer, 
la  mine  arrogante.  Un  capitaine  ajouta  : 

—  Par  malheur,  la  locomotive  blindée  n'a  pu  pousser 
jusqu'à  Courcelles-sur-Nied,  l'ennemi  averti  avait  coupé 
la  voie.  Mais  nous  ramenons  le  traître.  Mes  hommes  l'ont 
découvert  comme  il  se  sauvait  de  chez  un  boulanger. 

—  Tenez,  reprit  le  lieutenant,  le  voilà! 

Et  Du  Breuil,  entre  deux  soldats,  vit  passer,  les  poi- 
gnets ficelés,  fléchissant  et  défaillant  à  chaque  pas,  un 
misérable  paquet,  une  guenille  d'homme,  la  face  cou- 
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verte  de  crachats,  un  œil  caché   par  de  la  bouse   de 
vache.  A  sa  profonde  stupeur,  il  reconnut  Gugl. 

—  Mais  je  le  connais!  murmura-t-il. 

Le  juif  leva  la  tète;  son  œil,  son  visage  souillé  prirent 
une  expression  intense  et  frénétique.  Toute  la  vie  que  le 
misérable  possédait  encore  lui  sortit  de  la  peau  : 

—  Che  suis  innocent,  cria-t-il  d'une  voix  déchirante 
en  essayant  d'échapper  à  ses  gardiens.  Foyez!  le  goni- 
mandant  me  gonnait,  che  le  gonnais,  che  lui  ai  monté 
une  pelle  pague  en  or!  Che  suis  un  honnête  homme,  un 
pon  bère  de  famille,  tout  le  monde  beut  le  dire.  Che  le 
chure  sur  la  tète  de  mes  enfants! 

—  Judas!  dit  un  soldat.  Un  prisonnier  allemand, 
dédaigneusement,  se  mit  à  rire. 

On  entraîna  Gugl.  Du  Breuil  détournait  les  yeux  : 

—  Êtes-vous  sûr?  demanda-t-il. 

—  Pas  d'erreur,  dit  le  capitaine.  Il  vendait  de  l'eau- 
de-vie  dans  les  ateliers  du  chemin  de  fer,  il  a  vu  les  pré- 
paratifs, et  cette  nuit  il  est  allé  prévenir  l'ennemi.  11  l'a 
avoué.  Son  compte  est  bon. 

Un  soldat  passait,  tenant  par  les  pattes  un  grand 
lièvre  roux,  qui  saignait  : 

—  Montre,  Feitu! 

Le  soldat  avec  orgueil  éleva  la  bête. 

—  Il  est  venu  mourir  à  mes  pieds,  dit  le  capitaine,  il 
avait  reçu  un  pruneau  dans  la  bagarre.  Ça  fera  un 
fameux  civet! 

Il  eut  un  petit  rire  d'enfant,  rejoignit  le  convoi  de 
prisonniers.  Un  jeune  soldat  courait  en  retard;  fiévreux, 
hilare,  il  parlait  tout  haut,  secouant  sa  main  bandée 
d'un  mouchoir  à  carreaux  : 

—  Ça  ne  fait  rien,  je  lui  ai  mis  sa  cervelle  dans  le 
casque,  à  ce  gros  Schwein' 

Il  avait  l'air  si  content  que  Du  Breuil  en  éprouva  une 
tristesse.  Le  regard  de  Gugl,  l'épouvantable  avidité  de 
vivre  peinte  sur  ce  visage  décomposé,  lui  laissaient 
une  pitié  mêlée  de  dégoût.  Il  revoyait  l'étroite  boutique 
poudreuse,  la  femme   au  serre-tête  noir,   les   enfants 
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presque  albinos,  puis,  ce  jour  où  Gugl  lui  avait  apporté 
la  bague  à  l'hôlcl  de  l'Europe,  et  encore  la  boîte  vitrée 
de  Griment,  tabac,  rhum,  nougat...  Le  pain  blanc  des 
boulangers,  par  la  suite,  avait  été  un  excellent  «  gom- 
merce  >.  Le  juif  en  portait  dans  les  bivouacs  et  le  ven- 
dait fort  cher.  II  s'était  mis  ensuite  au  trafic  de  l'eau-de- 
vie;  cela  ne  l'empêchait  pas  d'acheter  des  montres,  des 
bijoux.  Gugl  se  multipliait.  Un  jour  on  le  voyait  au 
6^  corps,  à  Saint  Éloy;  le  lendemain  au  4®,  à  Lorry.  Les 
plaisanteries  des  soldats,  leur  brutalité  exerçaient  sur 
lui  une  fascination  mêlée  d'horreur.  L'armée,  cette  bête 
monstre,  l'attirait  et  le  repoussait.  Mais  il  y  revenait 
toujours,  tant  la  tentation  du  gain  était  forte.  C'est  cela 
qui  l'avait  perdu,  peut-être  aussi  un  besoin  natif  de 
trahir,  et,  vendant  de  tout,  de  se  vendre  à  la  fin  lui- 
même.  Il  détestait  d'ailleurs  les  Français,  étant  juif  de 
Dresde.  C'est  égal,  jamais  Du  Breuil  ne  l'eûi  soupçonné. 
Et  Metz  fourmillait  d'espions  pareils!...  Il  se  souvint 
alors,  tout  à  coup,  de  la  bague  d'opale,  se  rappela  Borny, 
où  il  avait  cru  à  son  maléfice.  11  fallait  donc  que  la  pierre 
fût  fatale  à  quelqu'un. 

Mais  le  général  Lapasset,  dont  la  rude  figure  rayon- 
nait de  plaisir,  parut.  Derrière  lui,  sur  un  lit  de  bran 
chages,  quatre  soldats  portaient  un  cochon  gras  cou- 
ronné de  feuilles;  un  artilleur  traînait  par  la  patte  une 
récalcitrante  truie  rose.  D'autres  brandissaient  des  cha- 
pelets de  volaille,  des  pains  embrochés  aux  baïonnettes. 
Plus  loin,  des  chasseurs  à  pied  ramenaient  des  vaches 
au  pis  gonflé,  des  bœufs,  des  moutons,  des  chèvres.  Un 
gros  sapeur  dont  la  barbe  descendait  jusqu'au  ventre, 
serrait  dans  ses  bras  un  agneau,  en  le  couvant  du 
regard.  La  mère,  une  brebis  boiteuse,  suivait  bêlante. 
La  joie,  la  fierté  de  ces  braves  gens  faisaient  plaisir  à 
voir,  et  plaisir  aussi  ces  bêtes  vouées  au  couteau  qui 
apportaient  avec  elles  l'odeur  des  champs  et  des  étables, 
une  douceur  de  paix  rustique  dans  leur  démarche 
lente,  leurs  yeux  vagues  et  leurs  cris  plaintifs.  Du  Breuil 
remarqua  la  longue  tète  aux  yeux  fermés  d'un  mouton, 
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le  mufle  baveux  d'une  vache.  L"aspect  de  ces  troupeaux 
lui  parut  insolite,  depuis  longtemps  il  avait  cessé  d'en 
voir.  Seules,  les  agonies  innombrables  des  chevaux 
repaissaient  ses  regards. 

Il  crut  entendre  la  voix  gaie  du  capitaine.  «  Ça  fera 
un  fameux  civet!  »  Oui,  et  de  succulents  pot-au-feu,  de 
substantiels  rôtis.  Il  eut  une  vision  brève  de  plats 
fumants,  se  retrouva  tout  à  coup  au  Café  Riche,  avec 
d'Avol,  le  soir  de  la  Marseillaise  et  de  l'Opéra.  Il  revit 
l'onctueux  maître  d'hôtel  :  c  Canetons  à  la  rouennaise? 
Côtelettes  d'agneau?  »  Certes,  au  lieu  des»  éternels 
biftecks  de  cheval  clairsemés  de  pommes  de  terre,  il 
eût  payé  cher  un  tel  festin.  Mais  il  songeait  aux  misères 
du  soldat... 

Quelle  privation,  pour  la  troupe,  celle  du  pain,  du 
savoureux  pain  bis.  On  n'avait  plus,  à  la  place,  qu'une 
bouchée  de  pâte  spongieuse  et  sans  suc,  mêlée  de  son 
et  de  détritus.  La  viande  de  cheval,  augmentée  de  ration, 
n'y  suppléait  pas.  Coriace  et  filandreuse,  elle  était  indi- 
geste aux  estomacs  les  plus  robustes.  Pire  encore  le 
manque  de  sel,  pourtant  indispensable  à  l'organisme. 
En  ville  même,  il  faisait  presque  totalement  défaut.  Les 
fabrications  artificielles  n'avaient  donné  que  peu  de 
résultats.  On  utilisait  la  source  salée  de  Bellecroix,  des 
corvées  allaient  y  chercher  l'eau  nécessaire  à  la  soupe, 
des  files  interminables  de  voitures  chargées  de  tonneaux 
y  stationnaient  pendant  des  heures;  mais  l'insufïisance 
du  débit  n'avait  pas  permis  de  cristalliser  par  ébullition 
les  immenses  quantités  nécessaires.  Pour  beaucoup, 
celte  privation  devenait  une  souffrance  aiguë,  intolé- 
rable. Voracement,  les  ofliciers  s'étaient  disputé  le  sel, 
puis  la  saumure  de  Metz,  enfin  un  produit  que  les  phar- 
maciens baptisaient  du  nom  d'  «  eau  salée  ».  La  source 
de  Bellecroix  perdant  beaucoup  de  ses  propriétés  alca- 
lines par  la  grande  consommation  qu'on  en  faisait,  un 
docteur  avait  proposé  d'extraire  des  fosses  à  tan  la  pré- 
cieuse matière.  On  avait  décliné  ses  offres,  pour  ne  pas 
léser,  disait-on,  les  intérêts  privés.  Dieu  sait  pourtant 
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avec  quelle  avidité  les  malheureux  soldats  cherchaient 
à  se  procurer  ce  sel  vital.  On  en  avait  vu  qui  mendiaient, 
dans  les  maisons;  d'autres  volaient;  certains,  aux  dépens 
de  leur  santé,  absorbaient  du  salpêtre,  assaisonnaient 
leur  soupe  avec  de  la  poudre  ;  beaucoup,  aux  avant-postes, 
eussent  bravé  les  coups  de  fusil  pour  aller  voir,  dans  les 
fermes,  si  le  saloir,  les  boîtes  à  sel  suspendues  au  mur 
contenaient  encore  quelques  grains. 

—  Du  Breuil! 

Au  petit  galop,  sur  un  cheval  en  excellente  forme,  un 
officier  de  l'état-major  de  Frossard  le  hélait  :  grand  nez, 
longues  moustaches. 

—  Laisné?  Qu'est-ce  que  vous  faites  là? 
Ils  se  serrèrent  la  main.  Laisné  dit  : 

—  Venu  aux  nouvelles.  Demi-succès.  Enfin,  l'affaire 
aura  toujours  montré  l'entrain  des  troupes.  Mais  si  l'on 
veut  des  vivres,  ce  n'est  pas  là,  c'est  à  Thionville  qu'il 
faut  aller  en  chercher...  Il  parla  d'un  grand  convoi  de 
biscuit  et  de  farines,  affirma  que  le  maréchal  en  con- 
naissait l'existence,  averti  la  veille  ou  lavant-veille  par 
un  émissaire  du  colonel  Turnier...  D'où  tenait-il  ces 
détails?  Il  ajouta  : 

—  Mais  Bazaine  ne  s'en  soucie  guère.  Ce  qu'il  veut, 
c'est  tirer  son  épingle  du  jeu,  devenir  l'arbitre  des  des- 
tinées du  pays.  Il  se  croit  encore  au  Mexique! 

Du  Breuil  caressait  l'encolure  du  cheval,  un  normand 
râblé  : 

—  Comment  faites-vous  pour  le  conserver  en  si  bel 
état? 

L'aide  de  camp,  vivant  dans  l'intimité  d'un  comman- 
dant en  chef  dont  la  table  et  les  écuries  passaient  pour 
bien  garnies,  répondit  avec  superbe  : 

—  Je  le  nourris. 

II  revint  à  son  idée  : 

—  La  maréchale  Bazaine  n'est  pas  ennemie  d'une  douce 
ambition.  Mauvaise  affaire,  quand  le  jupon  s'en  mêle! 

Il  rappela  l'ascendant  exercé  sur  le  maréchal  par  sa 
première  femme  et  la  mort  de  celle-ci,  empoisonnement, 
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croyait-on,  qui  aurait  mis  fin  aux  péripéties  d'un  drame 
d'amour  mystérieux.  L'animosité  du  commandant  en 
chef  contre  Mac-Mahon  serait  venue  de  ce  que  celui-ci, 
général  de  brigade  à  Tlemcen,  avait  refusé  d'apostiller 
une  lettre  que  Bazaine,  colonel  alors,  écrivait  au  ministre 
de  la  guerre,  —  une  lettre  de  demande  en  mariage  avec 
cette  femme,  Espagnole  d'une  grande  beauté,  mais  d'ori- 
gine basse. 

—  Une  bonne  fille!  dit-il.  Je  me  fierais  moins  à  la 
seconde.  Elle  paraît  plus  compliquée.  Ces  Mexicaines 
ont  une  morale  politique  à  elles. 

Il  cligna  de  l'œil  : 

—  A  propos  de  femmes,  notre  camarade  Décherac  ne 
s'ennuie  pas.  Je  l'ai  vu  l'autre  jour;  on  le  promenait  en 
voiture.  Une  très  jolie  personne  l'abritait  de  son 
ombrelle,  et  le  mari  conduisait.  Décherac  avait  l'air  du 
plus  heureux  des  trois!  Je  lui  demanderai  de  me  pré- 
senter, comme  successeur. 

Et  le  grand  Laisné,  tirant  sa  moustache  d'un  air 
moitié  figue  et  moitié  raisin  : 

—  C'est  vrai,  mon  cher,  il  n'y  en  a  que  pour  les  blessés  !... 
Nous  autres,  nous  menons  une  vie  do  cénobites.  Plus 
d'amour!...  Les  rares  crinolines  sortables  sont  pour  les 
grands  chefs,  et  quant  à  celles  qui  tiennent  boutique, 
ptt!  ces  dames  ont  trop  de  clients! 

A  quelles  créatures  misérables,  à  quels  pauvres  réduits 
de  joie  Laisné  faisait  allusion,  Du  Breuil  le  comprit;  il 
eut  une  petite  moue  dégoûtée.  Depuis  le  commencement 
de  la  guerre,  il  refaisait  l'apprentissage  d'une  vie  mule 
et  pure,  toute  de  labeur  intellectuel  et  de  dépense  phy- 
sique. Mais  quand  il  croyait  avoir  oublié  les  exigences 
du  cœur  et  de  la  chair,  des  images  à  l'improviste  l'as- 
saillaient. Des  silhouettes  frêles  passaient  dans  la  foule 
des  rues,  ou  bien  il  évoquait  un  amour  discret,  secret, 
en  une  chambre  close.  M""=  de  Guïoiiic  apparaissait;  il 
revoyait  le  pointillé  de  son  bas  à  jour,  son  cou  nu  et 
frais.  Puis  le  nom  de  liose  Noël  tintait  à  ses  oreilles,  en 
un  heurt  léger  de  verres  et  d'assiettes.  Il  songea  tout  à 
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coup  à  la  gantière  rousse  qui,  le  jour  de  son  d('j)nrt, 
s'était  offerte  à  lui,  dans  un  sourire.  Ses  tempes  bour- 
donnèrent. Laisné  gouailla  : 

—  Ce  n'est  pas  un  convoi  de  vivres  qu'on  devrait  nous 
tenir  prêt  à  Thionville,  mais  des  bazars  de  captives,  des 
troupeaux  de  belles  esclaves,  comme  chez  les  anciens... 
Cent  soixante  mille  hommes  privés  de  tout  commerce 
charnel,  pensez  à  cela! 

Il  lança  une  gaillardise  un  peu  rude,  puis  d'un  haus- 
sement d'épaules  : 

—  Après  tout,  je  m'en  moque,  mon  hôtesse  a  de  la 
bienveillance.  Et  la  vôtre? 

Sans  attendre  la  réponse,  il  consulta  sa  montre  et  sur 
un  —  au  revoir!  partit  au  petit  galop. 

Du  Breuil  le  suivit  du  regard  :  cette  assurance  tran- 
quille chez  beaucoup  d'officiers  braves,  mais  frivoles, 
lui  causait  toujours  un  dépit.  Combien  vivaient  ainsi  au 
jour  le  jour,  remplissant  correctement  leur  devoir,  con- 
solés des  malheurs  publics  par  la  conscience  qu'ils  n'y 
contribuaient  pas  !  Le  sentiment  d'une  fatalité  supérieure 
adoucissait  celui  de  leur  impuissance.  Ces  philosophes 
militaires,  si  nombreux,  il  les  enviait,  lui  à  qui  cette 
impuissance  était  le  plus  amer  crève-cœur.  Que  de  fois, 
tout  en  les  repoussant  comme  des  suggestions  de  l'or- 
gueil, il  avait  entendu  les  voix  impérieuses  qui  lui  souf- 
flaient l'action,  l'initiative.  Ah!  s'il  était  Bazaine!  Comme 
il  sortirait,  quitte  à  succomber  ensuite,  s'il  le  fallait,  en 
rase  campagne.  Puis  il  songeait  qu'il  n'avait  que  sa  vie 
à  perdre.  Oui  sait  quels  scrupules,  quel  vertige  pour- 
raient le  paralyser,  s'il  était  le  chef  suprême  de  tant 
d'existences?...  Mais  non,  se  répétait-il,  cette  inaction 
est  déshonorante...  Plus  de  pourparlers,  de  négociations 
louches.  Le  combat  et,  s'il  le  faut,  la  mort,  la  mort 
simple  de  Lacoste,  de  Langlade,  de  Poterin.  La  vie  n'est 
pas  si  précieuse  que  l'honneur! 

Revenant  par  la  plaine  du  Sablon,  il  aperçut  à  l'entrée 
du  village  un  tumultueux  rassemblement;  des  bras 
levés,  des  faces  d'ivresse  meurtrière  se  démenaient  avec 
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des  glapissements  et  des  huées  autour  de  quelques  sol- 
dais et  d'un  officier  gesticulant.  Du  Breuil  distingua 
Gugl  lié  à  un  arbre;  des  fagots  s'amoncelaient  autour 
de  lui.  Son  visage  n'était  qu'une  boue  sanglante,  et  de 
sa  bouche,  un  grand  trou  noir,  sortaient  les  hurlements 
convulsifs  d'un  porc  qu'on  saigne.  Des  enfants  exécu- 
taient une  danse  de  caraïbes,  et  l'énorme  charretier 
roux,  le  convoyeur  de  Sarrebrùck  et  de  Gravelotte,  la 
brute  instinctive  des  échauffourées  populaires,  battait 
le  briquet  en  criant  : 

—  Brûlons  l'espion!  brûlons  l'espion! 

Son  regard  rencontra  celui  de  Du  Breuil,  qui  le  re- 
connut. Bousculant  des  femmes  pareilles  à  des  furies, 
le  charretier  beugla  : 

—  A  moi,  les  amis,  flambons  la  vermine! 

Mais  énergique,  l'officier  à  qui  Gugl  était  confié  pro 
testait  :  c'était  le  capitaine  au  civet.  Il  jurait  d'une  voix 
de  tonnerre,  disant  que  le  conseil  de  guerre  déciderait, 
et  puis  qu'on  l'ennuyait,  et  qu'il  n'aimait  pas  les  brail- 
lards. 

—  Entendez-vous,  l'homme?  déclara-t-il  au  charretier 
qui,  tète  basse,  fonçait  déjà. 

—  11  ne  manque  plus  que  ça,  ricana  la  brute,  les  vl'à 
qui  se  mettent  avec  les  Prussiens  à  c't'heure! 

—  Bépète  un  peu  ! 

—  Oui,  vociféra  l'homme,  les  v'ià  qui  se...  Sa  phrase 
lui  resta  dans  la  gorge.  Le  capitaine,  sec  et  trapu,  l'avait 
enlevé  sous  les  bras;  et  le  souffle  coupé,  le  géant  allait 
rouler  dans  la  poussière.  Au  milieu  de  la  foule  inti- 
midée, encore  houleuse,  les  soldats  emportaient  Gugl 
évanoui. 

Le  soir,  la  plaine  rougeoya.  Le  fourrage  du  3«  corps 
avait  réussi  à  Colombey,  le  6"  corps  avait  enlevé  Ladon- 
champs;  par  représailles,  les  Prussiens  incendiaient  le 
château  de  Mercy,  Peltre,  Colombey,  les  Petites-Tapes. 
Les  flammes  éclairaient  tous  les  points  de  l'horizon. 
Chacun,  le  cœur  serré,  assistait  par  la  pensée  à  ce 
retour  de  l'ennemi  furieux,  chassant  les  paysans  inof- 
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fensifs,  propageant,  torche  en  main,  la  destruction  sau- 
vage. Mourgues,  cependant,  triomphait,  et  de  son  accent 
qui  avait  la  saveur  de  l'ail  : 

—  Nous  \oi\h  bien  avancés!  Tout  cela  pour  quelques 
prisonniers,  quelques  bestiaux... 

Pourtant  les  journaux  saisis  sur  les  Allemands  étaient 
intéressants.  Froissés,  tout  maculés  de  crasse  et  de  sang, 
ils  apportaient,  dans  l'ignorance  oîi  l'on  vivait,  l'écho 
des  voix  du  dehors  :  Paris  tenait  bon,  des  combats  san- 
glants s'étaient  livrés  sous  ses  murs;  la  défense  natio- 
nale s'organisait  partout,  la  Prusse  était  disposée  à 
traiter  avec  Jules  Favre,  qui  venait  de  se  rendre  à  Fer- 
rières,  où  s'était  établi  le  grand  Quartier  général  ennemi. 
Du  Breuil  retombait  dans  le  cercle  des  conjectures,  des 
doutes  et  des  craintes.  Tout  ne  prouvait-il  pas  la  néces- 
sité de  la  guerre  à  outrance?  N'est-ce  pas  elle  qui  nous 
vaudrait  de  meilleures  conditions  en  fatiguant  les 
envahisseurs?  Se  résoudrait-on  à  ce  que  la  Lorraine, 
l'Alsace,  comme  ils  s'en  targuaient  bien  haut,  demeu- 
rassent leur  proie?  Qu'attendait  Bazaine? 

Là-dessus,  les  vagues  bruits  d'une  tentative  de  sortie 
vers  Thionville  se  répandaient.  Le  sous-intendant  Gaffiot 
recevait  l'ordre  de  réunir  deux  jours  d'avoine  pour  tous 
les  chevaux  de  l'armée  à  la  date  du  l^'^  octobre.  Et  Du 
Breuil  apprenait  par  Charlys  que  le  maréchal  attendait 
avec  impatience  le  résultat  des  négociations  de  Régnier. 
Le  29,  malheureusement,  tout  ce  beau  plan,  fondé  sur 
les  mirages  d'un  hâbleur,  ou  pis  encore,  sur  les  menées 
d'un  espion,  s'écroulait.  Un  parlementaire,  envoyé  par 
le  général  de  Stiehle,  arrivait  au  Ban  Saint-Martin.  Il 
remettait  au  maréchal  une  lettre  de  Bourbaki,  datée 
d'Hastings,  et  une  du  prince  Frédéric-Charles,  surpris 
que  Bourbaki  demandât  à  rentrer  à  Metz.  «  Le  général 
ne  devait  cependant  pas  ignorer  que,  si  on  ne  s'opposait 
pas  à  un  voyage  politique,  il  était  bien  entendu  que 
pendant  la  durée  du  siège,  il  ne  pourrait  rentrer  dans  la 
forteresse.  Régnier  avait  dû  lui  faire  connaître  cette 
condition.  » 
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—  Pauvre  Bourbaki!  Encore  un  dont  le  Sphinx  s'est 
débarrassé!  répétait-on. 

Mais  Du  Breuil  pensait,  avec  plus  de  raison,  que  parti 
confiant  dans  le  succès  de  sa  mission,  persuadé  que 
tout  serait  aussitôt  réglé,  Bourbaki  s'était  figuré  n'avoir 
plus  à  rentrer  à  Metz.  Sa  demande  à  Frédéric-Charles 
prouvait  sans  doute  qu'il  n'avait  pu  s'entendre  avec 
l'Impératrice,  et  se  trouvait  dans  une  situation  fausse. 

Le  pis  est  que  Bazaine  lui-même  était  joué,  et  avec 
quel  art,  par  l'incomparable  Bismarck.  Une  dépêche  de 
Ferrières,  le  même  jour,  posait  au  maréchal  cette  ques- 
tion :  accepterait-il,  pour  la  reddition  de  son  armée,  les 
conditions  que  stipulerait  M.  Régnier?  Bazaine  était 
bien  forcé  de  répondre  au  général  de  Stiehle  qu'il  ne 
connaissait  pas  Régnier.  Muni  d'un  laisser-passer  de 
Bismarck,  cet  homme  s'était  dit  l'envoyé  de  l'Impéra- 
trice, sans  pouvoirs  écrits;  il  s'était  informé  des  condi- 
tions auxquelles  le  maréchal  consentirait  à  négocier  une 
capitulation.  «  Je  lui  ai  répondu,  écrivait  Bazaine,  que  la 
seule  chose  que  je  puisse  faire  serait  d'accepter  une  capitula- 
tion avec  les  honneurs  de  la  guerre;  mais  que  je  ne  pouvais 
comprendre  la  place  de  Metz  dans  la  convention  à  inter- 
venir. »  L'honneur  militaire  ne  lui  permettait  pas  de 
traitera  d'autres  conditions.  Il  s'offrait,  si  le  prince  Fré- 
déric-Charles désirait  de  plus  complets  renseignements, 
à  lui  envoyer  le  général  Boyer,  son  premier  aide  de 
camp. 

—  Voilà,  mon  cher,  dit  Charlys  avec  indignation,  ce 
que  Bazaine  ose  proposer!  Une  capitulation,  d'emblée!... 
Ce  Régnier,  savez-vous  sur  quoi  il  l'a  si  bien  accueilli? 
Sur  une  simple  photographie  de  la  maison  de  l'Impéra- 
trice à  Hastings,  photographie  portant  la  signature  du 
Prince  Impérial.  Il  s'est  confié  à  ce  louche  individu,  il 
lui  a  dit  que  nous  n'avions  plus  de  quoi  manger  que 
jusqu'au  18  octobre!  On  ne  croira  pas  ces  choses-là 
plus  tard  !  Et  il  propose  —  pour  donner  des  rensei- 
gnements? allons  donc!  —  pour  entrer  en  pourparlers 
plutôt,  son  Adèle  Boyer,    son    conseiller  du   Mexique, 
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Boyer  l'Invalide,   Boyer,  le  prôneur  d'une  «  capliviu 
honorable  »  ! 

Il  ajouta  brusquement  : 

—  Strasbourg  s'est  rendu  hier,  après  une  belle  défense. 
Un  silence,  et  nouant  ses  mains  qui  craquèrent  : 

—  Puissions-nous  en  dire  autant!  Car  pour  sortir...  je 
ti'y  compte  plus! 


m 


Pourtant,  divers  préparatifs  semblaient  vouloir  le 
démentir.  La  fameuse  sortie  sur  Thionville  allait-elle 
s'exécuter?  On  déblayait  la  voie  du  chemin  de  fer,  et  la 
communication  entre  les  deux  rives,  par  Longeville, 
était  rétablie.  D'oîi  sarcasmes  de  Floppe  : 

—  On  s'est  bien  gardé  de  détruire,  il  y  a  deux  mois, 
les  ponts  dangereux  de  Novéant  et  d'Ars,  on  s'est  moqué 
des  instances  des  habitants!...  Par  contre,  le  seul  pont 
qu'on  eût  pu  conserver  sans  faute,  puisqu'il  était  sous 
le  canon  des  forts,  et  d'ailleurs  doublé  d'un  gué,  Bazaine 
s'est  empressé  de  le  faire  sauter.  Bien  la  peine,  puisque 
ensuite  il  a  fallu  le  réparer!... 

On  s'entretenait  de  la  situation  des  vivres.  Le  sous- 
intendant  Gaffiot  venait,  sur  ses  instances,  d'être  relevé 
des  lourdes  fonctions  que  lui  avaient  laissées,  le  17  août, 
l'intendant  de  Préval,  envoyé  en  mission  après  l'inten- 
dant général  Wolf,  et  qui,  depuis,  n'avait  pu  rejoindre, 
non  plus  que  le  commandant  Magnan. 

Pas  brillante,  la  situation.  Quatorze  jours  de  pain,  et 
le  15  plus  rien  à  consommer  que  de  la  viande  de  cheval. 
Avoine,  fourrage  et  feuilles  faisaient  également  défaut. 
On  donnait  aux  bètes  du  tourteau  de  colza  concassé,  des 
betteraves. 

—  Demain,  ce  sera  des  lames  de  sabre!  dit  Francastel, 
goguenard. 
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Il  passait  à  Metz  tout  son  temps,  revenait  plein  d'his- 
toires et  de  potins  qu'il  racontait  avec  des  mines  de 
femme  bavarde  : 

—  On  croit  marcher  sur  une  fourmilière,  tant  les 
Messins  s'agitent!  Bah!  ils  peuvent  faire  des  pétitions 
et  les  présenter  au  maréchal.  Ça  n'est  pas  ça  qui  l'em- 
pêchera de  jouer  au  billard! 

—  Vous  retardez,  dit  gravement  Floppe,  c'est  au 
crocket  que  Son  Excellence  daigne  se  prélasser  mainte- 
nant. 

Cette  pétition,  qui  exprimait  de  façon  si  digne  les 
sentiments  du  conseil  municipal  et  ae  la  population,  le 
maire,  M.  Maréchal,  un  ardent  patriote,  était  venu  la 
porter  à  Bazaine.  Celui-ci,  bon  homme  à  son  ordinaire, 
affable  même,  s'était  répandu  en  protestations.  Il  par 
tageait  exactement  les  idées  de  son  interlocuteur  :  le 
sort  de  la  ville  devait  rester  distinct  de  celui  de  l'armée. 
II  se  préoccupait  de  sortir;  les  petites  opérations 
récentes  en  annonçaient  d'autres  plus  sérieuses.  D'ail- 
leurs, il  ne  dissimulait  pas  les  difficultés  :  point  de 
chevaux  pour  traîner  les  vivres,  le  matériel;  une  sortie 
sacrifierait  beaucoup  de  monde,  encombrerait  les  ambu- 
lances et  les  hôpitaux  déjà  pleins...  Le  maire  avait  dû  se 
contenter  de  ces  promesses. 

Cependant  on  n'entendait  que  le  gros  colonel  Jacque- 
mère.  D'inextinguibles  fluxions  le  torturaient.  Gromme- 
lant et  soufflant,  il  se  donnait  de  l'importance  depuis 
que  Laune,  épuisé  parla  fièvre,  contre  laquelle  il  s'était 
constamment  raidi,  gardait  la  chambre.  .lacquemère  ne 
doutait  pas  de  la  sortie.  On  recommandait  de  nouveau 
d'alléger  les  bagages.  Le  3  octobre,  on  faisait  distribuer 
deux  jours  de  biscuit  et  la  dernière  ration  de  lard 
restant  en  magasin.  La  veille,  le  château  de  Ladon- 
champs  avait  été  enlevé  pour  la  seconde  fois  par  le 
6«  corps.  L'avant-veille,  le  4'  corps  s'était  emparé  du 
chalet  Billaudel  et  du  village  de  Lessy. 

Le  4,  le  maréchal  convoquait  chez  lui,  h  quatre  heures 
et  demie  du  soir,  les  commandants  de  corps  d'armée  et 


LE  DÉSASTRE  347 

les  chefs  des  différents  services.  Du  Breuil  était  allé  voir 
Védel  à  son  bivouac.  Il  ne  passait  jamais  sans  tristesse 
le  long  du  campement  de  la  division  du  Barail,  installée 
sur  les  glacis  de  Metz.  Il  contempla  les  longues  files 
blanches  et  grises  des  petits  chevaux  arabes,  si  vifs 
autrefois,  à  présent  abattus,  couchés  sur  le  flanc, 
effroyablement  maigres.  Ils  se  relevaient  encore,  par 
habitude,  aux  heures  des  repas,  et  tirant  sur  la  corde, 
hennissaient  en  frappant  du  pied,  appelant  en  vain  les 
musettes  d'avoine  ou  la  botte  de  fourrage.  Ils  rongeaient 
tout  ce  qui  leur  tombait  sous  les  dents,  le  cuir,  le  bois; 
ils  se  mangeaient  la  crinière  et  la  queue,  retrouvant  un 
instant  la  force  de  ruer  et  de  mordre;  puis  ils  se  recou- 
chaient, une  détresse  dans  leurs  yeux  vitreux,  et  leur 
longue  agonie  recommençait. 

Un  officier  de  chasseurs  d'Afrique,  qui  portait  sa  barbe 
grisonnante  en  éventail,  tendit  la  main  à  Du  Breuil  : 

—  Est-ce  vrai,   les  nouvelles? 

C'était  le  lieutenant-colonel  de  la  Manse.  Il  avait  beau- 
coup vieilli.  Il  ne  semblait  plus  le  même  homme  qui,  le 
matin  du  19  août,  à  la  Préfecture  où  bourdonnait  l'état- 
major  impérial,  se  plaignait  en  riant,  grisé  par  la 
longue  étape  de  nuit,  qu'on  les  eût  fait  venir  d'une 
traite  de  Saint-Mihiel  à  Metz.  —  «  Quelles  nouvelles?  » 
répéta  Du  Breuil...  Mais  ce  qu'on  affirmait:  les  armées 
de  Lyon,  de  Nantes  auraient  battu  à  plate  couture  les 
Prussiens  entre  Étampes  et  Fontainebleau,  Trochu  avait 
achevé  leur  déroute  jusqu'à  Épernay.  Quantité  de  Prus- 
siens seraient  brûlés  dans  la  forêt  de  Sénart,  des 
bûcherons  ayant  allumé  l'incendie  avec  du  pétrole...  Il 
eut  un  geste  de  doute. 

—  Tant  pis,  dit  La  Manse.  Cela  n'eût  pas  nui  aux 
négociations.  Car  on  va  traiter,  n'est-ce  pas?  demanda- 
t-il  avec  ironie.  Le  maréchal  Canrobert,  en  recevant  les 
officiers  supérieurs  nouvellement  promus,  leur  a  dit  que 
la  Bégente  intervenait  auprès  du  roi  de  Prusse  et  que 
nous  sortirions  d'ici  avec  les  honneurs  de  la  guerre!... 
Rien  que  cela!  Excusez  du  peu! 
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Ricanant,  il  écrasa  sous  son  talon  une  motte  de  terre  ; 
un  escargot  qui  s'y  trouvait  craqua  et  se  répandit,  en 
traînée  visqueuse. 

—  Pouah!  fit  La  Manse. 

Une  bouffée  de  vent  leur  jetait  aux  narines  la  pesti- 
lence du  charnier  aux  chevaux.  Et  ce  dégoût  que  leur 
inspirait  la  laideur  des  choses  n'était  rien  à  côté  de 
celui  qui  leur  montait  de  l'âme. 

Du  Breuil  s'était  remis  en  route.  Un  beau  soleil  à  son 
déclin  chauffait  la  plaine;  dans  la  clarté  mélancolique, 
les  derniers  arbres  balançaient  des  bouquets  de  feuilles 
jaunes.  Au  bivouac,  un  sergent  lui  désigna  la  tente  du 
capitaine  Védel.  Elle  était  plus  blanche  que  ses  voisines, 
tendue  avec  plus  de  soin  sur  un  tertre  entouré  d'ingé- 
nieuses rigoles.  Védel  était  assis  sur  un  pliant.  Il  recou- 
sait avec  du  gros  fil  un  bouton  à  sa  capote.  Des  écor- 
chures  sillonnaient  ses  fortes  mains  rouges. 

—  Tu  es  tombé? 

—  Dans  les  pierres,  à  l'attaque  du  château  de  Ladon- 
champs. 

Il  raconta  l'afTaire.  Ses  partisans  étaient  de  rudes 
gas!  Mais  quelle  misère  que  de  pareils  hommes  eussent 
faim!  Beaucoup  de  soldats  sans  armes  allaient  déterrer 
les  pommes  de  terre,  près  des  avant-postes  ennemis, 
qui  laissaient  faire.  Par  exemple,  au  4^  corps,  à  Lessy, 
de  pauvres  diables  de  lignards  avaient  été  dupes  de 
leur  convoitise.  Les  Allemands  avaient  hissé  un  drapeau 
blanc,  tendu  de  belles  miches  de  pain  croustillantes, 
d'appétissants  quartiers  de  lard  en  criant  :  BonsFrantsous, 
camurates,  nix  capout!  Les  nôtres,  un,  puis  dix,  puis  cin- 
quante ,  s'étaient  avancés;  on  les  avait  harponnés, 
retenus  prisonniers. 

—  Crois-tu!  fît  Védel  indigné.  Les  Prussiens  appellem 
ça  la  pèche  aux  renseignements. 

Le  pire  est,  qu'affamés,  certains  se  faisaient  prendre 
exprès,  désertaient  même.  Il  rappela  d'autres  tours  de 
l'ennemi,  les  uns,  gais  :  à  Ladonchamps,  une  batterie 
qu'on  redoutait  de  loin,  se  trouvait  composée  de  longs 
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tuyaux  de  poêle  montés  sur  des  avant-trains  de  char- 
rues. D'autres,  sinistres  :  des  détachements  en  pleine 
bataille,  levant  la  crosse  en  l'air  et,  quand  on  s'appro- 
chait sans  défiance,  épaulant  et  faisant  feu.  Il  soupçonna 
les  Prussiens  d'employer  des  balles  explosibles;  il 
réclamait  une  guerre  loyale. 

Hospitalier,  il  força  son  cousin  à  accepter  un  «  rafraî- 
chissement »,  un  «  quart  «  d'eau-de-vie  et  d'eau,  sucré 
avec  des  dragées.  Du  Breuil  éprouvait  un  réel  plaisir  à 
le  voir  s'agiter,  parler  de  la  prochaine  sortie.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  se  tourmentait  de  savoir  si  Bourbaki  allait 
revenir,  si  Bazaine  négociait!  La  propreté,  la  nourri- 
ture, l'entretien  de  sa  compagnie,  seuls,  le  préoccu- 
paient. 

—  Judin  va  mieux,  dit-il.  Il  s'en  tirera,  grâce  à  cette 
bonne  M"e  Sorbet.  Mais  dans  les  ambulances,  c'est  ter- 
rible; presque  tous  les  amputés  succombent  à  la  diar- 
rhée ou  au  typhus.  La  pourriture  d'hôpital  nettoie  les 
autres. 

Il  regarda  Du  Breuil  dans  les  yeux,  avec  une  bonne 
figure  énergique  : 

—  C'est  comme  ça,  qu'est-ce  que  tu  veux?  Il  faut  de 
la  philosophie.  On  en  sortira.  Je  ne  comprends  pas 
ceux  qui  crient,  ceux  qui  ergotent.  L'un  tranche  de  la 
politique,  l'autre  forge  des  plans  de  campagne.  C'est  si 
simple  de  faire  son  métier. 

Tranquille,  il  se  croisa  les  bras.  Il  avait  la  peau  du 
nez  qui  pelait,  des  boutons  dans  la  barbe;  sa  coquet- 
terie n'en  souffrait  pas.  Bien  calé  dans  ses  gros  sou- 
liers, il  ressemblait  à  ces  paysans  durs  que  les  priva 
tions  fortifient.  Il  n'avait  pas  de  besoins.  Il  achetait  de 
son  argent  des  pommes  de  terre  pour  ses  hommes, 
mais  la  souscription,  faite  en  faveur  des  pauvres  de 
Metz,  venait  de  vider  sa  bourse.  Baste!  un  bon  manteau, 
une  couverture,  un  morceau  de  savon,  que  lui  fallait-il 
de  plus?  11  raccompagna  Du  Breuil,  fraternellement, 
jusqu'à  mi-chemin  : 

—  Voilà  Judin  réformé  du  coup,  dit-il.  Manchot,  ça 
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vaut  bien  la  croix?  Si  la  proposition  te  passe  par  les 
mains,  tu  pourrais  l'appuyer? 

—  Eh  bien,  et  toi?  fil  Du  Brcuil  en  souriant. 

—  Moi?...  Védel  devint  rouge  :  —  Mais  il  y  en  a  d'au- 
tres avant.  Rien  qu'au  bataillon,  le  commandant,  un 
rude  homme,  n'est  pas  décoré! 

«  Un  brave  garçon,  ce  Védel!  >  songeait  Du  Brcuil  en 
rentrant  au  Ban  Saint-Martin.  Mais  il  ne  le  disait  plus 
du  même  ton  qu'autrefois.  Au  lieu  de  son  injuste  dédain, 
il  éprouvait  une  sympathie,  presque  une  admiration. 

Restaud  l'attendait,  en  causant  avec  Gex,  Cussac, 
d'autres  officiers  des  divers  états-majors.  Le  conseil 
durait  encore. 

—  Le  général  Coffinières  n'y  assiste  pas,  dit  le  comte 
de  Cussac,  mais  les  oreilles  doivent  lui  tinter.  Parions 
qu'il  est  sur  la  sellette! 

L'attitude  du  gouverneur  de  Metz  était  en  effet  criti 
quée  par  certains  commandants  de  corps.  Il  eiit  suffi, 
affirmaient-ils,  de  quelques  perquisitions  pour  doubler 
nos  approvisionnements,  avec  les  ressources  cachées 
en  ville.  Sa  failjlesse  vis-à-vis  des  journaux  était  leur 
second  grief  :  «  il  visait  à  la  popularité!  »  Il  faut  avouer 
en  ce  cas  qu'il  y  réussissait  mal.  Les  séances  des  con- 
seils étaient  orageuses,  toutes  d'aigreur  et  de  récrimi- 
nations. Bazaine,  disait-on,  voyait  sans  déplaisir  la 
zizanie  entre  ses  lieutenants,  l'entretenait  au  besoin  en 
secret,  écoutant  leurs  plaintes,  les  encourageant  avec 
une  bonhomie  perfide.  On  en  cita  pour  preuve,  à  l'ins- 
tant même,  une  bonne  histoire.  Un  journal  allemand, 
trouvé  sur  un  prisonnier,  parlait  des  fourgons,  bondés 
de  vin  de  Champagne,  du  général  Frossard.  Un  journal 
de  Metz  aussitôt  reproduisait  l'article,  et  pour  toute 
réponse  aux  réclamations  du  général,  faisait  connaître 
que  l'article  avait  été  inséré  «  par  ordre  »! 

Au  milieu  des  exclamations,  le  commandant  Gex 
tourna  vers  la  villa  du  maréchal  son  fin  profil  hébraïque 
et  se  contenta  de  sourire. 

—  A  propos,  dit  le  capitaine  de  Verdier,  un  des  offi- 
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ciers  de  Soleille,  qui  avec  ses  longues  jambes  ressem- 
blait à  un  échassier,  vous  savez  que  le  pauvre  Sanglier 
va  très  mal. 

—  Blache?  Mais,  fit  Du  Breuil,  les  jours  précédents  on 
avait  de  bonnes  nouvelles... 

—  La  dysenterie,  paraît-il... 

—  Bon!  fît  Restaud  en  voyant  des  ordonnances 
arrêter  les  chevaux  qu'ils  promenaient,  des  sentinelles 
rectifier  la  position,  —  le  conseil  est  fini. 

Les  marécliaux  parurent  :  Canrobert  les  traits  animés, 
Lebceuf  mécontent,  mâchonnant  ses  grosses  mousta- 
ches, Ladmirault  et  Frossard  soucieux.  Quelles  nou- 
velles? On  s'interrogeait;  Jacquemère,  qui  était  au 
mieux  avec  Boyer,  bavarda.  Le  maréchal  avait  proposé 
de  sortir  vers  Thionville.  Lebœuf  avait  fait  de  fortes 
objections,  le  rôle  assigné  à  ses  divisions  lui  paraissait 
trop  lourd.  Le  maréchal  avait  répondu  :  «  Sortir  de  nos 
lignes  sans  combattre  est  impossible.  Je  vous  ai  pré- 
senté le  plan  qui  m'a  paru  offrir  le  moins  de  difficulté; 
si  vous  ne  l'acceptez  pas,  veuillez  m'en  indiquer  un  autre 
qui  sera  discuté  à  son  tour,  et  nous  ferons  ensuite  ce 
qui  aura  été  décidé  par  le  conseil...  » 

Laune,  que  Du  Breuil  alla  saluer,  et  qui,  maigri  encore, 
les  dents  serrées,  grelottait  la  fièvre  sur  son  lit,  lui  dit  : 

—  Je  ne  comprends  rien  k  toutes  ces  discussions  :  on 
dirait  que  le  maréchal  cherche  toujours  à  rejeter  sur  ses 
subordonnés  une  responsabilité  qui  incombe  à  lui  seul. 
Que  n'ordonne-t-il?  On  lui  obéira! 

Il  ajouta,  et  il  fallait  qu'il  se  morfondît  bien  dans  sa 
solitude  pour  céder  à  un  pareil  accès  de  confidence,  si 
peu  dans  son  caractère  : 

—  Le  malheur,  mon  cher,  est  que  beaucoup  envisa- 
gent la  captivité  de  guerre  comme  un  malheur  léger, 
tant  leur  désir  de  conserver  l'armée  intacte  est  grand. 
C'est  cela  qui  nous  perd  :  les  arrière-pensées  intéres- 
sées, les  calculs  politiques!  L'espoir  de  conclure  avec 
cet  agent  de  Bismarck  une  fois  déçu,  voilà  nos  grands 
chefs  qui  se  demandent  s'ils  ne  feraient  pas  mieux  de 
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se  rallier  au  Gouvernement  nouveau.  Hier,  c'était  la 
régence,  aujourd'hui  la  république.  Sauvons  nos  titres 
et  nos  situations.  Heureux  ceux  qui,  comme  moi,  n'ont 
rien  à  perdre  ! 

Du  Breuil  le  laissait  reposer...  11  trouvait  le  soir  son 
lit  bordé  d'une  grande  couverture  ouatée.  M""=  Guimbail 
l'avait  entendu  dire  que  les  nuits  étaient  fraîches.  Elle 
rougissait  toujours  quand  elle  le  rencontrait  dans  Tcs- 
calicr;  il  la  trouvait  maintenant  presque  jolie,  tant  il  est 
vrai  qu'un  sentiment  vif  transforme  le  plus  ingrat  visage. 
Si  la  solitude  pesait  à  tant  d'hommes  dans  la  force  de 
l'âge,  qui  sait,  se  demandait-il,  ce  que  pouvait,  dans  son 
prude  isolement,  éprouver,  vis-à-vis  de  tous  ces  mili- 
taires, la  maigre  veuve?  Par  bien  des  petits  soins,  des 
prévenances  furtives,  elle  lui  laissait  deviner  sa  prédi- 
lection. Restaud  en  avait  même  plaisanté.  Frisch  exploi- 
tait à  son  profit  ces  bonnes  dispositions,  se  faisant 
dorloter  à  la  cuisine. 

Le  lendemain  matin,  l'espoir  d'un  départ  se  confirma. 
On  évacuait  toutes  les  ambulances  de  l'armée  sur  la 
ville,  on  renvoyait  les  hommes  malingres  dans  la  place. 
Les  batteries,  par  manque  de  chevaux,  étaient  réduites 
à  quatre  pièces;  dans  la  cavalerie,  à  peine  pourrait-on 
former  un  escadron  par  régiment.  Une  lettre  du  général 
Coffinières,  apportée  par  le  capitaine  Chagres,  demandait 
en  même  temps  au  maréchal  d'élever  à  29  000  hommes 
l'effectif  de  la  garnison. 

Floppe  taquinait  le  capitaine  Chagres;  il  avait  beau 
jeu.  Une  récente  mésaventure  du  gouverneur  avait  égayé 
l'Élat-major  général.  Coffinières  ne  s'était-il  pas  avisé 
d'écrire  au  Gouvernement  provisoire  une  longue  lettre 
d'adhésion,  et  de  la  confier  au  ballon  qui  emportait 
chaque  jour  les  correspondances  sur  papier  pelure? 
Cette  lettre  dépeignait  la  situation  de  la  ville,  l'état  des 
esprits,  et  renfermait  des  plaintes  amères  contre  Bazaine. 
Le  ballon  était  tombé  dans  les  mains  des  Prussiens,  et 
Frédéric-Charles  venait  de  se  donner  le  malin  plaisir  de 
renvoyer  au  maréchal  la  missive  compromettante,  sou- 
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lignée  au  crayon  rouge.  Bazaine  ne  s'était  pas  ému, 
avait  même  affecté  de  plaisanter  sur  le  mauvais  carac. 
tère  du  général  Coffinières. 

—  Ainsi,  Chagres,  vous  voilà  converti  à  la  République? 
ricanait  Floppe. 

Chagres,  homme  simple  au  mufle  de  bœuf  endormi, 
répondait  : 

—  Mon  ami,  je  me  fiche  de  la  République. 

—  Mais,  Chagres,  est-ce  que  la  ville  tiendra  longtemps, 
une  fois  que  vous  serez  seuls? 

—  Mon  ami,  je  me  fiche  de  la  ville,  répondait  le  gros 
homme  avec  flegme,  je  me  fiche  de  Bismarck,  je  me  fiche 
de  Bazaine,  je  me  fiche  même  de  vous,  si  vous  tenez  à 
le  savoir. 

Cependant  la  sortie  restait  en  suspens.  Lebœuf  insis- 
tait sur  la  difficulté  de  déboucher  avec  ses  seules  troupes, 
demandait  que  la  Garde  lui  fût  adjointe.  Néanmoins, 
dans  la  journée,  chacun  croyait  partir.  Bien  des  visages 
rayonnaient.  On  faisait  le  soir  une  distribution  extra- 
ordinaire aux  chevaux,  deux  jours  d'avoine  et  de  foin. 
Des  cavaliers  gorgèrent  par  affection  leurs  bètes,  qui 
moururent.  Les  officiers,  celte  nuit-là,  couchèrent  tout 
habillés,  attendant  dans  la  nuit  froide  l'ordre  qui  ne 
venait  pas.  Du  Breuil  s'endormit  tard,  en  rêvant  que 
},{[ùe  Guimbail,  non,  c'était  Rose  Noël,  non,  la  gantière 
rousse,  entrait  sans  bruit  et  se  penchait  à  son  chevet. 

Au  matin,  il  était  envoyé  à  Lessy,  avec  mission  de 
s'assurer  si  le  4«  corps  était  prêt.  Au  retour,  il  trouvait 
un  singulier  changement.  D'étranges  nouvelles.  On 
venait  d'inviter  Leboiuf  à  faire  une  opération  sur  Cour- 
cellcs-sur-Nied.  «  Ce  n'est  pas  le  chemin  de  Thionville!  > 
maugréait  Floppe.  Mais  le  plus  étonnant  était  la  lettre 
que  Coffinières  venait  d'écrire  au  maréchal.  11  lui  repro- 
chait d'abandonner  Metz  après  ea  avoir  épuisé  les  appro- 
visionnements, il  affirmait  que  la  ville  ne  pouvait  résister 
sans  l'armée  ;  il  faisait  entrevoir  15  (JUO  nouveaux  blessés, 
veuant,  à  la  suite  du  combat,  s'entasser  dans  les  ambu- 
lances, déjà  remplies  par  20  000  malades.  Cette  sortie, 

:i3 


354  LE  DÉSASTRE 

c'était,  à  brève  échéance,  la  chute  de  la  ville  et  la  perte 
de  la  Lorraine.  Il  rejetait  sur  le  maréchal  la  responsa- 
bilité des  événements  et  en  appelait,  d'avance,  au  juge- 
ment de  la  postérité. 

—  Y  comprenez-vous  quelque  chose?  répétait  Charlys 
avec  exaspération,  c'est  la  troisième  fois  qu'il  insiste 
pour  nous  retenir  ici,  sachant  cependant  bien  que 
seules  les  ressources  de  la  ville  peuvent  nous  alimenter, 
puisque  nos  magasins  sont  vides.  Espère-t-il  donc  que 
la  présence  de  Bazaine  dégagera  sa  responsabilité  et 
couvrira  ses  fautes? 

Il  ajoutait  : 

—  Le  maréchal  a,  cet  après-midi,  une  conférence  avec 
le  gouverneur  de  Metz  et  le  général  commandant  l'artil- 
lerie. Mauvais  symptôme.  Rappelez-vous  le  malin  de 
Grimont.  Ces  messieurs  vont  fournir  d'excellentes  rai- 
sons de  rester  coi. 

Il  voyait  juste.  L'ordre  de  <  boucaner  »  des  chevaux, 
car  on  ne  pouvait,  faute  de  sel,  préparer  des  conserves, 
marqua,  presque  immédiatement,  une  intention  de  séjour. 

—  Pas  étonnant,  disait  Francastel,  un  fœnrich  prison- 
nier vient  de  déclarer  que  l'ennemi  est  au  courant  de 
nos  projets,  et  s'apprête  à  nous  recevoir,  cinq  contre 
un.  Dame  !  le  maréchal  réfléchit. 

Mourgues,  exubérant,  attribuait  cette  fluctuation  à 
des  nouvelles  apprises,  le  matin  même,  dans  des  jour- 
naux saisis  sur  des  prisonniers  :  l'armistice  se  négo- 
ciait; on  avait  communiqué  à  Jules  Favre  les  conditions 
imposées  par  le  roi  de  Prusse  et  on  attendait,  le  soir,  à 
Ferrières,  la  réponse  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale. 

Mourgues  ajoutait  : 

—  Le  fort  de  Montretout  est  aux  mains  des  Prussiens. 
Maîtres  des  hauteurs  qui  dominent  Paris,  ils  peuvent  le 
bombarder  à  leur  aise.  Les  Parisiens  terrifiés  (il  faisait 
sonner  les  rr)  forceront  le  gouvernement  à  se  soumettre. 
Dès  lors,  pourquoi  tenter  le  sort  d'un  combat?  Atten 
dons,  tout  va  s'arranger. 
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—  Attendre!  répétait  Charlys,  attendre  que  nous  ayons 
mangé  notre  dernier  iBorceau  de  pain?  Attendre  que  la 
faiblesse  nous  fasse  tomber  les  armes  des  mains?  Parce 
que  vous  ne  maigrissez  pas  (Mourgues  avait  de  l'em- 
bonpoint), —  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  l'épuisement 
des  soldats,  combien  ils  sont  hâves,  pâles,  exténués? 
Cela  crève  le  cœur,  pourtant! 

—  C'est  justement  pour  remplir  nos  magasins,  disait 
d'Homolle,  autre  officier  du  maréchal,  que  Lebœuf  a 
reçu  l'ordre  d'enlever  les  grands  approvisionnements  de 
Courcelles-sur-Nied. 

Il  n'y  eut  à  cela  qu'un  empêchement  :  Lebœuf  venait 
expliquer  le  lendemain  qu'il  jugeait  l'opération  impos- 
sible. Bazaine  n'insistait  pas,  et  ordonnait  à  Canrobert 
de  faire  exécuter  un  fourrage  sur  les  fermes  des  Grandes 
et  des  Petites-Tapes,  sur  Bellevue  et  Saint-Rémy.  Les 
voltigeurs  de  la  Garde  soutiendraient  l'opération.  Le  3« 
et  le  4«  corps  feraient  diversion  de  leur  côté.  L'attaque 
devait  commencer  à  onze  heures.  Mais  les  troupes,  par 
suite  de  la  transmission  tardive  des  ordres,  n'entrèrent 
en  ligne  que  vers  une  heure.  Le  soir,  Restaud,  envoyé 
sur  le  terrain,  rapporta  des  nouvelles  : 

—  Le  3«  et  le  4°  corps  ont  mollement  donné,  le  6^,  avec 
élan.  Boisjol,  sous  les  yeux  du  maréchal,  a  crânement 
enlevé  les  voltigeurs  de  la  Garde.  J'ai  rencoHlré  un  offi- 
cier allemand  prisonnier.  Des  tringlots  près  de  moi  ont 
ricané.  Mais  lui  s'est  redressé  :  —  c  Ça  n'est  pas  bien 
de  rire,  a-t-il  dit,  et  me  regardant  :  —  Ne  soyez  pas  si 
flers,  votre  tour  approche!  » 

Reslaud  ajoutait  : 

—  Malheureu.^ement  le  fourrage,  sous  le  feu  violent 
de  l'ennemi,  n'a  pu  s'exécuter.  Les  troupes  rentrent  en 
bon  ordre. 

Connu,  le  bulletin!  Toujours  le  même.  Pour  que  rien 
n'y  manquât,  le  soir,  les  deux  Tapes,  incendiées  par  les 
Prussiens,  flambèrent.  Et  1  250  blessés  allèrent  grossir  les 
ambulances  où  l'on  ne  guérissait  plus,  où  l'on  mourait. 

Le  8  au  matin,  ciel  sombre,  temps  froid,  la  pluie 
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Frisch,  qui  allumait  un  feu  maigre  dans  la  cheminée, 
demanda  : 

—  Est-ce  que  mon  commandant  se  rappelle  les  bour- 
geois chez  qui  il  a  couché,  à  Moulins,  le  soir  de  la 
bataille  de  Borny? 

Les  Poiret?  Oui,  c'était  cela,  le  vieux  ménage  affairé, 
aux  yeux  d'angoisse,  à  la  voix  faible  et  criarde.  Poiret? 
Le  bonhomme  rencontré  à  la  bifurcation  de  la  route  de 
Moulins-lès-Metz,  quelques  jours  après  Saint-Privat? 
Eh  bien? 

—  Il  voudrait  parler  à  mon  commandant,  il  a  dit  à 
^me  Guimbail  que  c'était  un  grand  secret. 

Du  Breuil  descendait  chez  son  hôtesse.  Une  cas- 
quette de  fourrure  entre  les  doigts,  le  vieillard,  lèvres 
serrées,  paupières  basses,  semblait  tout  confit  d'impor 
tance  : 

—  Commandant,  dit-il,  bien  que  vous  ne  m'ayez  pas 
reconnu,  je  vous  ai  rencontré  souvent  depuis  le  soir  de 
Borny,  je  viens  m'ouvrir  à  vous  parce  que  votre  visage 
m'inspire  de  la  confiance.  Écoutez-donc!  —  Il  baissa  la 
voix  en  regardant  autour  de  lui  :  —  Votre  maréchal 
nous  trahit  tous!  Je  l'ai  vu  allez  chez  les  Prussiens! 

—  Monsieur  Poiret,  un  homme  de  votre  âge... 
Le  vieillard  reprit  avec  énergie  : 

—  Un  homme  de  mon  âge,  commandant,  sait  ce  qu'il 
dit,  quand  il  a  vu.  C'était  le  26  septembre,  un  lundi 
soir.  Je  portais  une  bouteille  d'eau-de-vie  aux  francs- 
tireurs  d'Ars  pour  leur  faire  boire  la  goutte.  Il  faut  vous 
dire  que  j'ai  un  cousin  parmi  eux.  Je  me  suis  arrêté  au 
bout  du  pont.  J'entends  arriver  des  chevaux  et  je  vois 
passer  le  maréchal  Bazaine  avec  un  trompette  d'artillerie 
et  un  chasseur  ou  un  hussard,  qui  portait  un  fanion 
blanc.  Un  peu  plus  tard,  ils  sont  revenus  seuls.  Je  leur 
ai  dit  :  <  Comment,  vous  revenez  seuls?  »  Ils  m'ont 
répondu  :  «  Oui.  Nous  avons  l'ordre  de  rentrer  au  Ban 
Saint-Martin.  »  Même,  j'ai  donné  une  prise  de  tabac  au 
trompette.  Où  était  donc  allé  Bazaine?  chez  les  Prus- 
siens, monsieur! 
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Il  parlait  avec  un  grand  air  de  sincérité.  La  figure 
inquiète  de  M™«  Guimbail  se  montra  dans  l'entre-bâille- 
nient  de  la  porte. 

—  Était-ce  bien  le  maréchal?  fît  Du  Breuil. 

—  Oui,  oui,  c'était  lui,  avec  ses  cheveux  blancs  et  son 
cheval  rouge;  je  le  connais  bien.  Quelques  jours  aupa- 
ravant, h  Moulins,  il  m'a  parlé,  et  se  retournant  vers 
M.  Arnous-Rivière,  son  âme  damnée  du  Mexique,  il  lui 
a  ordonné  de  faire  fermer  les  cabarets  à  neuf  heures, 
et  défense  que  personne  ne  circulât  dans  les  rues! 

Du  Breuil  restant  incrédule,  il  s'irrita  : 

—  Si  j'étais  le  seul,  encore!  Mais  un  menuisier  de 
Moulins,  Paquin  (c'est  son  nom),  par  deux  fois  a  reconnu 
le  maréchal  qui  se  rendait  vers  les  lignes  d'Ars  et  l'a  vu 
entrer  chez  les]  Prussiens.  Je  suis  un  vieil  homme  tran- 
quille, quel  intérêt  aurais-je  à  venir  vous  raconter  cela 
pour  m'altirer  des  ennuis!  Je  vous  le  dis  et  je  vous  le 
répète...  11  étendit  la  main  solennellement  :  —  Bazaine 
va  comploter  avec  l'ennemi  ! 

Du  Breuil,  afin  de  calmer  la  surexcitation  croissante 
du  vieillard ,  cherchait  à  le  convaincre  qu'il  s'était 
trompé,  et  non  sans  peine  le  congédiait,  en  lui  recom- 
mandant le  silence. 

—  C'est  bien  fort!  se  disait-il  une  fois  seul,  c'est 
impossible!  Il  y  songea  tout  le  jour.  Le  lendemain,  une 
lugubre  corvée  lui  échut;  il  allait  au  cimetière  de 
l'armée,  dans  l'île  Chambière,  s'assurer  qu'il  était 
impossible  de  rendre  le  corps  d'un  lieutenant  de  dra- 
gons d'Oldenbourg,  mort  à  l'hôpital  et  réclamé  avec 
instance  par  sa  famille.  11  contempla  la  tombe  recou- 
verte où  selon  toute  probabilité,  lui  expliqua  le  gardien, 
reposait  l'officier  prussien,  au  milieu  de  deux  mille 
cadavres  des  deux  nations,  enfouis  sur  huit  rangs  de 
hauteur.  Non  loin  de  là,  une  fosse  béante  attendait  les 
hécatombes  nouvelles.  Au  fond,  vingt-quatre  cadavres 
étendus  côte  à  côte  dans  un  linceul  ù  l'air  libre,  mon- 
traient qui  une  tête,  qui  un  bras.  Leur  immobilité  avait 
quelque  choese  de  terrifiant.  Ils  recevaient  la  pluie  avec 
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une  raideur  macabre  dont  le  comique  glaçait.  A  l'angle 
de  la  fosse,  un  peu  de  terre,  dans  un  glissement  insen- 
sible, s'éboulait.  Le  gardien  fumait  sa  pipe,  il  avait  une 
barbe  rare  et  des  yeux  bleus  très  pâles,  qui  ne  s'éton- 
naient plus  de  rien  : 

—  Dans  les  premiers  temps,  dit-il,  on  les  basculait 
par  tombereaux,  tout  nus,  en  salade. 

Du  Breuil  traversait  ensuite  le  bivouac  des  lanciers 
de  la  Garde.  Dans  la  boue,  sous  l'ondée,  les  grands  che- 
vaux étiques,  sans  crinière  et  sans  queue,  le  poil  enlevé 
montrant  le  cuir,  se  tenaient  debout  sur  leurs  jambes  de 
faucheux  ou  couchés  dans  les  flaques.  Par  endroits 
gisait  une  bète  morte,  à  laquelle  ses  voisins  mangeaint 
les  oreilles.  Un  cheval  aux  yeux  fous  se  précipita  sur 
Du  Breuil,  les  oreilles  coincées,  les  dents  en  avant.  Point 
d'hommes  pour  garder  ces  agonies  résignées  ou  furieu- 
ses. Sous  les  tentes  inondées,  les  lanciers  cuvaient  leur 
dégoût  de  vivre,  vautrés  dans  le  sommeil;  ou  bien,  les 
yeux  ouverts,  en  une  torpeur  d'alcool  et  de  tabac,  ils 
rêvassaient  au  pays,  à  la  paix,  au  repos,  puisqu'on  ne 
voulait  pas  les  mener  se  battre.  Le  bâillement  de  l'un 
d'eux,  géant  blond ,  exhala,  dans  l'ouverture  d'une 
mâchoire  rouge,  un  grognement  de  fauve. 

Poignant  alors,  le  souvenir  de  Lacoste!  Comme  il  eût 
souffert  de  voir  cela!...  Du  Breuil  aperçut,  auprès  d'une 
jument  étendue,  si  évidée  que  les  côtes  lui  crevaient  la 
peau,  deux  lanciers  accroupis.  L'un  était  cet  homme  de 
garde  qui,  portant  le  falot,  l'avait  conduit  à  travers  la 
caserne  de  Saint-Cloud  chez  Lacoste,  avait  ensuite 
éclairé  leur  ronde;  l'autre,  le  vieux  Saint-Paul.  Il  intro- 
duisait une  poignée  de  paille  entre  les  dents  de  la  bète. 
Mais  sans  avoir  la  force  de  mâcher,  elle  haletait  par 
saccades,  à  petits  souffles  qui  semblaient  sur  sa  misé- 
rable carcasse  faire  courir  les  frissons  suprêmes,  les 
dernières  ondes  de  la  vie. 

—  Rien  à  faire,  Gouju,  dit  le  maréchal  des  logis. 
Porte  ça  à  mon  vieux  Clairon. 

Et  Du  Breuil  vit  cet  homme  rude  se  pencher  sur  la 
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jument,  baiser  les  naseaux  caves  avec  une  tendresse 
impuissante  et  découragée  : 

—  Adieu,  Musette,  dit-il  d'une  voix  rauque. 
Musette!    une    douleur   aiguë,    atroce,    traversa   Du 

Breuil.  Comment  reconnaître,  dans  ce  long  cadavre 
vivant,  la  fine  bête  au  poil  lustré  qui,  dans  son  box  à 
Saint-Cloud,  réveillée  d'un  demi-sommeil,  avait  henni 
vers  son  maître,  —  la  jument  piaffante  qui,  le  jour  du 
départ  de  la  Garde  pour  Boulay,  quittait  d'un  trot  leste 
riiotel  de  l'Europe  tandis  que  Titan,  par  bonds  lourds, 
voilait  autour  d'elle?  Musette,  que  Lacoste  avait  tant 
aimée,  c'était  Musette,  ce  pauvre  animal  moribond, 
cette  dépouille  pour  la  fosse  ! 

A  trois  pas  de  là,  Gouju  caressait  un  vieux  cheval  de 
troupe  tout  muscles,  tout  nerfs,  véritable  anatomie 
d'écorché.  Il  broyait  de  ses  dents  jaunes  la  paille. 
Saint-Paul  s'approcha  et,  le  contemplant  avec  des  yeux 
fixes  et  secs,  sembla  reporter  sur  lui  toute  son  affection. 
Gouju,  ému,  détournait  la  tète. 

—  Maréchal  des  logis!  appela  Du  Breuil. 
Saint-Paul  le  regarda,   lui  vit  un  visage  bouleversé. 

Leurs  âmes  si  différentes,  si  lointaines,  rapprochées  par 
une  commune  pitié,  malgré  la  distance  du  rang  et 
l'abîme  des  castes,  fraternisèrent.  Du  Breuil,  d'un  élan 
de  cœur  où  sa  sympathie,  sa  gratitude  cherchaient  à 
s'exprimer,  tendit  la  main  au  vétéran.  Saint-Paul  hésita, 
devint  rouge,  prit  cette  main,  et  ce  fut,  entre  l'officier 
et  le  soldat,  une  longue  étreinte  silencieuse.  En  abaissant 
les  yeux, Du  Breuii  remarqua  le  pied  blessé  de  Saint-Paul: 

—  Vous  souffrez  toujours? 
Gouju  osa  intervenir  : 

—  Il  ne  veut  pas  aller  à  l'ambulance. 

—  Je  ne  veux  pas  crever  de  pourriture!  fit  l'autre. 

Il  expliqua  en  deux  mots  son  remède,  bien  simple  : 
de  l'eau-de-vie  sur  la  plaie,  puis,  avec  son  couteau,  il 
enlevait  au  fur  et  à  mesure  la  chair  pourrie,  comme  on 
creuse  un  fruit  véreux. 

Du  Breuil  cherchait  quelques   bonnes  paroles,    une 
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manière  d'obliger,  de  secourir  le  vétéran;  il  craignit  de 
le  blesser,  sourit  tristement  et  dit,  en  touchant  son  képi  : 

—  A  des  temps  meilleurs! 

Saint-Paul,  raide,  la  main  au  bonnet  de  police,  salua. 
La  discipline  avait  rétabli  la  barrière. 
Du  Breuil  rentrait  en  ville. 

—  Commandant!  dit  une  voix.  M.  Dumaine,  toujours 
gras,  toujours  rose,  mais  piteux  sous  la  pluie,  l'air 
inquiet  d'un  chien  qui  rôde,  s'accrochait  à  lui,  et  rou- 
lant les  yeux,  demandait  : 

—  Est-il  vrai  que  Bourbaki  soit  en  prison  à  l'École 
d'application!  On  affirme  qu'il  voulait  sortir  à  tout  prix 
et  qu'il  a  dit  son  fait  à  Bazaine!  D'autres  répètent  que 
le  maréchal  le  garde  dans  sa  maison  du  Ban  Saint- 
Martin,  avec  des  canons  braqués,  de  crainte  qu'on  ne 
vienne  l'enlever. 

Du  Breuil  essayait  de  se  dépêtrer  du  gros  homme. 

—  Vraiment,  répétait  Dumaine,  vous  m'assurez  que 
Bourbaki  est  sorti  avec  ce  Bégnier?...  Mais  c'est  si 
invraisemblable!  Bien  peu  de  gens  y  croient.  Tout  à 
l'heu're  encore,  des  soldats  prétendaient  qu'il  avait  giflé 
Bazaiue  et  que  le  maréchal,  l'ayant  tué  en  duel,  l'avait 
fait  enterrer  dans  son  parc! 

Du  Breuil,  pour  détourner  la  conversation,  parlait  des 
Bersheim.  Dumaine,  mal  à  l'aise,  éluda:  «  Il  ne  les  avait 
pas  vus  depuis  longtemps,  il  avait  été  souffrant  >,  et 
son  regard,  sa  voix  mielleuse,  laissaient  deviner  un 
mensonge.  Il  s'esquiva. 

Du  Breuil  s'était  promis  de  prendre  des  nouvelles  de 
Blache  à  l'école  Samt-CIément.  Il  tomba  sur  Décherac, 
pâle  encore,  qui  accompagnait  M™''  de  Fontades.  Ils 
sortaient  d  une  confiserie  où  ils  avaient,  en  croquant  des 
mirabelles,  attendu  que  la  pluie  cessât.  M™»  de  Fon- 
tades portait  à  son  corsage  un  bouquet  de  roses  d'au- 
tomne, délicates  comme  la  pâleur  de  son  teint.  Elle 
avait  les  paupières  meurtries,  une  grâce  d'amoureuse. 
Son  attitude  indiquait  une  mainmise  sur  Décherac,  qui 
paraissait  ravi.  Il   allait   reorendre  son  service   dans 
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quelques  jours,  annonça-t-il.  C'est  par  ordre  du  médecin 
—  il  sourit  h  son  amie  —  qu'il  prenait  l'air.  Il  ajouta  : 

—  Metz  est  funèbre  d'ailleurs.  On  ne  rencontre  que 
des  écloppés,  des  béquillards;  avant-hier,  par  le  beau 
temps,  c'était  un  véritable  défilé  d'invalides. 

M™*  de  Fontades  respira  ses  roses.  De  toutes  les  rues, 
de  toutes  les  maisons,  de  tous  les  pavés  transsudait, 
dans  l'air  mouillé,  un  relent  de  phénol  et  de  chlore,  qui 
ne  parvenait  pas  à  étouffer  l'odeur  affreuse  des  plaies 
purulentes  et  des  chairs  décomposées.  Décherac  tint  à 
accompagner  Du  Breuil;  il  estimait  Blache.  Tous  trois 
marchèrent  de  front,  M™«  de  Fontades  entre  eux,  sous 
son  parapluie  qui  leur  faisait  gouttière  dans  le  cou. 

—  Le  Père  Desroques? 

II  était  très  malade,  leur  apprit  un  Père  jésuite  :  son 
dévouement  l'avait  épuisé.  «  C'est  un  flambeau  qui  va 
s'éteindre  >,  avait  dit  le  médecin. 

—  Le  commandant  Blache? 

Le  Père  eut  un  geste  d'impuissance  : 

—  Une  opération  si  bien  réussie!...  la  guérison  s'an- 
nonçait... et  puis,  du  jour  au  lendemain,  la  dysenterie... 
il  n'y  a  plus  d'espoir. 

A  pas  légers,  les  deux  officiers  et  M""®  de  Fontades  — 
le  Père  jeta  sur  elle  un  regard  inquiet  —  s'avançaient 
dans  le  dortoir.  Un  blessé  attira  leur  attention,  si  grand 
que  sa  tête  et  ses  pieds  dépassaient  presque  le  lit. 
C'était  Couchorte.  Une  armature  d'osier  soulevait  ses 
draps  en  arc  de  cercle,  pour  qu'aucun  contact  ne  l'ef- 
fleurfit.  Il  paraissait  gigantesque  de  la  sorte.  Sa  ronge 
face  tuméfiée  se  tourna  vers  eux,  ses  moustaches  énor- 
mes se  retroussaient,  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tète; 
il  mâchonna  une  phrase  incohérente. 

—  II  est  resté  frappé,  dit  tout  bas  le  Père,  et  avec 
une  admiration  naïve  :  —  quel  dommage,  un  si  bel 
homme! 

Le  Père  était  tout  petit,  tout  ratatiné,  si  faible  qu'une 
chiquenaude  l'eût  renversé.  Là-bas,  celte  forme  raidie, 
ce  visage  terreux  dont  la  peau  trop  large  flottait  et  pen- 
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dait,  ce  corps  miné,  réduit  à  rien,  c'était  Blache.  Son 
œil  terne  ne  les  reconnut  pas.  / 

—  Blache,  c'est  nous,  Du  Breuil,  Décherac,  vos  amis!, 
Rien  ne  bougea.    Les  dents    saillantes  du   Sanglier, 

hargneusement  montrées ,  rappelaient  les  crocs  de  la 
bote  acculée  qui  va  mourir. 

Une  émotion  poignante  saisit  Du  Breuil,  gagna  môme 
le  léger  Décherac.  Ils  revoyaient  Blache  infatigable  au 
travail,  impassible  au  feu,  dévoué  à  son  maître,  le  maré- 
chal Lebœuf,  comme  ces  dogues  grondants  qui  sont  les 
plus  fidèles.  Des  hommes  de  cette  trempe,  il  y  en  avait 
peu.  N'était-ce  pas  une  stupide  ironie,  une  cruauté 
révoltante  du  sort,  que  ce  vieux  soldat  eût  échappé  aux 
balles,  aux  obus,  à  la  pointe  des  sabres  et  des  baïon- 
nettes, fût  sorti  par  de  miraculeux  hasards  des  champs 
de  bataille  en  flamme,  pour  venir,  misérable  et  solitaire, 
agoniser  dans  ce  lit  d'hôpital,  vidé  par  une  mort  fétide, 
dans  les  souillures  les  plus  abjectes! 

—  Blache,  me  reconnaissez-vous?  C'est  moi.  Du  Breuil. 
Un  silence  pénible;  le  visage  terreux  restait  rigide.  Et 

pourtant  Blache  les  voyait,  Blache  les  entendait.  Du 
Breuil  allongea  la  main  pour  prendre  celle  que  son 
vieux  camarade  laissait  pendre  sur  les  draps,  mais  avec 
une  pudeur  farouche  le  Sanglier  la  retira.  Que  de 
choses  tenaient  dans  un  geste  pareil  !  Quelle  humilia- 
tion, quelle  révolte,  quel  reproche!  «  Laissez-moi  mou- 
rir! pourquoi  contempler  rna  misère?  »  semblait  dire 
Blache. 

Du  regard.  Du  Breuil,  Décherac  et  M™^  de  Fontades 
se  consultèrent.  Le  silence  était  si  lourd  qu'ils  étouf- 
faient; ils  se  sentaient  honteux,  comme  d'une  involon- 
taire injure,  faite  à  ce  que  la  souffrance  et  la  mort  ont 
de  plus  sacré.  M™°  de  Fontades  ôta  le  bouquet  de  roses 
de  son  corsage  et,  l'ayant  baisé,  elle  le  plaça,  par  une 
inspiration  pieuse,  sur  le  lit,  contre  la  poitrine  du  San- 
glier. Quelque  chose  d'indéfinissable  parut  sur  le  visage 
de  Blache.  De  ses  doigts  tremblants  il  prit  avec  précau- 
tion, avec  lenteur  les  roses,  il  les  respira,  et  cet  homme 
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qui  avait  vu  la  mort  en  face  et  que  rien  n'émouvait,  se 
tourna  vers  la  muraille  et  pleura. 

Du  Breuil  et  Décherac  s'en  allèrent  sur  la  pointe  des 
pieds;  M""  de  Fontades  les  suivait  avec  un  visage  altéré. 

En  sortant,  le  parapluie  d'un  monsieur  très  élégant 
heurta  le  capuchon  de  Du  Breuil. 

—  Maxime  ! 

La  figure  maigre  s'éclaira  ;  Judin  souriait,  le  bras  droit 
en  écharpe.  Son  parapluie  le  gêna  pour  saluer.  Son 
infirmité  lui  causait  plus  de  chagrin  que  de  douleur 
physique.  Devant  la  jeune  femme  surtout,  à  laquelle  on 
le  présentait,  son  humiliation  fut  visible.  M'"'  de  Fon- 
tades avait  poussé  un  petit  cri  : 

-*-  Le  vicomte  Judin!  Mais  était-il  parent  de... 

Il  se  trouva  qu'il  était  en  effet  parent  par  alliance 
d'une  tante  à  elle,  un  peu  son  cousin  par  conséquent. 
Elle  l'invita  bien  vite  à  dîner,  ravie  de  trouver  en  lui  un 
homme  de  son  monde,  de  ses  goûts,  —  et  pour  que 
Décherac  ne  fût  pas  jaloux,  elle  lui  pressait  le  bras  gen- 
timent. 

—  Il  y  a  donc  à  Metz  des  tailleurs  chic?  demandait  Du 
Breuil. 

11  retrouvait,  pincé  dans  une  redingote,  —  pantalon 
gris-perle,  guêtres  blanches  et  souliers  vernis,  —  son 
Judin,  le  Judin  du  Cercle,  des  parties  avec  Bloomfîeld, 
Lapoigne,  Peyrode,  le  Judin  d'un  temps  qui  lui  parais- 
sait si  loin,  si  loin... 

—  Parbleu!  dit  Judin,  j'ai  le  propre  tailleur  du  maré- 
chal et  du  général  Boyer.  Ces  messieurs  viennent  de 
se  commander  des  habits  bourgeois.  Vous  voyez  que 
je  suis  informé.  Boyer  a  même  dit  à  cet  homme  qui  lui 
prenait  mesure  :  —  «Si  je  dois  défiler  devant  les  Prus- 
siens, j'aime  autant  que  ce  ne  soit  pas  en  uniforme!  > 
Textuel!...  Pour  moi,  j'ai  rendu  ma  capote  et  mon  pan- 
talon rouge.  Réformé!  Mais,  vous  savez,  sans  le  dévoue- 
ment de  M"«  Sorbet,  j'y  passais  ! 

M""  de  Fontades,  intriguée,  flairant  du  romanesque, 
réclamait  des  détails.  Était-elle  jeune,  cette  demoiselle 
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Sorbet,  et  jolie?...  Mais  pourquoi  rester  dans  la  rue  à 
recevoir  la  pluie?  Que  ne  montaient-ils  tous  trois  chez 
elle?  Son  mari  serait  charmé...  Du  Brcuil  s'excusait, 
Judin  voulut  le  reconduire.  On  se  sépara.  Décherac, 
emmené  par  sa  jolie  garde-malade,  criait  : 

—  Bonjour  à  Restaud. 

Seuls,  Du  Brcuil  et  Judin  se  regardèrent,  joyeux  de 
s'être  retrouvés;  puis  leur  sourire,  s'effaçant  lentement, 
laissa  paraître  sur  leurs  visages  l'inquiétude  et  l'an- 
goisse de  l'heure  présente. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  Pierre? 

Du  Breuil  ne  répondit  pas.  Judin  reprit  : 

—  J'habite  maintenant  à  l'hôtel  du  Nord.  Quantité 
d'officiers  se  réunissent  au  cercle.  Il  n'y  a  qu'un  haro 
sur  Bazaine.  Peut-être  là-bas,  au  Ban  Saint- Martin,  ne 
vous  faites-vous  pas  une  idée  de  l'agitation  de  Metz? 

—  Possible!  dit  Du  Breuil.  Mais  qu'en  sort-il?  du  vent. 

—  Hum  !  fit  Judin,  si  le  vent  soufflait  en  tempête  !  Tant 
d'indignations  pourraient  bien  aboutir  à  une  révolte 
générale.  Quel  est  l'obstacle  au  vœu  de  toute  la  ville  et 
de  toute  l'armée?  Un  seul  homme,  Bazaine! 

—  Eh  bien,  riposta  Du  Breuil,  l'écarterez-vous?  Com- 
ment? 

La  chose  lui  semblait  absurde,  inconcevable.  Allait-on 
supprimer  le  maréchal?  Par  quel  moyen?  La  violence? 
C'était  fou  :  on  ne  pouvait  sans  crime  sortir  de  la  léga- 
lité. La  persuasion?  Obtenir  qu'il  se  démît  de  son  com- 
mandement, cédât  la  place  à  un  autre?  était-ce  probable? 

—  N'y  a-t-il,  hasarda  Judin,  aucun  espoir  de  le  con- 
vaincre? Si  l'on  faisait  appel  à  son  honneur,  à  son 
patriotisme,  et,  s'il  reste  sourd,  à  son  intérêt,  au  sen- 
timent de  la  responsabilité  qu'il  encourt?  La  France 
lui  demandera  compte  de  son  inaction,  de  ses  pourpar- 
lers avec  l'ennemi  ! 

—  Eh!  qui  le  convaincra?  fît  Du  Breuil  impatienté,  — 
qui  parlera  plus  haut  que  son  inconscience,  que  son 
ambition,  que  son  égoïsme?  Il  n'a  ni  égaux,  ni  maître. 

—  Cependant,    objecta    Judin,    il    est    inouï    que 
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200  000  hommes  dépendent  de  l'ineptie  ou  de  la  trahison 
d'un  seul.  Voilà  maintenant  Bazaine  qui  consulte  les 
généraux  de  division,  qui  leur  fait  demander  leur  avis 
sur  la  situation,  comme  s'il  ne  se  sentait  pas  encore 
assez  couvert  par  la  complicité  des  commandants  de 
corps.  Je  dînais  avant-hier  chez  le  gros  père  Chenot; 
arrive  un  message  de  Canrobert,  l'invitant  à  venir  con- 
férer avec  lui.  11  a  fait  une  singulière  grimace  en  mur- 
murant :  «  C'est  cela,  on  uous  appelle  pour  donner 
l'absolution  générale  !  » 

—  Je  sais.  La  réunion  a  eu  lieu  hier  chez  les  com- 
mandants de  corps.  La  plupart  des  généraux,  si  j'en 
juge  par  quelques-uns  qui  n'ont  pas  tu  leur  avis,  ont 
admis  la  possibilité  d'une  convention  militaire  :  on 
laisserait  l'armée,  avec  armes  et  bagages,  se  retirer  sur 
un  point  neutre  du  territoire.  Sinon,  ils  se  déclarent 
prêts  à  mourir  à  la  tête  de  leurs  troupes.  Paroles  que 
tout  cela,  Maxime!  L'ennemi  ne  peut  pas,  ne  veut  pas 
nous  accorder  une  capitulation  autre  que  celle  de 
Sedan.  Il  nous  amuse,  la  famine  arrive,  et  quand  nous 
voudrons  mourir  en  combattant,  il  sera  trop  tard,  voilai 

—  Alors,  demanda  Judin,  comment  cela  va-t-il  finir? 

—  Mal,  conclut  Du  Breuil.  Bénissez  votre  réforme,  qui 
vous  épargnera  sans  doute  la  captivité  en  Allemagne. 

Judin  protesta,  devenu  soudain  pourpre  : 

—  Non,  non!  Pierre!  ne  dites  pas  des  choses  pareilles  I 
c'est  impossible. 

Il  pensait  :  <  C'est  honteux!  »  Mais  en  lui-même  reten- 
tissait la  voix  secrète  qui,  plus  haut  que  les  fanfaies  de 
la  diane  ou  de  l'extinction  des  feux,  criait  à  chacun, 
matin  et  soir,  la  prophétie  fatale,  sans  parvenir  à 
secouer  la  stupeur  de  cette  foule  fascinée,  semblait-il, 
par  l'approche  inexorable  de  son  destin. 

—  Regardez!  dit-il. 

Derrière  les  vitres  ruisselantes  d'un  café,  des  officiers 
parlaient  haut,  avec  de  grands  gestes.  Du  Breuil 
reconnut  deux  vieilles  figures  de  connaissance  :  le 
colonel  la  Maisonval  et  le  capitaine  Lapruae  —  Oreste 


366  LE  DÉSASTRE 

et  Pylade.  Ils  faisaient  une  partie  d'écarté;  on  devinait 
à  la  façon  dont  ils  jouaient  que  ces  cartes-là  leur  étaient 
plus  familières  que  celles  de  géof^raphie.  c  —  C'est  bien 
le  Rhin,  n'est-ce  pas,  qui  passe  à  Sarrelouis?  —  Pardon, 
mon  colonel,  c'est  la  Moselle!  »... 

—  De  mon  fauteuil  dans  le  salon  de  M"o  Sorbet,  dit 
Judin,  je  les  voyais  tous  les  jours  à  la  même  heure  passer 
devant  la  fenêtre,  allant  au  café;  le  capitaine  soutenait 
son  colonel  boiteux...  Entrons-nous? 

—  Non,  dit  Du  Breuil,  merci. 

La  nuit  tombait  vite,  il  rentrait  percé  jusqu'aux  os  au 
grand  Quartier  général. 

—  Vous  savez,  dit  Francastel,  après -demain  on  ne 
donnera  plus  rien  aux  chevaux.  Dans  cinq  jours,  plus  de 
pain!  Dans  onze  jours!...  Il  claquait  de  l'ongle  sur  sa 
dent. 

Et  Du  Breuil  eut  la  vision  de  l'immense  Bête  aux  deux 
cent  mille  bouches.  Tourmentée  d'un  besoin  vorace  et 
régulier,  elle  avait  englouti  depuis  deux  mois  des  mon- 
tagnes d'approvisionnements,  tari  des  rivières  de  vin. 
Des  moissons  entières  s'étaient  égrenées  avec  les  piles 
innombrables  des  sacs  ;  des  troupeaux  avaient  été  dévorés 
par  centaines.  Il  fut  hanté  par  l'image  des  soldats 
affamés.  Les  uns  mâchaient  avec  un  dégoût  avide  la 
viande  de  cheval  mal  cuite,  dépecée  de  la  minute.  D'au- 
tres s'arrachaient  les  morceaux  de  pain.  Tous,  dans  leur 
maigreur  blême,  prostrés  ou  fébriles,  avaient  une  ten- 
sion bestiale  des  traits.  Ceux  qui  pouvaient  se  procurer 
des  provisions  se  cachaient  pour  manger,  pris  d'un 
égoïsme  farouche.  Tous  les  liens  étaient  rompus.  Les 
chefs  et  les  soldats  n'osaient  plus  se  regarder  en  face. 
Chacun  devenait  sauvage.  Seules,  les  heures  des  distri- 
butions rapprochaient  encore  cette  foule  inassouvie. 
Mais  bientôt,  quand  les  derniers  chevaux,  morts  d'ina- 
nition, auraient  servi  de  pâture,  que  devenir,  qu'espérer? 


IV 


Le  10,  sous  la  pluie  incessante  qui  transformait  le 

Ban  Saint-Martin  en  lac,  la  fange  rejaillissait  sous  les 
roues  des  voitures  et  les  fers  des  chevaux.  Les  comman- 
dants de  corps,  les  chefs  de  service  arrivaient;  et,  sous 
la  présidence  du  maréchal,  se  tenait  le  conseil  suprême 
d'oîi,  selon  ses  propres  termes,  devait  sortir  «  la  solution 
définitive  de  la  situation  de  l'armée  ».  Il  durait  intermi- 
nablement. Allait-il  en  résulter  une  inspiration  déses- 
pérée, mais  glorieuse,  ou  cet  éternel  acquiescement, 
cette  résignation  désolée  aux  circonstances?  Le  général 
Jarres,  qui  y  assistait,  mais  comme  toujours  sans  voix 
délibérative,  parut.  Avec  anxiété,  des  généraux,  les 
colonels  Charlys,  Jacquemère,  l'entourèrent.  Quantité 
d'officiers  de  tous  grades  et  de  toutes  armes  se  pres- 
saient aux  nouvelles.  Du  Breuil  apprit  alors  le  compte 
rendu  de  la  séance. 

On  s'y  était  déchiré,  se  rejetant  les  responsabilités  au 
visage.  Coffinières,  accusé  de  pactiser  avec  l'opposition 
politique  qui  fermentait  à  Metz,  sommé  de  prescrire  de 
nouvelles  réquisitions  en  ville  et  de  réprimer  la  licence 
des  journaux  trop  pal  ii<)li(jues,  trop  républicains,  au 
gré  du  conseil,  avait  justifié  sa  conduite,  et  produit  les 
griefs  de  Metz.  Sur  son  insistance,  on  avait  décidé  de 
laisser  à  la  place  les  approvisionnements  nécessaires 
pour  prolonger  sa  défense,  au  cas  où  l'armée  s'éloignerait 
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Passant  à  la  question  militaire,  la  nécessité  d'un  parti 
immédiat  avait  été  reconnue.  Tous  les  rapports  des 
commandants  de  corps  d'armée  concluaient  à  une  capi- 
tulation honorable,  ou  h  une  vigoureuse  sortie  en  masse. 
Le  maréchal  avait  démontré  l'inipossibilitc  de  celle-ci. 
Seule  restait  donc  la  voie  d'un  expédient  politique.  En 
s'adressant  au  roi  de  Prusse,  au  nom  de  l'ordre  et  de  la 
paix,  on  le  trouverait  peut-être  disposé  à  utiliser  l'armée 
du  Rhin  pour  le  rétablissement  ou  le  maintien  d'un  pou- 
voir stable  :  l'Empire,  sous-entendait  chacun,  et  sinon 
le  gouvernement  de  fait  établi  à  Paris  et  à  Tours,  ou 
tout  autre...  Coffaiières  —  et  il  fallait  l'en  louer  —  avait 
alors  protesté  :  «  Il  n'était  pas  admissible  que  les  Prus- 
siens nous  laissassent  rentrer  en  France  pour  rétablir 
l'ordre;  ces  ouvertures  ne  serviraient  qu'à  traîner  jusqu'à 
l'épuisement  de  nos  faibles  ressources.  Ne  valait-il  pas 
mieux  tenter  d'abord  le  sort  des  armes?  On  négocierait 
ensuite,  si  le  malheur  voulait  qu'on  y  fût  réduit.  «  Mais 
la  majorité  avait  passé  outre;  d'abord  les  pourparlers, 
et  si  les  conditions  de  l'ennemi  portaient  atteinte  à 
l'honneur  militaire,  on  essaierait  alors  de  se  frayer  un 
chemin  par  la  force.  Sentant  l'urgence,  Ladmirault  avait 
demandé  que  les  négociations  fussent  entamées  dans 
les  quarante-huit  heures.  On  avait  désigné  sur-le-champ 
le  général  Boyer  pour  se  rendre  à  Versailles,  auprès  du 
roi  de  Prusse. 

—  C'est  désastreux,  désastreux!  répétait  Jacquemère. 
La  veille,  il  penchait,  après  des  confidences  de  Boyer, 
vers  un  accord  avec  l'ennemi.  La  dernière  influence  qui 
agissait  sur  lui  réglait  ses  opinions. 

Quand  Laune  sut  la  décision  du  conseil,  il  fut  pris 
d'un  grand  frisson,  son  teint  verdit  sous  un  flot  de  bile; 
il  se  raidit  pourtant.  A  quoi  bon  se  répandre  davantage 
en  paroles?  La  discipline  étouffait  ses  révoltes.  L'amère 
conscience  qu'il  avait  de  la  situation  l'éclairait  sur  son 
devoir  :  servir  sans  dévier,  avec  la  rectitude  d'un  outil 
d'acier. 

Mais  Charlys  s'écriait  : 
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—  Quelle  responsabilité  ils  porteront  devant  l'histoire! 
Ils  croient  sauver  l'armée  et  s'étayent  sur  une  planche 
pourrie  qui  craque  sous  leurs  pieds.  Ils  se  noieront,  et 
nous  serons  tous  noyés  avec  eux,  oui,  noyés  dans  cette 
boue! 

D'un  grand  geste,  il  indiquait  le  bourbier  qui  s'éten- 
dait sous  la  fenêtre,  les  cloaques  des  camps,  Metz  dans 
le  flot  limoneux  de  son  fleuve,  sous  le  déluge. 

—  Messieurs,  disait  Floppe  après  le  dîner,  une  triste 
nouvelle!  Notre  éminent  chef  le  colonel  Laune  a  la  jau- 
nisse. Quant  au  colonel  Charlys,  il  m'a  tout  l'air  d'un 
conspirateur.  Bazaine  n'a  qu'à  se  bien  tenir! 

Le  H,  le  temps  se  remit  au  beau.  Du  Breuil  sortit, 
autant  pour  échapper  à  lui-même  que  pour  fuir  sa  petite 
chambre,  ses  camarades,  la  maison  close  du  maréchal. 
Le  Ban  Saint-Martin  lui  était  devenu  odieux.  11  allait  à 
Metz.  Le  va-et-vient  tromperait  son  cœur  malado,  son 
esprit  torturé.  11  passerait  chez  les  Bcrsheim,  Pourquoi 
fuyait-il  cette  maison  hospitalière?  Quelle  mauvaise 
honte  le  retenait,  tour  à  tour  repoussé,  attiré?  D'une 
part,  oui,  c'était  d'Avol,  leur  malentendu  grandissant; 
il  lui  en  coûtait  de  revoir  l'ami  par  lequel  il  avait  souf- 
fert, souffrirait  encore.  Mais,  d'autre  part,  c'était  Anine; 
elle  l'invitait  par  la  grâce  parlante  de  son  silence,  le 
charme  sérieux  de  son  sourire.  Il  la  revoyait  toujours  si 
digne,  si  fiére,  telle  qu'après  les  allusions  perfides  de 
d'Avol  à  M"'^  de  Guionic  elle  lui  était  apparue  dans  le 
couloir. 

Que  pcnse-t-elle,  qu'éprouve- t-elle,  se  demandait-il, 
celte  jeune  fille  renfermée,  maîtresse  de  ses  émotions, 
d'an  tact  si  sûr,  d'une  volonté  si  égale?  Elle  lui  semblait 
de  plus  en  plus  une  de  ces  âmes  pondérées  de  la  Lor- 
raine, une  vraie  fille  de  Metz  la  Pucelle.  Par  moments 
il  la  confondait  avec  la  cité  dont  elle  incarnait  l'orgueil 
placide,  l'invioléprestige.  Quand  il  entendaitlesdoléances 
indignées  des  Messins  tremblant  que  leur  ville  servît  à 
payer  la  rançon  de  la  paix,  c'est  à  Anine  qu'il  songeait. 
Metz  à  l'ennemi,  Metz  prussienne,  c'était  Anine  qu'il 
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s'imaginait  avec  un  affreux  serrement  de  cœur,  une  haine 
jalouse.  Il  se  rappela  ses  adieux,  le  matin  de  Borny,  et 
ce  qu'il  avait  éprouvé  alors  d'indicible.  Depuis,  tout  le 
travail  obscur  de  sa  pensée,  l'invisible,  l'intangible,  ce 
qu'on  ne  prononce  pas,  ce  qu'on  ne  s'avoue  pas!  Au 
nom  seul  d'Anine,  il  devenait  triste  :  rien  d'amer,  mais 
quelque  chose  de  grave  et  d'ému  qui  descendait  dans 
les  profondeurs  de  son  être;  il  se  raidissait  alors,  se 
fermait  à  une  émotion  si  pénétrante  qu'elle  en  devenait 
douloureuse.  Ensuite,  pendant  des  jours,  il  écartait  le 
souvenir  avec  une  pudeur  ombrageuse,  comme  s'il  crai- 
gnait de  le  profaner. 

En  arrivant  à  la  porte  de  France,  un  médecin-major, 
tout  rouge  sous  ses  cheveux  blancs,  —  tiens,  le  père 
Riscard!  —  fondit  sur  lui,  en  agitant  sa  canne,  avec  sa 
brusquerie  de  vieux  polichinelle  auquel  il  ne  manquait 
que  les  bosses  : 

—  Une  fameuse  nouvelle,  mon  ami!  Allez  à  Metz! 
Tout  est  sens  dessus  dessous! 

Sans  vouloir  rien  dire,  il  s'éloignait  en  sautillant.  Sur 
le  pont  des  Morts,  un  officier  des  zouaves  de  la  Garde, 
lancé  au  pas  de  course,  s'arrêta  tout  essoufflé  pour 
crier  : 

—  Sauvés,  mon  commandant,  sauvés!  La  canaille 
nous  vient  en  aide!  Les  voyous  nous  délivrent! 

—  Quelle  canaille?  Quels  voyous? 

—  La  population  de  Paris  s'est  levée  en  masse!  elle  a 
écrasé  les  Prussiens!  Il  y  a  une  dépêche!  Où  est-elle?  Je 
la  cherche!  Mais  au  Ban  Saint-Martin,  mon  commandant, 
vous  avez  dû  la  voir? 

Il  reprenait  sa  course.  Des  passants  interrogèrent 
Du  Breuil,  des  groupes  bourdonnaient  à  tous  les  coins 
de  rue.  Les  femmes  parlaient  avec  une  volubilité  sac- 
cadée. Un  gros  de  monde,  soldats  et  Messins,  faisaient 
cercle  autour  d'un  caporal  de  ligne  : 

—  La  dépêche!  lui  criait-on.  Lisez! 

Du  Breuil  fendit  la  foule.  «  Je  l'ai  copiée,  dit  le  caporal, 
sur  un  chiffon  de  papier  tenu  par  un  officier.  Lui-même 
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l'avait  copiée  je  ne  sais  oîi.  »  —  Lisez!  Lisez!  criait  la 
foule.  Le  caporal  lut  :  —  «  Trois  victoires  devant  Paris. 
180  000  hommes  hors  de  combat.  L'armée  prussienne  en 
retraite  sur  Chàlons.  Les  Irancs-tireurs  des  Vosges  et 
de  la  Franche-Comté  ont  repris  Lunéville.  Ils  marchent 
sur  Nancy,  ^ue  Metz  tienne  bon.  Signé  :  Bazaine.  » 

Une  explosion  de  vivats,  de  bravos,  de  cris!  Partagé 
entre  un  absurde  espoir  et  une  rageuse  incrédulité,  Du 
Breuil  s'était  retourné  pour  contempler  les  visages  fié- 
vreux, frémissants  d'attente,  de  curiosité,  de  foi  aveugle 
Les  moins  expressifs,  ceux  même  que  la  vieillesse  ossi- 
tiait,  étaient  tout  pétris  d'une  âme  passionnée;  quelques- 
uns  atteignaient  au  vertige,  à  la  folie.  L'exaltation  de  la 
ville,  grandissante  à  mesure  qu'il  avançait,  lui  fut 
pénible  :  partout  des  gardes  nationaux  en  armes  gesti- 
culaient. Ce  bouillonnement  d'écume  sur  le  feu  retom- 
berait à  plat,  dès  que  la  froide  vérité  serait  connue. 
Arrêté  dix  fois,  forcé  de  répondre  aux  interrogations,  il 
atteignit  la  demeure  des  Bersheim.  Le  petit  Thibaut, 
blême,  maigre —  où  étaient  ses  joues  de  pomme  rose?  — 
jouait  avec  des  têtards,  pullulant  dans  une  grande  cuve. 
Des  tonneaux  à  côté  rappelaient  la  menace  de  bombar- 
dement du  16  septembre,  les  précautions  prises;  leur 
eau  avait  croupi,  devenue  couleur  de  feuille  morte. 

—  Bonjour,  m'sieu!...  Le  gamin  fit  le  salut  militaire  : 
—  Ma  petite  sœur  est  bien  malade. 

—  Vèux-tu  bien  ne  pas  déranger  monsieur! 

Louise,  énorme  et  près  de  son  terme,  s'élançait  de  la 
buanderie;  Du  Breuil  l'interrogea.  Ilélas!  oui!  sa  petite 
fille  avait  une  fièvre  de  cheval.  «  C'est  cet  air  puant! 
Une  enfant  qui  se  portait  si  bien  à  la  ferme!  »  Dans  les 
maisons  voisines,  trois  nourrissons  étaient  morts...  Plus 
de  lait!  Du  pain  de  boulange.  On  rencontrait  dans  les 
rues  beaucoup  de  ])etits  cercueils.  Partout  des  robes 
noires,  des  boutiques  fermées  avec  celle  étiquette  aux 
volets  :  Pour  cause  de  décès!  Et  penser  que  derrière  leurs 
abris,  bien  au  chaud,  les  Prussiens  s'empiffraient  de 
saucisse  aux  pois.  «  J'en  ai  vu  de  prisonniers,  monsieur, 
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c'est  dégoûtant,  comme  ils  sont  gras!  »  Une  crise  d-^ 
larmes  la  suffoquait,  elle  rentra  dans  sa  buanderie. 

La  vieille  Lishcth  cependant  introduisait  Du  Breuil, 
avec  des  exclamations  :  —  Avait-il  donc  été  malade, 
qu'on  ne  le  voyait  plus?  La  maison  n'était  pas  gaie,  c'est 
vrai.  Il  allait  trouver  l'ambulance  à  demi  vidée,  mais  pas 
par  la  guérison.  Seigneur!  Le  vieux  capitaine,  ce  brave 
homme  si  résigné,  —  le  caporal  blessé  à  Noisseville, 
qui  avait  vu  le  père  et  la  mère  de  la  Louise,  les  vieux 
Larrouy,  écrasés  dans  leur  ferme,  —  l'autre,  un  petit 
lieutenant  qui  ressemblait  à  une  fdle,  que  le  bon  Dieu 
eût  leur  âme  :  ils  avaient  bien  souffert!... 

Grand'mère  Sopliia,  M™«  Bcrsheim,  Anine,  successi- 
vement arrivaient  au  salon.  Toutes  trois  associées, 
fondues  en  un  seul  dévoûment  par  leur  ministère  de 
charité,  le  contemplaient  avec  une  expression  de  visage 
si  semblable  qu'il  en  fut  frappé.  Il  s'émut  de  voir  à  quel 
point  la  douleur  les  avait  identifiées.  La  joie  du  retour  de 
Maurice  s'était  plus  vile  dissipée  que  la  douleur  d'avoir 
perdu  André,  et  toutes  ces  morts  dans  leur  maison, 
toutes  ces  agonies  dans  la  rue,  le  quartier,  la  ville,  les 
camps,  les  avaient  saturées  d'horreur.  Leurs  yeux  secs 
semblaient  taris;  mais  tandis  que  chez  la  grand'mère 
Sophia  les  traits  conservaient  une  bonhomie  admirable, 
on  lisait  dans  les  beaux  yeux  clairs  de  M™°  Bersheim 
une  révolte  que  la  religion  n'apaisait  pas.  Une  émotion 
soudaine  avait  transfiguré  Anine  ;  elle  n'avait  eu  pour 
Du  Breuil  qu'un  regard,  mais  éloquent  :  de  leur  court 
serrement  de  main,  il  gardait  une  expression  d'élan,  de 
confiance;  le  bonheur  qu'il  en  éprouva  fut  mâle  et  grave. 
Les  trois  femmes  en  deuil  le  contemplant  toujours, 
paraissaient  attendre,  espérer  de  lui  une  parole  d'espoir, 
un  acte  d'énergie,  une  pesée  quelconque,  si  légère  fût- 
elle,  sur  le  destin  tragique  qui  les  écrasait  tous.  Il  sentit 
cruellement  son  impuissance. 

—  Comment  va  Maurice? 

—  On  l'a,  comment  dites-vous?  réincorporé,  fil  M™«  Bers- 
heim, dans  un  régiment  de  ligne,  au  camp  du  Sablon. 
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Il  e?t  de  service.  \'ous  ne  le  verrez  pas   aujonrd'liui. 

—  Etd'Avol?  deiuanda-t-il. 

—  Presque  guéri;  il  rentre  demain  àson  rùiJîimenl,  dit 
la  grand'mère. 

Le  silence  retomba,  lourd  comme  un  reproche.  Dos 
voix  fortes,  qui  venaient  du  jardin,  se  disputaient. 

—  Vous  trouverez  auprès  de  mon  mari,  reprit  IM^^^^Bers- 
heim,  beaucoup  de  vos  camarades.  Ils  sont  en  grande 
conférence. 

—  Vous  n'y  serez  pas  de  trop,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  conseiller  le  calme  et  l'entente,  dit  Anine. 

Elle  soulevait  un  store,  poussait  la  fenêtre.  Du 
Breuil  apercevait  une  réunion  houleuse;  des  faces 
inquiètes,  d'autres  cordiales  se  tournaient  vers  lui.  La 
discussion  continuait,  aussi  haut,  aussi  fort.  Il  serrait 
des  mains.  D'Avol  feignit  de  ne  pas  le  voir;  —  peut-être 
sa  conversation  avec  Gex  l'absorbait-elle  vraiment,  —  il 
abandonna  sa  main  comme  à  un  indilTérent,  puis  s'éton- 
nant  : 

—  Tiens,  Pierre?  Tu  es  donc  des  nôtres?  Nous  avons 
semé,  en  ton  absence. 

Il  se  retourna  vers  Gex  : 

—  Changarnier  est  trop  vieux,  Canrobert  seul  est 
notre  homme.  Croyez-vous  qu'il  consentira? 

Gex,  prudent,  venu  là  pour  flairer  le  vent,  rrpondit  : 

—  Soyez  assuré  que  Bazaine  ne  se  démettra  en  faveur 
de  personne.  Dès  lors  une  acceptation  de  Canrobert  me 
paraît  impossible.  Sa  loyauté,  son  caractère  chevale- 
resque, son  respect  de  la  discipline  ne  lui  permettent 
aucune  situation  fausse. 

Le  comte  de  Cussac  s'approchait.  D'Avol  le  sonda  sur 
Ladmirault,  il  faisait  la  même  réponse. 

—  Ils  sont  tous  trop  vieux,  dit  Bersheim  avec  un 
haussement  d'épaules.  La  volonté  s'émousse  à  partir 
d'un  certain  âge.  Tous  les  généraux  en  chef  devraient 
avoir  trente  ans. 

Cependant,  malgré  les  interruptions  de  Barrus,  Car- 
rouge  invectivait  le  Gouvernement  provisoire  : 
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—  C'est  honteux,  disait  le  vieux  commandant  de  la 
Garde  impériale,  honteux!  ces  hommes  du  4  septembre 
qui  choisissent  pour  faire  une  révolution  le  moment  où 
l'ennemi  foule  le  sol  de  la  patrie! 

Barrus  protesta,  les  yeux  enflammés,  la  voix  vibrante  : 

—  L'épée  de  la  France  gisait  dans  la  boue,  ces  hommes 
l'ont  relevée  pour  frapper  l'ennemi.  Personne  n'a  ren- 
versé l'empire.  Il  est  tombé  de  lui-même,  comme  une 
chose  pourrie. 

—  Vous  parlez  en  démagogue!  criait  Carrouge. 

—  Je  parie  en  patriote.  Toute  la  France  s'est  pro- 
noncée contre  lui,  nous  sommes  les  seuls  à  le  recon- 
naître encore. 

Carrouge  affirma  : 

—  Nous  sommes  liés  par  notre  serment! 

—  Notre  serment  à  qui  ?  A  un  Empereur  prisonnier? 
A  une  Impératrice  en  fuite?  sommes-nous  les  soldats 
d'un  homme  ou  d'un  pays?  Où  est  la  France?  à  Wil- 
hemshohe?  à  Hastings  ? 

—  Barrus  a  raison,  intervint  Bersheim.  S'il  n'y  a  plus 
d'Empire,  la  patrie  reste!  En  quoi  le  serment  du  maré- 
chal l'empèche-t-il  de  remplir  ses  devoirs  militaires? 
Quelles  que  soient  leurs  opinions  politiques,  des  soldats 
ne  doivent  avoir  d'autre  idée  que  de  quitter  Metz  et 
de  se  soustaire  par  tous  les  moyens  à  la  capitulation 
honteuse  qui  se  prépare  ! 

Avec  son  bon  sens  têtu,  c'est  à  ce  point  qu'il  ramenait 
la  discussion,  toujours  prête  à  s'écarter  au  gré  des 
récriminations  stériles. 

—  Là-dessus,  gronda  Carrouge,  d'accord,  il  faut 
trouer,  trouer  à  tout  prix  ! 

—  Soyons  pratiques!  lançait  un  carabinier  enthou- 
siaste. Que  ceux  qui  veulent  contraindre  Bazaine  lèvent 
la  main  ! 

—  Pardon,  dit  un  autre  —  le  mince  capitaine  de 
Serres,  de  la  batterie  de  d'Avol,  —  par  le  mot  contrain- 
dre, vous  ne  pouvez  entendre  qu'un  pression  morale, 
respectueusement  conforme  à  la  discipline.  Or,  seuls. 
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nous  l'avDns  reconnu,  les  officiers  généraux  ont  qualité 
pour  tenter  une  démarche  auprès  du  maréchal.  Recru- 
tons-en îe  plus  possible. 

Le  lieutenant  Thomas,  fidèle  à  la  hiérarchie,  et  les 
yeux  plus  rouges  que  jamais,  approuva  de  la  tète.  Un 
capitaine  du  génie,  figure  ardente  et  triste,  prit  alors  la 
parole.  Ses  sentiments  étaient  élevés,  mais  une  séche- 
resse déclamatoire  gâtait  les  choses  fortes  qu'il  disait. 
€  Depuis  longtemps,  les  yeux  perspicaces  lisaient  dans 
le  jeu  de  Bazaine.  C'était  un  incapable  doublé  d'un  traî- 
tre. La  pression  qu'il  exerçait  sur  les  journaux,  la  démo- 
ralisation systématique  qu'il  propageait  dans  l'armée,  ne 
laissait  pas  d'illusions  sur  son  but  :  restaurer  l'Empire 
pour  en  tirer  profit.  Il  fallait  donc  agir,  mais  agir  sur 
l'heure.  Passé  le  13,  une  sortie  devenait  impossible; 
l'armée  était  trop  affaiblie.  Recruter  de  nouveaux  géné- 
raux, perdre  du  temps,  à  quoi  bon?  le  nombre  n'y  ferait 
rien.  Une  voix  suffit,  pourvu  qu'elle  parle  net.  Si  Bazaine 
avait  l'oreille  dure,  eh  bien,  on  offrirait  le  commande- 
ment suprême  à  d'autres!  »...  —  Venez-vous  à  la  grande 
réunion?  demanda-t-il,  les  instants  pressent.  Ce  n'est 
pas  dans  trois  jours,  c'est  demain  que  les  généraux  qui 
ont  du  cœur  devraient  parler  au  maréchal! 

—  Bien  dit,  Rossel!  cria  d'Avol. 

Un  autre  capitaine,  Boyenval,  nomma  deux  généraux, 
s'offrit  à  faire  auprès  d'eux  des  démarches  immédiates. 
Il  partit,  accompagnant  Rossel,  le  carabinier,  de  Serres 
et  quelques  autres,  des  jeunes  gens  qui  parlaient  haut, 
faisaient  sonner  leurs  sabres.  Gex  et  Cussac  sortirent 
peu  après. 

Les  récriminations  croissaient  toujours.  Carrouge, 
très  animé,  écoutait,  sans  les  entendre,  les  plaintes  d'un 
vieux  bourgeois  de  Metz,  M.  Krudger,  dont  le  fils  était 
un  des  membres  les  plus  actifs  du  conseil  municipal  : 

—  Comparez,  disait-il  avec  exaspération,  ces  deux 
feuilles  de  Y  Indépendant  de  la  Moselle  d'aujourd'hui.  Voici 
les  épreuves,  sabrées  par  la  censure,  et  voici  le  numéro 
du  journal,  mutilé,  avec  des  vides!  Si  cela  continue,  les 
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journaux  de  Metz  paraîtront  bientôt  en  blanc.  Cofti- 
nières  et  Bazaine  ne  tolèrent  que  la  prose  communiquée 
par  eux,  les  mauvaises  nouvelles,  les  rectifications  h 
l'avantage  de  l'ennemi.  Comparez,  regardez! 

—  Ma  foi,  s'écriait  Bershcim,  les  coupures  soni 
instructives,  écoulez  cela  :  «  Les  nouvelles  apportées  sont 
bonnes,  très  bonnes,  que  les  j^essimislcs  prennent  donc  confiance', 
et  n'entendons  plus  prononcer  ce  mot  qxii  fait  monter  la  rou- 
geur au  front  :  Capitulation!  »  Biffé!  pourquoi? 

—  Pis  encore!  reprit  M.  Krudger.  Un  article  du 
colonel  Humbert,  secrétaire  de  la  bibliolhôque  de 
l'École  d'application,  démontrait  que  la  situation  n'est 
pas  désespérée,  que  la  France  s'arme.  Coffinières  vient 
de  l'anéantir  sur  épreuves.  Et  voilà  ce  que  vous  ne 
soupçonneriez  jamais  :  le  colonel  Humbert  n'a  pris  la 
plume  qu'après  la  visite  d'un  officier  d'état-major,  venu 
de  la  part  de  Bazaine,  demander  l'ouvrage  de  Thiers  où 
il  est  question  des  capitulations  de  Baylen,  de  Gènes  et 
de  Dantzig! 

Il  y  avait  là  une  douzaine  d'officiers,  quelques-uns 
appuyés  sur  des  béquilles,  d'autres  le  bras  en  écharpe, 
pâles  encore  de  leur  séjour  à  l'ambulance.  Tous  se 
regardèrent  avec  indignation.  D'Avol  ricana  en  regar- 
dant Du  Breuil  : 

—  Jolie  commission!  Tu  connais  peut-être  l'envoyé? 
un  de  tes  camarades? 

Plus  sèchement  qu'il  n'aurait  voulu.  Du  Breuil  répon- 
dit : 

—  J'ignore.  En  toutcas,  il  n'est  pas  responsable,  ilobéit. 

—  Oui,  oui,  l'obéissance  passive,  connu!  Elle  mène 
loin!...  Mais  moi,  je  le  déclare,  quand  le  joug  est  hon- 
teux, on  le  brise  !  Reconnais-tu  qu'à  l'heure  qu'il  est,  une 
sortie  avec  ou  sans  espoir,  seule,  peut  sauver  l'honneur 
du  drapeau?  Oui  ou  non? 

Du  Breuil  fronça  le  sourcil.  Il  pressentait  le  choc. 
Son  cœur  aimant  en  souffrait,  autant  que  son  amour- 
propre  froissé  à  vif.  Pourquoi  d'Avol  était-il  à  ce  point 
entier,  fougueux? 
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—  Je  le  reconnais,  concéda-t-il  enfin. 

—  Alors  tu  approuves  la  démarche  que  certains  géné- 
raux vont  faire  auprès  de  Bazaine? 

—  J'approuve  tout  ce  que  la  discipline  tolère,  rien  au 
delà. 

—  Donc,  fit  d'Avol,  tu  nous  blâmes,  si  Bazaine  se 
refuse  ù  sortir,  de  lui  substituer  un  chef  meilleur?  Tu 
nous  blâmerais  de  préférer  la  révolte  à  l'opprobre,  en 
un  mot,  s'il  le  faut,  tu  capituleras? 

Du  Breuil  se  retourna;  Anine  était  derrière  eux, 
accompagnée  de  sa  mère.  Leur  présence  lui  fouetta  le 
sang;  il  se  redressa  sous  l'insulte  : 

—  Je  t'ai  répondu.  Que  Bazaine,  ou  un  chef  régulière- 
ment investi  du  pouvoir,  nous  mène  à  la  trouée,  je 
serai  à  mon  poste! 

—  En  attendant,  tu  te  croises  les  bras.  Tu  te  dis  :  je 
suis  couvert,  j'obéis.  On  me  commande  de  marcher,  je 
marche;  on  me  commande  de  rendre  mes  armes,  je  les 
rends.  La  discipline,  toujours!  Et  tu  ne  songes  pas 
qu'au-dessus  de  cette  discipline  inerte,  aveugle,  sans 
âme,  il  y  a  une  loi  supérieure,  le  sentiment  de  l'honneur? 

—  Halte!  fit  Du  Breuil  avec  fermeté.  Ne  mêlons  pas, 
s'il  te  plaît,  un  pareil  mot  à  une  discussion  courtoise.  Je 
crois  entendre  l'honneur  aussi  bien  que  toi. 

D'Avol  lui  jeta  un  regard  noir,  mais  se  tut;  son  bras 
à  l'écharpe  tressaillait.  Un  grand  malaise,  un  grand 
silence...  M™»  Bersheim  et  son  mari  paraissaient  fort 
en  peine;  Anine  demeurait  impassible,  comme  si  elle 
n'eût  rien  entendu. 

—  Il  est  certain,  dit  M.  Krudger  conciliant,  que  nous 
pouvons  tenir  plus  longtemps  encore  qu'on  ne  croit. 
Nos  ressources  vont  être  augmentées  par  les  réquisi- 
sitions  prescrites  en  ville;  désormais,  pas  un  grain  de 
blé  ni  de  farine  ne  sortira  de  Metz.  La  distribution  pro- 
chaine des  caries  de  consommation  réglementera  le 
gaspillage.  Mais,  ajoula-t-il  en  regardant  sa  montre,  il 
me  semble  que  la  réunion  des  officiers  de  la  garde  natio* 
nale  à  l'hôtel  de  ville  se  prolonge  bien. 
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A  ce  moment,  Gustave  Le  Martrois  accourut,  si 
échauffé  que  le  verre  de  ses  lunettes  était  couvert  d'une 
buée.  Il  annonça  d'un  air  inspiré  qu'une  émeute  se  pré- 
parait, et  il  en  paraissait  tout  fier,  car  il  professait  des 
sentiments  républicains  avancés,  alarmes  de  sa  mère,  la 
prudente  M'°''Le  IMartrois...  —  Les  délégués  des  officiers 
delà  garde  nationale,  conduits  par  le  maire,  expliqua- 
t-il,  venaient  de  se  rendre  chez  le  gouverneur,  pour 
obtenir,  s'il  était  possible  —  son  air  fut  ironique,  —  des 
renseignements  sûrs...  Ces  bruits  de  négociation,  cette 
prétendue  grande  victoire,  tout  cela  aflolait  la  ville. 
Pendant  ce  temps,  un  des  officiers  demeurés  à  la  maison 
commune  avait  brisé  le  buste  de  l'Empereur;  un  autre, 
au  milieu  d'applaudissements  et  de  sifflets,  avait  arraché 
et  jeté  sur  la  place  l'aigle  du  drapeau.  On  s'était  un  peu 
bousculé  et,  dans  la  bagarre,  une  de  leurs  connais- 
sances, M.  Dumaine,  venait  de  recevoir  quelques  bons 
horions. 

—  Bien  fait!  dit  Bersheim,  ce  gros  égoïste!  cet  acca- 
pareur! Croyez-vous  qu'à  la  dernière  visite  domiciliaire, 
on  a  découvert  dans  sa  cave  plus  de  trente-six  sacs  de 
farine,  de  blé,  des  tonneaux  de  harengs,  des  jambons, 
des  paniers  d"œufs,  des  conserves...  De  quoi  nourrir  un 
régiment!  Il  se  gorgeait  en  cachette  sans  rien  donner 
aux  pauvres,  ni  aux  blessés.  Nous  lui  avons  signifié  de 
ne  jamais  remettre  les  pieds  ici,  tant  sa  conduite  nous 
a  révoltés  ! 

Cependant  Carrouge,  furieux,  exigeait  de  Gustave  des 
détails;  l'aigle  arrachée  et  jetée  sur  la  place  l'indignait  : 

—  Tas  de  braillards!  dit-il,  en  raccrochant  son  sabre. 
J'y  vais  ! 

On  ne  put  le  retenir,  mais  d'Avol  et  le  vieux  M.  Krud- 
ger,  par  précaution,  l'accompagnèrent.  Tous  les  offi- 
ciers présents  gardaient  un  air  contraint.  Cet  aigle, 
étincelant  à  la  hampe  des  drapeaux,  avait,  de  ses  ailes 
d'or  ouvertes,  traversé  l'Italie,  l'Espagne,  l'Allemagne, 
tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  Du  Breuil,  bien 
qu'il  se  crût  résigné  à  la  catastrophe  oii,  pour  la  seconde 
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fois,  la  dynastie  avait  sombré,  sentit  l'affront  et  mur- 
mura : 

—  L'anarchie  commence  !  et  l'on  voudrait  que  de  vrais 
soldats  portassent  atteinte  à  la  discipline?  Allons,  c'est 
criminel!  Comment  d'Avol  ne  voit-il  pas  à  quel  gâchis 
effroyable,  à  quel  chaos  une  conjuration  militaire  peut 
nous  mener? 

Il  lui  sembla  qu'Anine  inquiète  le  dévisageait,  cher- 
chait à  le  pénétrer,  à  le  comprendre.  Il  crut,  sous  son 
calme  apparent,  la  sentir  flottante,  irrésolue.  L'héroïsme 
de  d'Avol  —  héroïsme  facile,  tout  de  nerfs  et  de  bile, 
d'orgueil  et  de  bravade  —  devait  la  séduire  !  Mais  peut- 
être  aussi  comprenait-elle,  avec  sa  droiture,  son  bon 
sens,  à  quel  douloureux  sacrifice  s'immolaient  ceux  qui 
voulaient  garder  jusqu'au  bout  l'inflexible  respect  de  la 
règle?  Sans  doute  elle  se  demandait,  comme  lui-même, 
où  était  le  devoir? 

Comment  le  démêler,  dans  ces  heures  troubles?  Com- 
ment l'appliquer  surtout?  Qu'il  était  cruel  de  le  cher- 
cher dans  l'aigreur,  les  récriminations  et  les  reproches! 
Combien  il  était  pénible,  ce  devoir  discuté,  qui  mettait 
face  à  face  les  anciens  amis,  décliirait  les  consciences 
les  plus  sincères!  D'Avol?...  Restaud?...  La  discipline? 
L'honneur?... 


Le  12,  Du  Breuil  lut  sur  la  feuille  nouvelle  de  son 
calendrier  :  Bataille  cVElchingcn,  1805.  Quel  reproche, 
ces  souvenirs  glorieux,  ces  noms  flamboyants!  Hier 
Masséna;  aujourd'hui  Ney,  le  héros  de  la  Moscowa, 
Ney  qui,  à  Waterloo,  disait  :  «  Je  voudrais  que  tous  ces 
boulets  m'entrassent  dans  le  ventre!  »  Ney  qui  se  fût 
fait  sauter  sur  une  poudrière,  plutôt  que  de  se  rendre! 

D'heure  en  heure,  la  situation  empirait.  Le  maréchal 
avait,  dans  un  communiqué,  démenti  la  prétendue 
grande  victoire.  La  veille,  toute  distribution  aux  che- 
vaux avait  cessé;  dans  deux  jours  le  pain  manquerait. 
Frédéric-Charles  avait  d'abord  refusé  de  laisser  partir 
Boyer,  puis,  sur  avis  favorable  de  Versailles,  consenti. 
Son  parlementaire  venait  d'arriver  :  Boyer  était  auto- 
risé à  se  rendre  auprès  du  Roi;  un  train  express  l'atten- 
dait à  Ars;  l'aide  de  camp  du  Prince  l'accompagnerait. 

Le  général  était  parti  vers  midi. 

—  Belle  occasion,  dit  Francastel,  de  montrer  auxPrus 
siens  ses  étoiles  neuves  ! 

—  Peuh!  des  étoiles  filantes!  fit  méchamment  Floppe. 
Cependant  le  conseil,  convoqué  par  le  maréchal  à  la 

suite  du  refus  primitif  de  Frédéric- Charles ,  tenait 
séance.  Devant  cette  solution  favorable  qui  répondait  au 
vœu  de  presque  tous  les  membres,  on  n'avait  eu  qu'à 
s'occuper  des  dernières  manifestations  de  la  ville.  Fros- 
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sard  et  Lebœuf  demandaient  avec  violence  que  l'aigle 
fût  rétablie  sur  la  hampe  du  drapeau  de  l'hôtel  de  ville. 
On  attachait,  répondait  Coffinières,  trop  d'importance  à 
cet  événement.  II  lui  fallait  un  ordre  écrit.  Mais  Bazaine 
gardait  le  silence.  Coffinières  réclamuU  alors  à  nouveau 
qu'on  séparât  le  sort  de  la  ville  et  celui  de  l'armée;  le 
•20  octobre,  il  ne  pourrait  plus  rien  céder  des  ressources 
de  la  place. 

—  Hé!  hé!  votre  patron  s'agite,  disait  Floppe  au  capi- 
taine Chagres.  Encore  un  que  Bazaino  a  joliment  roulé! 
Vous  y  voyez  clair,  maintenant,  hein?  vous  faites  la 
grosse  voix,  vous  voulez  sauver  Metz!  Trop  tard!  mon 
gros.  Si  nous  y  passons,  vous  y  passerez  aussi! 

Chagres  haussa  les  épaules,  c'était  un  homme  très 
brave,  mais  que  la  discussion  ennuyait.  Il  avait,  l'autre 
jour,  fait  descendre  à  un  braillard  l'escalier  de  son 
bureau,  d'un  coup  de  pied  dans  le  derrière. 

Dans  la  soirée,  bien  des  pensées  suivaient  Boyer. 
Réussirait-il  dans  cette  étrange  mission  à  laquelle  les 
plus  sages  ne  songeaient  qu'avec  malaise?  Il  allait, 
disait-on,  proposer  au  roi  de  Prusse  les  clauses  sui- 
vantes :  La  ville  laissée  à  elle-même  pour  se  défendre; 
évacuation  des  blessés;  départ  de  l'armée  avec  armes  et 
bagages  pour  le  sud  de  la  France  ou  l'Algérie,  sous  la 
condition  d'y  rester  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre...  Mais 
pourquoi  le  vainqueur  accepterait -il  de  semblables 
offres?...  Par  humanité?  une  sortie,  même  infructueuse, 
pouvant  coûter  aux  Prussiens  20  à  30  000  hommes?  — 
Bien  sentimental,  cela,  pour  un  ennemi  qui  ne  voyait 
que  les  résultats,  sacrifiait  tout  au  bul!...  Par  avantage 
politique?  l'armée  du  Pdiin,  seule,  étant  capable  de  réta- 
blir l'ordre  social?  —  Espoir  chanceux,  espoir  précaire! 
Au  cas  improbable  où  le  Roi  et  ses  conseillers  l'accueil- 
leraient, l'armée  suivrait-elle  ses  chefs? 

Et  cependant,  si  intense  était  le  besoin  d'espérer,  que 
ies  âmes  bien  trempées,  de  solides  courages,  des 
hommes  dont  on  ne  pouvait  suspecter  l'honneur,  en 
arrivaient  à  se  cramponner  à  ce  dernier  moyen  de  salut. 
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La  fièvre  où  chacun  vivait  enfantait  des  cauchemars; 
toute  vie  normale  était  abolie.  Il  fallait  faire  la  part  de 
ces  circonstances  uniques  :  cette  armée  bloquée,  tenue 
dans  l'ignorance  des  événements  tragiques  qui  se  suc- 
cédaient autour  d'elle,  passant  des  sursauts  de  l'espoir 
délirant  à  la  plus  morne  prostration.  Pis  qu'une  absence 
totale  de  nouvelles  :  des  rumeurs  insensées,  grands 
soulïles  invisibles  qui  faisaient  vaciller  les  âmes.  Nul 
espoir  du  dehors.  Un  gouvernement  partagé  fuyant  lui- 
même  devant  l'ennemi,  ou  bloqué  dans  Paris,  qui  cer- 
tainement ne  pouvait  tenir!  Certes,  s'ils  avaient  connu 
l'héroïque  défense  de  la  capitale,  les  efforts  désespérés 
du  Gouvernement  provisoire,  tous  ces  généraux  d'Afri- 
que, d'Italie  et  de  Crimée,  ces  chefs  glorieux  du  conseil 
sui)rême  n'eussent  pas  été  frappés  d'un  tel  engourdisse- 
ment de  l'honneur  militaire,  d'une  telle  paralysie  de  la 
volonté.  Beaucoup  venaient  à  se  demander  si  une  bou- 
cherie nouvelle  était  nécessaire.  Sans  chevaux  pour 
traîner  les  canons,  sans  cavalerie,  rien  que  des  fantas- 
sins forcés  de  franchir  un  cercle  foudroyant  d'obus  et 
de  balles,  n'irait-on  pas  à  un  monstrueux  massacre?  La 
captivité  n'offrait  aux  gens  de  cœur  que  l'image  d'une 
catastrophe  pire,  et  la  honte  d'une  humiliation  à  laquelle 
la  mort  était  préférable.  Pourquoi  donc  alors  se  refuser 
à  une  convention  honorable  qui  permettrait  de  sortir  avec 
armes  et  bagages?  Gagner  du  temps  semblait  la  plus 
pressante  nécessité...  Ne  pouvait-on  croire  aussi  —  on 
avait  tant  besoin  de  croire  !  —  que  les  commandants  en 
chef  cédaient  à  un  devoir  d'humanité  en  s'efforçant  de 
sauvegarder,  des  souffrances  de  la  captivité  comme  des 
horreurs  du  massacre,  cette  foule  lamentable  de  soldats 
amaigris,  courbés,  phtisiques  par  centaines?  Était-il 
invraisemblable  de  supposer  que  ces  maréchaux  et  ces 
généraux  eussent  senti  quelque  pitié  devant  les  faces 
innombrables  de  leurs  soldats,  ces  faces  jaunes  et  hâves, 
sur  lesquelles  ils  pouvaient  lire  une  anxiété  si  étrange?... 
Hélas!  quel  manque  de  perspicacité,  quel  triste  aveugle- 
ment, eu  ce  cas!  S'être  laissés  acculer  de  la  sorte! 
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Car  le  malheur,  pensaient  Du  Breuil,  Restaud,  Laune, 
bien  d'autres,  est  que  ces  considérations  humaines,  jus- 
tifiables, si  l'on  voulait  oublier  quels  arrière-mobiles 
personnels  s'y  mêlaient,  reposaient  sur  l'irisement  d'une 
bulle  de  savon.  Que  Bismarck  la  crevât  d'un  souffle, 
tout  s'évanouissait.  L'ennemi,  fidèle  à  sa  tactique,  aurait 
gagné  du  temps,  et  l'armée  du  Rhin,  roulant  sur  la  pente 
par  le  seul  poids  de  ses  chevaux  morts  et  de  ses  hommes 
sans  force,  se  réveillerait  au  fond  du  sépulcre. 

Le  13,  on  attendait  Boyer  dans  la  soirée.  Quelle  pro- 
babilité cependant  qu'il  pût  revenir  sitôt?  Du  Breuil, 
retenu  par  son  service,  n'eut  tout  le  jour  pour  distraction 
que  les  interminables  conversations  de  ses  voisins  :  il 
en  était  écœuré.  D'avance,  il  savait  ce  que  chacun  allait 
dire;  les  manies,  les  tics  de  tous  lui  étaient  familiers. 
Massoli,  qui  crachotait,  l'exaspérait,  autant  que  Fran- 
castel  louchant  avec  satisfaction  sur  ses  moustaches  en 
croc.  Tristes  heures,  à  entendre,  h  regarder  tomber  la 
pluie.  Elle  dévidait  à  perte  d'horizon  son  écheveau  de 
fils  gris;  on  entendait  le  sanglot  des  gouttières  dégor- 
gées. Et  Du  Breuil  songeait  aux  bivouacs  gluants,  aux 
petites  tentes  percées,  aux  soldats  couchés  sur  une 
paille  devenue  fumier,  à  ceux  qui,  pour  trouver  du  bois, 
saccageaient  les  dernières  charpentes,  à  ceux  qui,  obser- 
vant un  armistice  lacite,  blottis  dans  les  fossés  d'avant- 
postes,  regardaient,  sous  leur  capuchon  pointu,  les 
casques  ennemis  également  immobiles  dans  un  lointain 
de  brume  et  d'eau. 

Il  se  disait  :  «  Qu'est-ce  que  je  fais  ici?  Gomme  les 
autres,  j'attends  le  retour  de  Boyer,  après  avoir  attendu 
celui  de  Bourbaki.  >  Il  se  représentait  le  voyage  du  con- 
seiller intime  de  Bazaine  :  quelles  émotions  pouvait 
ressentir  un  général  français,  à  ti'averser  son  pays  mis 
à  feu  et  à  sang,  sous  la  conduite  du  gardien  courtois, 
mais  inflexible,  qui  l'empêchait  d'échanger  la  moindre 
parole  avec  ses  compatriotes?  Sans  doute,  il  préparait 
les  arguments,  les  paroles  persuasives  qui  allécheraient 
le  vieux  Guillaume  et  ses  dogues  soup«ionneux,  Moltke 
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et  Bismarck.  Et,  malgré  lui,  Du  Breuil  subissait  une 
impression  pénible.  Boyer  semblait  trop,  vraiment,  avec 
sa  figure  ingrate,  l'agent  d'affaires  d'une  négociation 
louche. 

Reviendrait-il  seulement?  Qu'était  devenu  Bourbaki, 
dupe  d'une  mission  semblable?  Bourbaki  dont  le  départ, 
l'absence  inexplicables  avaient  affolé  Metz  à  ce  poinl 
qu'une  députation  récente  s'assurait  que  le  général 
n'élnit  p;i  enfermé  à  l'École  d'application  sur  l'ordre  de 
Bazaine. 

La  pluie  tombait,  tombait  sans  relâche;  Du  Brouilla 
contemplait  avec  navi'cment.  Elle  allait  contribuer,  autant 
que  la  famine,  à  notre  perte.  Elle  amollissait  l'âme, 
éteignait  le  feu  de  la  révolte.  Des  révolutions,  l'histoire 
en  témoigne,  ont  été  noyées  par  un  orage.  Que  dire  de 
ces  flots,  dont  le  ruissellement  nuit  et  jour  balayait 
toute  action  énergique?  Du  Breuil  pensa  :  la  conjuration 
est  dans  l'eau.  Pour  courir  les  camps,  pour  recruter  des 
adhérents,  il  ne  faut  pas  que  la  boue  colle  aux  semelles, 
que  le  vent  et  la  pluie  vous  aveuglent.  Le  maréchal, 
dans  sa  maison  chaude,  pouvait  jouer  à  l'aise  au  bil- 
lard, tandis  que  les  meneurs  de  la  grande  réunion,  les 
Rossel,  les  Boyenval,  d'Avol,  Carrouge,  Charlys  s'éver- 
tuaient, trempés,  crottés,  exténués  de  rage  et  de  fatigue! 

Cette  première  démarche,  où  l'on  avait  bien  spécifié 
que  toutes  les  formes  de  la  discipline  seraient  respec- 
tées, cette  visite  en  corp--.  de  quelques  généraux  à 
Bazaine  n'avait  abouti  à  rien.  En  vain  Boisjol,  éloquent 
dans  sa  rudesse,  avait  dit  quelques  mots  étranglés  par 
l'émotion; en  vain  Chenot  avait  insinué,  avec  bonhomie, 
les  avantages  d'une  sortie.  Bazaine,  surpris  du  blâme 
implicite  de  cette  démonstration,  avait  dissimulé,  pris 
son  air  de  rondeur  :  —  «  Il  était  décidé  à  ne  pas  capi- 
tuler, il  leur  en  donnait  Vaasurance  formelle.  Le  général 
Ijoyer  allait  arrêter  à  Versailles  une  convention  mili- 
îaire,  qui  permettrait  à  l'armée  de  quitter  honorable- 
ment la  place.  Dans  quarante-huit  heures,  on  saurait 
s'il  avait  réussi.  S'il  échouait,  le  maréchal  pensait  comme 
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eux  qu'il  fallait  sortir  à  tout  prix.  »  Et  prenant  la  carte, 
il  improvisait  un  plan  de  marche  ;  sur  les  deux  rives  de 
la  Moselle,  cette  fois,  dans  la  direction  du  sud.  11  ajour- 
nait des  mesures  immédiates,  en  se  déclarant  prêt;  ajou- 
tait que  sa  situation  à  l'armée  était  peu  agréable,  et  que 
si  un  autre,  quel  qu'il  fût,  voulait  s'en  charger,  il  la  lui 
abandonnerait  volontiers. 

«  Oui,  comptez  là-dessus!  »  avait  grommelé  Carrouge. 
Il  se  confiait  à  Du  Breuil  :  on  allait  chercher  un  chef 
qui  consentît  à  entraîner  l'armée  et  les  corps  d'officiers. 
Soutenu  par  les  adhésions  des  généraux  décidés  à  trouer, 
il  irait  trouver  le  maréchal,  le  prierait  de  se  mettre  à 
leur  tête,  sinon,  de  les  autoriser  à  agir.  Ou  le  maréchal 
prendrait  la  direction  du  mouvement,  ou  son  refus  môme 
le  condamnerait.  On  était  dégagé  vis-à-vis  de  lui,  parles 
paroles  qu'il  prononcerait;  les  règles  essentielles  de  la 
discipline  demeuraient  sauves...  Mais  Du  Breuil  regar- 
dait la  pluie.  Elle  infiltrait  en  lui  le  doute,  le  découra- 
gement. 

€  Ah!  si  Bourbaki  était  là!  répétait  Carrouge.  Il  nous 
en  aurait  tiré,  lui!  Nous  avons  bien  Deligny,  il  a  étudié 
à  fond  la  sortie,  il  a  son  plan...  Mais  voudra-t-il?  c'est 
une  grave  responsabihté.  »  —  Hé  non!  songeait  Du 
Breuil,  Deligny  ne  voudrait  pas;  tous  ceux  qu'on  mettait 
en  avant  se  récuseraient,  Cissey  comme  Deligny,  Lad- 
mirault  comme  Cissey,  Canrobert  comme  Ladmirault... 
Canrobert?...  son  rang,  son  ancienneté,  son  caractère 
l'eussent,  certes,  désigné  aux  suffrages  de  tous;  mais 
l'altitude  effacée  qu'il  avait  prise  dès  le  début,  les  votes 
qu'il  avait  émis,  le  liaient.  Sa  loyauté  d'ailleurs  se  refu- 
sait aux  intrigues  et  aux  arrière-pensées;  il  répondait  de 
Bazaine  comme  de  lui-même,  il  affirmait  qu'on  ne  capi- 
tulerait pas...  Non,  non,  aucun  des  chefs  ne  prendrait  le 
commandement  suprême.  Tout  le  monde  était  prêt  à 
obéir,  personne  à  commander. 

La  pluie,  toujours  la  [tluie...  Elle  entrait  le  long  des 
fenêtres,  glissait  sous  la  porte,  tachait  le  parquet  à 
chaque  entrée  ruisselante  d'officiers.  Elle  avait  fini  par 
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bercer  Massoli  de  son  bruit  doux  et  monotone.  Il  s'en- 
dormait quand  on  vint  le  réveiller  :  le  maréchal  faisait 
demander  des  renscig-ncments  confidentiels  sur  la  route 
du  sud.  Charlys  était  chargé  d'envoyer  des  émissaires 
pour  s'assurer  encore  de  l'état  des  défenses  sur  les 
routes  de  Château-Salins,  de  Nomény  et  do  Coin-sur- 
Seille.  Francastel,  qui  revenait  de  chez  le  maréchal, 
annonça  qu'on  allait  requérir  tous  les  chevaux  des  habi- 
tants pour  atteler  l'artillerie.  Du  Hreuil,  sceptique,  —  il 
les  connaissait  tant,  ces  faux  départs  !  —  entendait 
comme  une  obsession  la  voix  bourrue  de  Carrouge  : 
«  Oui,  oui,  comptez  là-dessus!  » 

Le  lendemain  au  réveil,  Frisch  lui  parla  de  détona- 
tions lointaines  entendues  dans  la  nuit.  Jubault,  dit-il, 
prétendait  que  c'était  le  tonnerre,  car  il  y  avait  eu  un 
violent  orage  coupé  de  grêle.  Mais  non,  ce  devait  bien 
être  le  canon.  Et  Frisch  hasarda  : 

—  C'est  peut-être  une  armée  de  secours? 

Du  Breuil  eut  un  sourire  triste,  et  sans  réponse  arracha 
la  feuille  de  la  veille  au  calendrier.  Elle  mit  à  jour  : 
14  octobre  1806  :  léna!  La  foudroyante  campagne  de 
Napoléon  :  en  17  jours,  la  monarchie  prussienne  détruite, 
anéantie!...  Quelle  nouvelle  victoire,  les  jours  suivants, 
allait  le  frapper  au  visage?  Quel  fait  d'armes  glorieux 
lui  ferait  savourer  davantage  l'ignominie  de  sa  situa- 
tion? Bersheim  lui  avait  prêté  des  livres,  pour  tuer  l'in- 
somnie de  ses  nuits  et  le  vide  de  ses  journées.  Les 
Mémoires  de  Napoléon  remplissaient  son  âme  d'une  acre 
nostalgie.  Quelle  époque,  et  qu'il  y  eût  voulu  vivre! 
Jamais  un  maréchal  de  France  n'eût  songé  à  transiger 
de  la  sorte.  Dupont  à  Baylen  n'avait  rendu  que  25  000 
hommes,  et  son  nom  seul  était  un  opprobi-e! 

La  canonnade  lointaine  retentissait  toujours.  Le  bom- 
bardement de  Thioii ville,  supposaient  les  uns,  de  Longwy, 
hasardaient  les  autres  Décherac,  reprenant  son  service 
au  Quartier  général  —  on  lui  flt  fête,  —  apporta  des 
nouvelles  de  Metz.  Coffinières,  accusé  de  duplicité  et  de 
trahison  par  une  population  exaltée,  en  avait  assez.  Il 
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venait,  dans   un   mouvement   d'humeur,   d'envoyer   sa 
démission  au  maréchal. 

—  C'est  sans  doute  le  général  Laveaucoupet  qui  le 
remplacera?  risqua  Massoli. 

—  Non,  dit  Décherac,  la  succession  est  trop  lourde 
pour  qu'il  accepte.  Le  maréchal  passera  la  main  dans  le 
dos  de  Goffînières,  qui  se  laissera  persuader.  Il  est  entre 
l'enclume  et  le  marteau,  ce  pauvre  gouverneur.  Metz 
lui  reproche  d'être  trop  impérialiste,  Bazaine  et  ses 
lieutenants  d'être  trop  républicain.  11  ne  sait  plus  à  qui 
entendre. 

Il  raconta  les  troubles  :  Coffinières  avait  signifié, 
l'avant-veille,  aux  commissions  de  perquisition  réu- 
nies à  l'hôtel  de  ville,  que  le  produit  de  leurs  opérations 
serait  versé,  non  pas  aux  greniers  de  la  ville,  mais 
aux  magasins  militaires.  Grand  tapage,  d'autant  que 
le  gouverneur  avait  annoncé  le  départ  prochain  de 
l'armée  et  le  bombardement  inévitable  qui  suivrait,  en 
ajoutant  :  «  On  devra  dès  lors  s'attendre  à  des  choses 
effroyables!  » 

—  De  plus,  reprit  Décherac,  hier,  Coffinières  a  appris 
par  lettre  au  conseil  municipal  l'affreux  état  des  res- 
sources de  la  ville  et  de  l'armée.  Là-dessus,  indignation, 
stupeur  de  ces  messieurs  exprimant,  dans  une  adresse, 
leur  douloureux  étonnement.  Coffinières  a  répondu 
aujourd'hui  par  une  reconnaissance  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale.  Les  manifestations  durent 
encore  ! 

Il  ajouta  : 
•  —  Les  femmes  de  Metz,  qui  ont  été  si  admirables 
pour  nos  blessés,  se  montrent  les  plus  excitées.  Les 
gardes  nationaux  sont  en  effervescence.  En  ce  moment 
même,  ils  demandent  à  Coffinières  de  monter  la  garde 
dans  les  forts.  Leurs  députés  vont  offrir  à  Changarnier 
de  se  mettre  à  leur  tête.  «  Nous  sommes  trahis, 
vendus!  >  crient-ils.  On  a  déposé  une  couronne  d'im- 
mortelles sur  la  tête  de  la  statue  de  Fabert,  on  a  mis 
un  drapeau  dans  sa  main. 
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—  C'est  une  pétaudière,  dit  Massoli.  Si  j'étais  gouver- 
neur de  Metz... 

Décherac  le  regarda  bouche  bée.  Il  avait,  le  jour  de 
sa  blessure,  le  31  août,  quitté  un  Massoli  aux  cheveux 
cirage,  et  le  Massoli  qui  lui  parlait  avait  les  cheveux 
comphHcnient  blancs.  Son  étonnement  fît  rire. 

Bersheiin,  M.  Krudger,  dont  la  grande  barbe  était 
perlée  de  pluie,  d'autres  bourgeois  de  Metz  arrivèrent. 
Ils  voulaient  voir  le  maréchal.  On  entendait  au  loin  des 
détonations,  ne  reconnaissait-on  pas  le  bruit  des  fusil- 
lades, celui  des  mitrailleuses?  Certainement,  affirmait 
M.  Krudger,  les  Prussiens  avaient  été  battus  sous  Paris, 
mis  en  fuite.  Un  lieutenant  de  la  garde  nationale,  comme 
dans  un  transport  de  fièvre  chaude,  répétait  :  «  Nos 
frères,  nos  frères  de  la  Loire!  L'armée  de  secours! 
Elle  se  bat  à  Gravelotte!  Messieurs,  aux  armes,  aux 
armes!  »  Deux  notables  furent  eufin  introduits  auprès 
du  maréchal.  Bersheim  confirmait  à  Du  Breuil  l'agita- 
tion extraordinaire  de  Metz.  La  veille  au  soir,  vers  neuf 
heures,  une  foule  houleuse  stationnait  sur  la  place  de 
rHôtel-de-Ville.  Coffinières  s'était  présenté  devant  le 
conseil  :  sur  son  honneur,  sur  son  épée,  avait-il  juré,  il 
ne  capitulerait  jamais. 

—  A  dix  heures,  le  conseil  a  levé  la  séance  ;  les  der- 
niers coups  du  beffroi  pour  le  couvre-feu  sonnaient,  les 
groupes  ont  fait  silence,  les  grilles  de  l'hôtel  de  ville 
ont  été  ouvertes.  Notre  vénérable  maire,  tète  nue, 
entouré  de  ses  collègues,  se  tenait  sur  les  premiers 
degrés  de  l'escalier  d'honneur.  Des  hommes  portant  des 
lampes  éclairaient  le  groupe.  D'une  voix  émne,  il  a  lu 
tout  haut  l'adresse  qu'il  était  chargé  de  transmettre  à 
Coffinières.  C'était  poignant,  je  vous  jure. 

Il  ajouta  : 

—  Voilà  le  conseil  de  dcfeuse  et  le  comité  de  surveil- 
lance des  approvisionnements  enfin  constitués!  Cinq 
commissions  perquisitionnent.  Il  est  bien  temps! 

Le  lieutenant  de  la  garde  nationale  dit  à  Du  Breuil 
avec  frénésie  : 


LE  DÉSASTRE  389 

—  Bazaine  trahit,  mon  commandant!  Il  va  tous  les 
jours  dîner  chez  Frédéric-Charles.  Un  de  mes  amis  se 
promenait  avant-hier  soir  du  côté  de  la  ferme  Frescati. 
Près  du  chemin  de  1er,  il  entend  des  pas  de  chevaux.  11 
se  cache  dans  un  fossé.  Trois  cavaliers  arrivent.  A  hau- 
teur du  passage  à  niveau,  l'un  dit  :  —  «  C'est  ici,  maré- 
chal, que  nous  devons  mettre  pied  à  terre.  »  Une  ordon- 
nance emmène  les  chevaux,  tandis  que  les  autres  se 
dirigent  du  côté  de  la  route  de  Jouy.  Mon  ami  a  entendu 
un  roulement  de  voiture  qui  s'arrêtait  et  retournait, 
emportant  le  maréchal  et  ses  acolytes. 

Bersheim  hochait  la  tête.  Ma  foi,  tout  devenait  possi- 
ble. Lui  aussi,  la  fièvre  qui  fait  voir  partout  embûches, 
perfidies,  trahison,  le  gagnait.  N'avait-on  pas  interdit 
aux  gérants  des  journaux,  sous  peine  de  suspension  de 
leur  feuille,  d'annoncer  le  départ  de  Boyer? 

Les  deux  notables  sortij^ent  de  chez  le  maréchal  peu 
satisfaits.  Bazaine  ne  croyait  pas  que  la  canonnade 
indiquât  une  bataille.  Sans  doute,  les  Prussiens  bom- 
bardaient Verdun.  A  un  de  ses  interlocuteurs  qui  lui 
signalait  des  ressources  de  grains,  il  avait  répondu, 
avec  un  haussement  d'épaules  :  e  Oui,  je  sais  où  il  y 
du  blé,  c'est  en  Beaiice,  et  du  bétail,  c'est  en  Nor- 
mandie! » 

Ils  s'en  allèrent,  dans  le  char  à  bancs  qui  les  avait 
amenés.  La  barbe  blanche  de  M.  Krudger  flottait  au 
vent... 

—  Des  nouvelles  de  Boyer,  messieurs!  dit  le  colonel 
Jacquemère.  Un  parlementaire  vient  d'apporter  un 
télégramme  daté  de  Versailles,  annonçant  son  arrivée 
après  un  voyage  de  quarante-huit  heures;  il  allait  voir 
immédiatement  M.  de  Bismarck. 

La  surprise  et  le  désappointement  furent  grands. 
Boyer  ne  pouvant  rentrer  avant  deux  ou  trois  jours, 
l'imminence  des  mesures  à  prendre  frappait  les  plus 
indolents.  Massoli  se  pencha  sur  le  phm  où  l'on  traçait 
les  ouvrages  élevés  par  l'ennemi.  Francastel  recopiait 
une  note  sur  les  emplacements  des  troupes  allemandes. 
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On  reparlait  de  la  sortie.  On  allait  payer  par  anticipa- 
tion la  solde  d'octobre  et  de  novembre. 

—  Hé!  hé!  ricanait  Floppe,  le  maréchal  tient  à  ses 
petits  écus!  ça  se  comprend!  Les  quartiers  d'une  solde 
de  180  000  francs  par  an  sont  bons  à  prendre. 

Ces  propos  trompaient  mal  l'attente  et  l'angoisse.  On 
sentait  trop  que  le  sort  de  l'armée  était  suspendu  à  la 
réussite  de  Boyer;  et  déjà,  un  mot  chuchoté  par  l'état- 
major  de  Bazaine,  trop  tard,  faisait  courir  le  glas  des 
dernières  espérances  et  des  vains  efforts.  L'agonie  de 
l'armée  du  Pdiin  avait  commencé.  Des  soldats  en 
maraude,  entrés  à  Metz,  malgré  la  fermeture  des  portes 
et  les  défenses,  prenaient  le  pain  de  force  dans  les 
boulangeries.  Beaucoup  rôdaient,  devant  les  maisons, 
Bersheim  en  avait  vu  un  tomber  de  faiblesse  dans  sa 
cour. 

Le  15,  le  16,  l'attente  et  l'inaction  consumèrent  Du 
Breuil.  Dimanche  lugubre,  dans  sa  chambre.  Judin,  [)ar 
bonheur,  venait  le  voir.  Metz  se  calmait  un  peu.  Le 
maréchal,  n'ayant  trouvé  personne  qui  voulût  remplacer 
Coffînières,  l'avait  forcé  en  ternies  aimables  à  reprendre 
sa  démission.  <  L'un  et  l'autre,  lui  écrivait-il,  nous 
avons  fait,  dans  l'esprit  des  règlements,  tout  ce  qu'il  était 
possible  de  faire  »...  L'esprit  des  règlements?  Allons 
donc!  La  lettre  morte.  Oser  parler  de  vaines  formules, 
quand  la  vie  d'une  armée,  le  salut  d'une  place  de  guerre 
sont  en  jeu!...  Du  Breuil,  d'ailleurs,  était  las  d'entendre 
parler  delà  ville,  dont  les  griefs,  à  la  longue,  l'irritaient. 
N'était-ce  pas  l'armée,  après  tout,  qui  avait  mis  les  forts 
en  défense,  l'armée  qui,  par  sa  présence,  avait  évité  un 
bombardement?  Les  malheureux  soldats,  grelottant  de 
froid  et  crevant  de  faim  dans  leurs  bivouacs,  l'intéres- 
saient davantage.  Judin  lui  raconta  la  démarche  des 
délégués  de  la  garde  nationale  auprès  de  Ghangarnier. 
Le  vieux  brave  les  avait  indisposés  par  l'éloge  de 
Bazaine  et  l'apologie  de  la  discipline.  Évidemment  per- 
sonne ne  se  mettrait  en  avant.  Cissey,  Ladmirault,  tous 
ceux  qu'on  avait  pressentis,  s'étaient  dérobés.  Le  mare- 
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chai  avait  reçu  les  officiers  de  la  garde  nationale  et 
répété  que  si  l'on  trouvait  mauvaise  sa  manière  de 
commander,  on  n'avait  qu'à  nommer  un  autre  chef. 
Pour  couper  court  aux  f  mtatives  des  meneurs,  sachant 
qu'ils  avaient  arrêté  tout  un  plan  de  surprise  et  d'oc- 
cupation des  forts  et  des  postes  de  la  ville,  il  avait 
mandé  les  capitaines  Rossel  et  Boyenval,  admonesté 
le  premier,  fait  mettre  le  second  en  prison  au  Saint- 
Quentin. 

Judin,  qui  allait  et  venait  par  la  chambre,  s'arrêta 
devant  les  éphémérides  du  calendrier  : 

—  16  octobre  1803  :  Prise  d'Ulm  par  les  Français... 
Diable,  fit-il,  l'histoire  a  l'esprit  cruel! 

Le  lendemain,  Du  Breuil,  qui  sentait  peser  sur  lui 
une  angoisse  d'heure  en  heure  plus  lourde,  fut  étonné 
d'apprendre  que  le  maréchal,  pressenti  par  Jarras  sur 
la  nécessité  de  s'ouvrir  le  passage,  avait  répondu  que, 
le  18  et  le  19  étant  les  anniversaires  de  la  bataille  de 
Leipsick,  on  ne  pouvait  combattre  ces  jours-là.  Le 
18  juin  1855,  choisi  par  nos  alliés  les  Anglais  comme 
l'anniversaire  de  Waterloo,  notre  tentative  de  vive  force 
avait  échoué  à  Malakoff...  Singulière  réponse!...  Super- 
stition? Défaite  pour  ne  rien  tenter? 

Boyer  arrivait  enfin,  sur  les  trois  heures,  et  s'enfei- 
mait  aussitôt  avec  le  maréchal.  Son  voyage  avait  encore 
duré  quarante-huit  heures.  A  l'aller,  le  train  n'avait  pu 
dépasser  une  station  au  delà  de  Château-Thierry,  tun- 
nels et  ponts  coupés.  La  poste  prussienne  l'avait  con- 
duit jusqu'à  Villcneuve-Saint-Georges,  d'où  il  avait 
tourné  autour  de  Paris,  pour  gagner  Versailles.  Au 
retour,  même  itinéraire. 

La  nouvelle  de  son  arrivée  courait  comme  une  flambée 
de  poudre.  L'armée  anxieuse  voulut  connaître  son  destin. 
Généraux,  officiers  de  tous  grades  aflluèrent  au  Quar- 
tier général,  mais  Boyer  se  montrait  très  réservé  sur  la 
réponse  donnée  par  le  roi,  feignant  d'être  assez  satisfait 
et  de  compter  sur  une  solution  favorable.  Quant  aux 
renseignements  obtenus  sur  l'état  de  la  France,  il  les 
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déclara  lamentables.  Une  horrible  anarchie  la  démein 
brait.  Le  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  déjà 
divisé  entre  Paris  et  Tours,  se  déchirait  à  Paris  même, 
au  point  que  Gambetla  et  Kératry  avaient  dû  se  sauver 
en  ballon  pour  échapper  à  l'animositô  de  leurs  collèiriies 
et  à  celle  de  la  population.  Le  fantôme  de  pouvoir  établi 
à  Tours  fuyait  jusqu'à  Toulouse,  on  disait  même  jusqu'à 
Pau.  Le  nord  demandait  la  paix,  Rouen,  le  Havre  récla- 
maient des  garnisons  prussiennes;  Lyon  avait  proclamé 
un  gouvernement  révolutionnaire,  Marseille  un  autre,  le 
Midi  tentait  de  se  séparer,  l'Ouest  se  constituait  à  part, 
au  nom  du  principe  catholique.  Un  semblant  d'armée, 
40  000  mobiles  sur  la  Loire,  venait  d'être  battue  à 
Artenay,  à  quelques  lieues  d'Orléans.  Une  Assemblée 
nationale  devait  sortir  des  élections  des  IG  et  17  octobre, 
mais  ce  décret  ayant  été  rapporté,  elles  restaient  ajour- 
nées à  la  délivrance  du  territoire!  La  dictature  demeu- 
rait aux  mains  de  Gambetta.  A  tant  de  calamités  venait 
s'ajouter  encore  l'ingratitude  d'un  pays  qui  nous  devait 
tant  :  l'Italie  réclamait  la  possession  de  Nice  et  de  la 
Savoie! 

Le  18,  le  conseil  se  réunissait  pour  entendre  ce  navrant 
récit,  connaître  le  résultat  des  négociations  et  prendre 
un  nouveau  parti  :  Bismarck  ne  voulait  traiter  du  sort 
de  l'armée  qu'à  condition  de  la  voir  rester  fidèle  au  gou- 
vernement de  la  régence,  seule  capable  de  faire  la  paix 
et  de  la  rétablir.  Il  fallait  donc  s'adresser  à  l'Impéra- 
trice. Le  général  Boyer  repartirait  de  suite  pour  aller  la 
supplier  de  reprendre  le  pouvoir  et  d'entrer  en  pour- 
parlers avec  le  Quartier  général  de  Versailles.  L'armée 
par  reconnaissance  lui  assurerait  son  appui;  on  irait 
avec  elle  dans  une  ville  ouverte  où  l'on  convoquerait  les 
anciens  corps  de  l'État;  là,  le  Gouvernement  impérial 
serait  restauré,  la  paix  signée. 

Du  Breuil  et  Décherac  passèrent  dans  la  chambre  de 
Restaud  une  soirée  lugubre,  chacun  complétant  ce  que 
disait  l'autre,  dressant  un  noir  et  terrible  tableau  des 
misères    connues,    envisageant   tour  à   tour   l'impasse 
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funèbre  où  Bazaine  avait  engagé  l'armée,  et  que  fermait 
un  mur  infranchissable  de  cimetière. 

—  En  résumé,  déclarait  Du  Breuil,  Paris  et  ses  forts 
(iennent  toujours.  Quant  aux  fâcheuses  nouvelles  répan- 
dues par  Boyer,  elles  sont  toutes  de  source  allemande. 
H  n'a  pas  communiqué  au  conseil  les  journaux  qu'il  a 
rapportés!...  Est-ce  parce  qu'ils  mentionnent  des  actes 
modérés  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  et 
sont  en  désaccord  avec  ses  récits  pessimistes?  —  Vous 
doutez?  fit-il,  à  un  geste  de  protestation  de  Restaud  : 
l'h  bien,  oui!  il  a  rapporté  deux  journaux.  Le  médecin 
(hi  maréchal  les  a  lus!...  J'augure  mal  d'une  mission 
dont  le  récit  commence  par  un  mensonge.  D'ailleurs, 
hii  a-t-il  été  si  difficile  d'interroger  des  compatriotes? 
II  a  échangé  quelques  mots  au  retour  avec  le  maire 
lie  Bar-le-Duc.  A  Versailles,  sa  présence  a  causé  une 
manifestation  à  l'hôtel  des  Réservoirs,  le  bruit  s'étant 
répandu  de  l'arrivée  d'un  général  français.  On  a  dû 
faire  l'impossible  pour  lui  faire  parvenir  des  rensei- 
gnements! Dans  la  maison  qu'il  habitait,  un  barbier, 
une  vieille  servante  ont  été  mis  à  sa  disposition...  Si 
tenu  au  secret  qu'il  ait  été,  n'a-t-il  pu  se  procurer  d'au- 
tres détails?  Mais,  enfin,  croyons  Boyer  sur  parole.  Les 
conditions  qu'il  expose  en  sont-elles  moins  un  leurre? 
Que  veut  Bismarck?  nous  traîner  jusqu'à  l'épuisement 
complet!  Pour  que  Bazaine  en  juge  autrement,  il  faut 
que  l'ambition  l'aveugle  ou  que  le  péril  le  fascine! 

—  Pourquoi? objecta  Décherac.  La  proposition  de  Bis- 
marck est  peut-être  notre  salut.  Réfiéchissez!  Dans  le 
désordre  actuel,  la  restauration  impériale  peut  offrir 
assez  d'avantages  à  la  Prusse  pour  qu'elle  cherche  à 
l'assurer  par  sa  modération. 

Restaud  hasarda,  mais  sans  conviction  et  comme  s'il 
cherchait  à  se  persuader  lui-même  : 

—  Puisqu'on  a  tant  fait  que  d'entrer  dans  cette  voie 
périlleuse  des  négociations,  l'acceptation  de  l'Impéra- 
trice sauverait  tout.  Nous  ne  sommes  pas  déliés  de  notre 
serment;  nous  n'avons  reçu  aucune  communication  du 
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Gouvernement  provisoire.  Si  l'Impératrice  vient  loyale- 
ment se  confier  à  nous,  l'armée  suivra  cette  femme  belle 
et  malheureuse,  et  pour  ma  part... 

—  Mais  songez  donc,  Restaud,  dit  Du  Breuil,  que  si 
l'Impératrice  refuse,  notre  dernière  espérance  s'éva- 
nouit! Pensez-vous  que  Boyer  ait  chance  de  réussir  là 
où  Bourbaki  a  sans  doute  échoué.  Car  je  n'augure  rien 
de  bon  de  son  silence.  Il  faut  être  bien  malades  pour 
croire  à  de  pareils  fantômes  de  fièvre!  Dans  quelques 
jours  la  faim  aura  raison  de  cette  foule  démoralisée,  à 
bout  de  patience  et  de  résignation.  Bismarck  joue  de 
nous  comme  le  chat  de  la  souris.  Et  l'inepte  Bazaine  et 
le  conseil  aveugle  ne  le  voient  pas!...  Ils  décidaient,  il 
y  a  une  semaine,  que  les  ouvertures  seraient  entamées 
dans  les  quarante-huit  heures,  et  que  si  les  conditions 
de  l'ennemi  portaient  atteinte  à  l'honneur  militaire,  on 
essayerait  de  se  frayer  passage  par  la  force...  Voilà  des 
résolutions  formelles!  Ils  se  déjugent  aujourd'hui.  Bien 
plus,  ils  se  raccrochent  à  la  branche  cassée,  au  régime 
déchu;  ils  n'envisagent  même  pas  l'horreur  d'une  guerre 
civile,  et  dans  cette  tentative  criminelle,  pas  un  ne  se 
demande  si  l'armée  les  suivra?... 

—  Nous  le  saurons  demain,  dit  Restaud,  puisque  au- 
jourd'hui même  les  commandants  de  corps  d'armée  ont 
réuni  les  généraux,  les  chefs  de  corps  et  de  services 
pour  leur  exposer  l'état  des  choses  et  connaître  leur 
sentiment. 

—  Oui,  railla  Du  Breuil,  et  l'on  escompte  si  bien  les 
réponses  des  généraux  que,  sans  attendre  de  les  con- 
naître, Bazaine,  aussitôt  après  la  séance,  a  fait  demander 
à  Frédéric-Charles  le  sauf-conduit  pour  Boyer. 

Les  trois  officiers  jusqu'à  deux  heures  du  matin  échan- 
geaient leurs  réflexions.  Changarnier,  sur  l'invitation  de 
Bazaine,  avait  assisté  au  conseil;  son  expérience  était 
précieuse,  on  pouvait  s'abriter  derrière! 

—  Avez-vous  remarqué,  dit  Du  Breuil,  que  tout  ce  qui 
pouvait  frapper,  abaisser  le  moral  de  l'armée,  le  maré- 
chal vient  de  le  faire?  Nos  pertes,  depuis  le  début  de  la 
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guerre,  établies  avec  soin  !  que  l'on  sache  bien  que  nous 
avons  perdu  40  000  hommes,  plus  de  300  officiers  et 
24  officiers  généraux!  Les  forces  ennemies,  dénombrées 
en  regard  de  l'infériorité  des  nôtres!  Tous  les  journaux 
insérant  par  ordre  la  nomenclature,  certainement  exa- 
gérée, des  travaux  de  siège  allemands!  Et  que  dire  des 
communications  officielles  faites  aux  troupes,  aujour- 
d'hui môme  :  énuméralion  en  dix-huit  paragraphes  des- 
dits ouvrages,  avec  emplacement  des  corps  d'armée! 

—  Ajoutez,  fit  Décherac,  la  corruption  par  les  faveurs, 
les  médailles,  les  croix  données  à  profusion. 

—  Ah!  murmura  Du  Breuil  avec  désespoir,  si  le  maré- 
chal voulait  encore  sortir! 

Décherac  hocha  la  tète  tristement  : 

—  Il  est  déjà  bien  tard.  Dans  trois  ou  quatre  jours, 
que  sera-ce?  La  dissolution  commence.  Des  milliers 
d'hommes  débandés  vont  chaque  nuit,  au  delà  de» 
avant-postes,  fouiller  le  sol,  arracher  les  pommes  de 
terre.  Une  sorte  d'armistice  règne.  Le  feu  allemand  a 
cessé  sur  certains  points;  on  s'abouche  avec  l'ennemi, 
qui  fait  miroiter  à  nos  hommes  l'espoir  d'une  paix 
immédiate.  Pour  tout  dire,  le  soldat  est  dégoûté,  il  n'en 
veut  plus. 

—  Qu'on  essaie,  dit  Du  Breuil,  on  verra! 

Décherac  et  Restaud  partis,  les  déclarations  des  mem- 
bres du  conseil  harcelèrent  son  esprit  de  doutes  navrants. 
Ne  devait-on  pas  les  croire,  ces  hommes  d'une  bravoure 
éprouvée,  lorsqu'ils  avaient  affirmé  l'impossibilité  d'une 
tentative  de  vive  force?  Et  en  quels  termes?  —  Frossard  : 
On  ne  peut  sorlir.  —  Ladmirault  :  On  sera  ramené,  on 
no  peut  compter  sur  les  troupes,  mais  il  est  prêt  à 
obéir.  —  Canrobert  :  C'est  une  évasion,  non  une  sortie. 
Pas  de  succès  à  espérer;  au  bout,  nous  attendent  la 
dispersion,  le  désastre.  —  Soleille  :  Pas  de  sortie;  rien 
ne  l'épouvante  autant  que  la  pensée  des  désordres  iné- 
vitables qui  suivraient;  on  ne  franchira  môme  pas  les 
premières  lignes  ennemies. 

Mais  alors,  pourquoi  ces  avis  diamétralement  opposés  1 
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—  Lebœuf  :  Il  ne  croit  pas  au  succès,  mais  demande 
qu'on  tente  une  folie  glorieuse!  —  Desvaux  :  Sortons 
nprèsavoirlaissénos  troupes  sousMetzjusqu'à  cequ'elles 
n'y  puissent  plus  vivre;  on  peut  encore  exiger  d'elles  un 
sacrifice!  —  Coffinières  :  Il  répète  ce  qu'il  a  déjà  dit  lors 
de  la  première  conférence  :  si  l'on  ne  peut  obtenir  des 
conditions  honorables,  il  faut  essayer  de  se  frayer  un 
chemin  par  les  armes!  Et  tandis  que  les  sept  autres  se 
ralliaient  aux  négociations,  Lebœuf  et  Coffinières  votaient 
non. 

C'étaient  eux  qui  avaient  raison,  Lebœuf,  rachetant  en 
partie  ses  fautes  d'ancien  ministre  de  la  guerre,  Coffi- 
nières essayant  de  réparer  son  imprévoyance  et  sa  fai- 
blesse. Qui  pouvait  connaître  les  chances  d'une  résolu- 
tion désespérée?  Mais  on  ne  les  avait  pas  écoutés... 
Quelle  ôlrange  contradiction,  en  outre,  de  la  part  de  ce 
conseil,  qui,  au  moment  de  tenter  la  démarche  la  plus 
hasardeuse,  décidait  à  l'unanimité  que  le  commandant  en 
chef  ne  saurait  accepter  aucune  délégation  pour  ratifier 
cette  démarche  même,  l'armée  devant  rester  en  dehors 
de  toute  négociation  politique  !  —  Est-ce  manque  de  logique? 
se  demandait  Du  Breuil...  Qui  trompe-t-on?  Veulent-ils 
se  faire  illusion  à  eux-mêmes?... 

Le  lendemain  19,  un  second  conseil  de  guerre  se  réu- 
nissait; Boyer  partait  aussitôt  après.  Séance  orageuse. 
Une  chaude  intervention  de  Changarnier  avait  rallié 
les  suffrages  à  la  démarche  auprès  de  l'Impératrice. 
Au  milieu  des  récriminations  les  plus  aigres,  on  avait 
violemment  accusé  Coffinières  de  surexciter  la  ville, 
on  lui  reprochait  d'avoir  reconnu  dans  ses  actes  offi 
ciels  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  Un 
chef  de  corps  le  traitait  de  président  de  ta  République  de 
Metz,  et  demandait  sa  destitution  immédiate.  Un  autre 
s'écriait  qu'il  ne  se  pardonnerait  jamais  d'avoir  contre- 
signé sa  nomination.  Coffinières  répondait  que  sa 
démission  avait  été  offerte,  il  en  renouvelait  l'offre  au 
maréchal,  qui  refusait.  De  nouveau,  il  insistait  sur  la 
séparation  complète  de  la  ville  et  de  l'armée,  et  rappe- 
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lait  que,  le  lendemain  20,  il  s'était  engagé  à  ne  plus 
fournir  de  vivres  à  l'armée.  L'intendant  général  s'était 
ému.  Les  hommes,  à  qui  l'on  n'avait  pu  prolonger  les 
distributions  de  pain  que  par  un  extrême  rationnement, 
n'auraient  plus,  dans  deux  jours,  que  de  la  viande  de 
cheval.  Chaque  membre  du  conseil,  décidait-on,  userait 
de  son  influence  sur  les  ofliciers  et  les  troupes,  pour  leur 
Faire  accepter  la  solution  désirée. 

Le  20,  le  21,  la  pluie,  toujours.  Du  Breuil,  Restaud, 
l'insouciant  Décherac  même,  {)assaient  par  toutes  les 
formes  de  l'attente  maladive.  Le  vendredi.  Du  Breuil, 
pendant  une  éclaircie,  fit  le  tour  du  Ban  Saint-Martin.- 
Il  s'arrêtait  auprès  de  chaque  bivouac;  tous  étaient 
mornes.  C'était  l'heure  de  la  soupe;  les  feux  de  bois 
mouillé  s'allumaient  avec  peine,  un  vent  violent  rabat- 
tait la  fumée  aux  visages.  Les  soldats  trempés  dans  leurs 
manteaux,  penchant  des  dos  perclus,  se  coulaient,  leurs 
gamelles  à  la  main,  sous  les  tentes,  avalaient  leur 
bouillon  de  cheval  sans  pain  ni  sel  et  s'endormaient  bien 
vite.  Sommeil  de  jour,  sommeil  de  nuit,  une  torpeur 
continue  hébétait  ces  hommes  qui  avaient  trop  souffert. 
Du  Breuil  avait  détourné  les  yeux,  pour  ne  pas  voir  les 
chevaux.  11  en  mourait  maintenant  un  millier  par  jour. 
Les  tombereaux  à  cadavres  ne  suffisaient  pas  à  les  con- 
duire aux  fosses,  on  ne  parvenait  même  plus  à  les 
abattre  et  à  les  enfouir.  Charognes  et  squelettes,  ils 
empestaient  l'air,  pourrissaient  la  boue. 

Barrus,  en  train  de  propager  dans  les  camps  ses  idées 
de  révolte,  était  sorti  d'une  tente  d'officier.  Sa  barbe, 
qu'il  ne  rasait  plus,  poussait  drue  et  noire;  ses  yeux 
brûlaient  : 

—  Eh  bien,  dit-il,  l'infamie  se  consomme!  Nos  chefs 
font  appel,  sans  pudeur,  à  l'Empire  qui  nous  a  perdus! 
Mais  l'histoire  racouLera  un  jour  ces  ténébreuses  machi- 
nations. La  communication  verbale  que  les  chefs  de 
corps  ont  faite  à  leurs  officiers  est  inouïe,  sans  exemple. 
Et  la  déclaration  aux  gén  luux! 

Il  la  récita  de  mémoire  ; 
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—  *  Si  la  Rége7ite  donne  son  acquiescement  aux  propositions 
de  paix,  elle  sera  représentée  par  le  maréchal  Bazaine.  L'armée 
ne  touchera  pas  de  vivres  demain;  et  après-demain  on  lui  don- 
nera du  vin  et  de  la  viande.  Dans  trois  jours  Varmée  française 
quittera  Metz  avec  le  consentement  des  Priissiens,  pour  aller 
rétablir  l'ordre  en  France.  On  demande  aux  chefs  de  corps  de 
faire  de  nombreuses  propositions  pour  la  croix  et  la  médaille. 
Les  officiers  toucheront  la  solde  du  mois  de  novembre.  t>  — 
Mais  ce  qu'on  iio  sait  pas,  ajouta-t-il,  c'est  les  termes  du 
traité  qu'emporte  Boyer  :  Bazaine  y  stipule  des  pouvoirs 
si  étendus  qu'ils  lui  donnent  la  dictature.  Et  personne 
pour  agir!  Les  Messins  ergotent  et  se  disputent  comme 
les  Grecs  de  Byzance.  Il  y  a  des  moments  où  j'ai  envie 
de  pénétrer  chez  Bazaine  et  de  lui  brûler  la  cervelle.  On 
me  fusillera,  qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

Il  eut  un  geste  désespéré,  son  exaltation  grandit  : 

—  Regardez,  les  routes  sont  des  rivières,  les  bivouacs 
des  marais!  Les  tentes  ont  pris  la  couleur  de  la  terre;  ne 
dirait-on  pas,  à  voir  leurs  longues  files,  les  tumulus  d'un 
cimetière?  Ces  hommes  en  loques  sont  des  spectres 
plutôt  que  des  soldats!  Voilà  ce  que  Bazaine  a  fait  de 
la  plus  belle  armée  de  la  France! 

Brusquement,  il  tira  un  papier  de  sa  poche,  dit  .  — 
c  Tenez,  lisez  cela  !  »  et  s'éloigna  rapidement.  Cela,  c'était 
une  proclamation  manuscrite  des  gardes  nationaux  de 
Metz  à  leurs  frères  de  l'armée,  un  appel  aux  armes. 

A  quoi  bon?  songeait  Du  Breuil  avec  rage.  L'armée  se 
résignera,  parce  qu'elle  est  impuissante.  Et  la  ville?  Que 
peut-elle?...  Mais  s'avouer  cela  lui  était  la  pire  humilia- 
tion. Être  ainsi  ligotté,  jugulé,  étouffé;  vouloir  et  ne 
pouvoir,  ne  rien  être,  ne  rien  oser,  avoir  aux  poignets 
les  menottes,  au  cou  le  carcan  du  devoir  et  de  l'obéis- 
sance passive!... 

Le  dimanche 23,  par  un  temps  affreux,  il  allait  à  Metz; 
il  fut  surpris  de  rencontrer  en  route  d'Avol,  monté  sur 
un  admirable  pur-sang  plein  de  feu.  Les  deux  mains 
libres,  il  maîtrisait  de  la  gauche,  avec  un  tact  sûr,  la 
bête  indocile.  Sans  le  vouloir,  il  éclaboussa  d'une  ruade 
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Du  Breuil,  qui  fronça  le  sourcil,  en  secouant  sa  manche 
tachée.  D'Avol  s'arrêta,  mécontent;  et  avec  un  sourire 
agressif  : 

—  Il  a  besoin  d'être  sorti,  il  ne  demande  qu'à  charger! 

—  Un  nouveau  cheval?  fît  Du  Breuil. 

—  Oui,  des  écuries  de  l'Empereur.  Le  prince  d'Eylau 
me  l'a  vendu.  Je  le  nourris  du  meilleur  blé. 

—  Tu  te  mets  bien  !  le  maréchal  a  pourtant  défendu  la 
semaine  dernière  de  nourrir  les  chevaux  ainsi,  fit  Du 
Breuil  en  essayant  de  sourire,  mais  son  aigreur  perçait. 

D'Avol  dit  : 

—  Désormais  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-même. 
Fou  serait  le  soldat  qui,  voulant  trouer,  laisserait 
dépérir  son  cheval,  rouiller  ses  armes.  Oui  veut  la  fin, 
veut  les  moyens...  N'est-ce  pas,  mon  vieux?  —  Il  flatta 
l'encolure  du  pur-sang. 

La  bête  tressaillit,  prête  à  bondir  des  quatre  pieds, 
l'œil  brillant,  le  poil  en  sueur.  D'Avol  regarda  de  haut 
son  ami  : 

—  Eh  bien,  ton  Juif?  on  l'a  fusillé! 

—  Quel  Juif? 

—  L'espion  Gugl!  Tu  ne  portes  donc  plus  ta  bague? 
Du  Breuil  eut  un  «  Non!  »  sec. 

—  Tu  vas  chez  les  Bersheim?  continua  d'AvoI.  Tu  y 
trouveras  Anine.  Elle  sera  charmée  de  te  voir,  n'en 
doute  pas. 

Stupéfait,  Du  Breuil  le  regarda.  Le  visage  de  d'Avol 
était  mauvais  : 

—  Bien  du  plaisir,  fit-il,  et  sans  autre  adieu  il  ras- 
sembla son  clieval  qui  piaffait.  Puis,  se  ravisant  : 

—  Un  conseil!  Tu  as  porté  sur  moi  un  blâme  l'autre 
jour,  en  mon  absence,  devant  Anine. 

—  Moi? 

—  Oui,  toi!  Tu  as  dit  qu'il  était  criminel  de  vouloir 
sortir  par  une  conjuration  de  l'impasse  honteuse  où 
nous  sommes  embourbés. 

—  Je  le  pense. 

—  C'est  possible,  ne  le  dis  plus. 
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—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  m'abstiens,  moi,  de  dire  devant  Anine 
comment  je  juge  ton  inaction! 

—  Tu  m'as  pourtant  blessé  devant  elle. 

—  Et  toi,  qui  m'attaques  par  derrière! 

Il  y  eut  un  dur,  affreux  silence;  ils  se  pénétraient  jus- 
qu'au fond  de  l'âme.  D'Avol  reprit  : 

—  Et  puis,  pendant  que  j'y  suis,  mon  cher,  retiens 
cela  :  j'ai  donné  quelquefois  des  leçons  de  correction,  je 
n'en  ai  jamais  reçu. 

—  Il  est  encore  temps. 

—  Tu  dis? 

—  Tu  n'entends  pas?  C'est  ton  cheval  qui  t'en  ein- 
pcche? 

D'Avol  devint  pâle  : 

—  Tu  me  provoques! 
Du  Breuil  répondit  : 

—  Je  suis  las  de  tes  railleries  et  de  tes  dédains.  Je  ne 
les  mérite  pas. 

—  Je  n'aime  pas  les  fourbes,  reprit  d'Avol  avec  une 
fureur  sourde.  Qui  t'a  introduit  chez  les  Bersheim? 
Pourquoi  me  dessers-tu  auprès  d'Anine?  Est-ce  que  je 
n'ai  pas  compris  vos  regards,  vos  silences,  l'accord  de 
vos  sourires? 

—  Ne  parlons  pas  de  cette  jeune  fîlle,  Jacques.  Nous 
n'en  avons  le  droit  ni  l'un  ni  l'autre! 

Le  visage  de  d'Avol  prit  une  rigidité  douloureuse  : 

—  Si,  puisque  tu  l'aimes!  Eh  bien,  qu'elle  juge  entre 
nous!  Moi,  du  moins,  je  risque  ma  vie  pour  l'honneur 

—  El  moi,  fît  railleusemeni  Du  Breuil,  je  risque  l'iion 
iieur  pour  sauver  ma  vie?  C'est  cela  que  vous  voulez 
dire? 

—  Vous  m'en  épargnez  le  soin. 
Du  Breuil  fît  avec  hauteur  : 

—  Votre  cheval  s'impatiente... 
D'Avol  lui  cria  : 

—  Nous  nous  reverrons? 

Et  dans  son  regard,  où  se  mêlaient  jalousie,  haine. 


LE  DÉSASTRE  401 

reproches,  parut  toute  l'horreur  d'une  affection  qui  s'in- 
IVcte  de  venin.  Il  eut  un  geste  d'adieu,  de  menaces.  Son 
clieval,  éperon  au  liane,  dans  un  bond  de  surprise  l'em- 
portait à  travers  un  rejaillissement  de  flaques.  Du  Breuil 
éprouvait  une  douleur  cuisante,  mêlée  de  regrets,  de 
remords;  son  orgueil  crispé  ne  l'empêchait  pas  de 
s'attendrir.  En  perdant  d'Avol,  il  sentit  combien  son 
ami  lui  avait  été  cher.  Il  maudit  cette  affreuse  guerre 
qui  aigrissait  le  sang,  exaspérait  les  caractères.  L'appel 
au  verdict  d'Anine  lui  laissait  une  anxiété  profonde. 
Ainsi  Jacques  s'avouait,  se  proclamait  son  rival,  et  tous 
deux  luttaient,  sans  savoir  ce  que  la  jeune  fille,  enjeu 
de  leur  querelle,  penserait  de  se  voir  ainsi  disputée. 
Rien  qu'en  se  rejetant  son  nom,  ne  lui  faisaient-ils  pas 
offense?  Du  Breuil  souffrit,  à  voir  ses  doutes,  ses  soup- 
çons réalisés...  Quoi!  d'Avol  l'avait  aimée,  désirée! 
Entreprenant,  peut-être  lui  avait-il  avoué  son  amour?... 
La  jalousie  l'ôtreignit...  Il  connut  la  haine;  et  en  même 
temps  l'injustice  des  accusations  de  son  ami  le  révoltait. 
Fourbe,  lui,  si  discret,  si  réservé!  lui  qui  ne  pensait  à 
Anine  qu'avec  une  respectueuse  ferveur! 

Dans  la  cour  des  Bersheira,  un  petit  sous-lieutenant, 
blême  et  grelottant  sous  la  pèlerine,  le  salua.  Maurice, 
trois  jours  avant,  avait  reçu  l'épaulette.  Il  arrivait  du 
camp,  lui  aussi;  les  fièvres  d'Afrique  l'avaient  repris. 
Il  tremblait  comme  un  vieux.  Bersheim  sortit  d'une 
des  pièces  du  rez-de-chaussée  accompagné  du  docteur 
Sohier.  11  avait  vieilli,  le  père  Coupc-Toujours  :  le  sur- 
menage, trop  d'amputations!...  Sa  lèvre  se  relevait  en 
une  moue  de  dégoût  et  ses  yeux  exprimaient  une  vio- 
lente antipathie  pour  tout  ce  qu'il  apercevait.  11  en  avait 
trop  vu,  il  en  avait  assez! 

—  Que  voulez- vous  que  j'y  fasse?  disait-il.  Cette  enfant 
a  une  bonne  fièvre  typhoïde.  Si  elle  s'en  tire,  elle  aura 
de  la  chance. 

Il  parlait  de  la  fillette  des  Thibaut 

—  Et  la  mère  qui  est  sur  le  point  d'accoucher!  elle 
choisit  bien  son  moment!...  Et  celui-là,  fit-il  en  tâtant  le 

26 


4J2  LE  DÉSASTRE 

pouls  de  Maurice.  Va,  mon  garçon,  lu  peux  avaler  ta  qui- 
nine. Si  Boyer  ne  nous  tire  pas  d'ici,  nous  y  claquerons 
tous! 

Il  eut  un  geste  de  colère  contre  le  ciel  sombre,  la 
pluie,  la  ville  pleine  de  blessés,  avec  son  odeur  de  fièvre 
et  de  pourriture. 

—  Le  Père  Desroques  se  meurt,  victime  de  sa  charité 
et  de  son  dévouement,  dit  Bersheim  à  Du  Breuil,  vous 
saviez  combien  nous  l'aimions. 

A  ce  moment,  Maurice  toussa,  d'une  quinte  sèche, 
violente,  prolongée.  Tout  le  monde  le  regarda,  dans  un 
silence.  Sohier,  brusquement  furieux,  répétait  : 

—  Avale  ta  quinine,  mon  garçon,  et  porte  de  la  laine 
sur  le  corps! 

Un  malaise  pénible  suivit  son  départ.  On  entra  dans 
le  cabinet  de  travail  de  Bersheim,  Maurice  s'éclipsait. 

—  Le  général  Boisjol  sort  d'ici,  annonça  Bersheim,  il 
est  outré.  Chaque  jour  est  une  bataille  perdue,  m'a-t-il 
dit.  Eh  bien,  quoi  de  neuf?  Boyer? 

Une  dépèche  du  Luxembourg  avait  annoncé  un  retard 
de  vingt-quatre  heures,  éprouvé  par  le  général.  Son 
retour  ne  pouvait  tarder.  Du  Breuil  ne  savait  rien 
d'autre,  sinon  des  racontars  sur  l'échec  de  Bourbaki... 
L'Impératrice  lui  aurait  laissé  voir  à  quel  point  on  avait 
abusé  de  sa  crédulité.  Ce  Régnier,  elle  ne  le  connaissait 
pas,  avait  refusé  de  le  recevoir;  le  passeport  dont  il 
s'était  autorisé,  cette  photographie,  signée  du  Prince 
Impérial,  venait  de  l'entourage.  Elle-même,  avec  un 
noble  patriotisme,  répugnait  à  se  jeter  au  travers  des 
volontés  de  la  France.  Du  Breuil  eut  aux  yeux  l'image 
de  la  souveraine,  traversant  les  salons  de  Saint-Cloud, 
avec  son  charme  despotique,  ses  yeux  altiers,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté  blonde.  Un  tel  visage  ne  pouvait 
tromper  :  elle  conserverait,  fîère  jusqu'au  bout,  la  ma- 
jesté du  renoncement  et  du  silence...  Boyer,  à  Versailles, 
avait  vu  une  lettre  de  Bourbaki  au  roi  de  Prusse  ;  le 
général,  autorisé  sur  ses  instances  à  rentrer  enfin  à 
Metz,  remerciait  Guillaume.  Comment,  dès  lors,  n'étail-il 
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pas  encore  revenu,  sans  doute  il  avait  été  se  mettre  aux 
ordres  du  Gouvernement  de  la  Défense.  Le  maréchal, 
d'autre  part,  venait  de  se  décider  à  envoyer  des  émis- 
saires au  pouvoir  nouveau.  Deux  interprètes,  Valcourt 
et  Prieskiev\itch,  avaient  emporté  une  dépèche,  où 
Bazaine,  se  plaignant  de  n'avoir  reçu  aucune  nouvelle, 
en  réclamait  d'urgence;  car  la  famine,  sous  peu,  allait 
le  forcer  à  prendre  un  parti  dans  l'intérêt  de  la  France 
et  de  l'armée. 

—  Connnent,  fit  Bersheim  indigné,  le  voilà  qui  court 
deux  lièvres  à  présent?  Ah!  oui,  je  comprends,  si  l'Im- 
pératrice refuse,  il  aura  cherché  à  se  mettre  en  règle 
avec  le  gouvernement  de  fait.  Il  ne  songe  qu'à  lui,  tou- 
jours à  lui,  un  peu  tard  à  la  vérité.  Que  son  armée 
pourrisse  et  meure  de  misère,  que  lui  importe!...  On  a 
fusillé  des  traîtres  pour  moins  que  cela! 

Il  reprit  : 

—  Décidément,  c'est  la  fin  de  Metz,  la  fin  de  l'armée, 
la  fin  de  tout.  Coffinières  a  fait  savoir  au  conseil  que, 
le  28,  les  habitants  mangeront  leur  dernière  bouchée  de 
pain.  Alors,  c'est  bien  simple,  si  l'armée  nous  aban- 
donne, les  Allemands  entreront  ici  au  bout  de  quelques 
jours;  et  quand  ils  auront  pris  possession  de  Metz,  ils 
ne  la  rendront  jamais,  jamais!  Ils  déchireront  un  grand 
morceau  de  la  France  et  en  feront  de  la  terre  prus- 
sienne. Que  deviendrons-nous.  Messins,  Français?  Pour 
moi,  je  m'expatrierai  avec  les  miens!  Je  dirai  adieu  à 
cette  ville  où  ma  famille  a  vécu,  où  mon  père  et' ma  mère 
reposent  au  cimetière.  Ma  fortune,  je  n'en  parle  pas,  j'en 
laisserai  les  ruines  derrière  moi.  La  guerre  m'aura 
tout  pris;  mon  fils  André  est  mort,  et  celui  qui  me  reste 
est  faible  et  malade!  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  c'est  trop  de 
douleurs  !... 

Bersheim,  accoudé  sur  son  bureau,  éclata  en  san- 
glots. Du  Breuil  en  eut  le  cœur  chaviré  : 

—  Mon  pauvre  ami...  du  courage.  Rien  n'est  perdu... 
Boyer  peut  réussir...  Nous  pouvons  encore  trouer!... 
Demain,  c'est  rinconnu  ! 
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Mais  il  n'y  croyait  pas,  et  Bershcim  n'y  croyait  pas 
davantajjc;  c'était  pour  les  deux  hommes  une  horrible 
détresse.  La  porte  s'ouvrit,  Anine  entra.  Elle  vit  son 
père  qui  pleurait;  elle  s'élança,  l'entourant  de  ses 
bras  : 

—  Père!...  vous,  si  brave!  Vous  qui  donnez  l'exemple... 
Quoi,  vous  aussi,  fit-elle,  en  se  tournant  vers  Du  Breuil, 
qui  avait  les  yeux  pleins  de  larmes  —  si  j'étais  homme, 
non,  je  ne  pleurerais  pas.  On  ne  pleure  pas,  lorsqu'on 
a  rempli  son  devoir  et  qu'on  n'a  rien  à  se  reprocher. 

Dans  le  lourd  cauchemar  qui  l'oppressait,  Du  Breuil 
sentit  un  allégement  inexprimable;  elle  l'absolvait  donc, 
elle  comprenait,  elle  le  plaignait.  Elle  ne  se  payait  pas 
de  mots  et  de  bravades.  Elle  lui  faisait  crédit  d'honneur, 
elle  ne  doutait  pas  qu'il  eût  fait,  qu'il  fût  prêt  à  faire 
tout  le  possible. 

—  Votre  conscience  est  là,  père! 

Elle  se  tourna  encore  vers  Du  Breuil.  Il  ne  put  se 
méprendre  à  l'affectueux  éclat  de  son  regard. 

—  Si  vous  saviez,  dit-elle,  avec  un  enthousiasme  tou- 
chant, tout  ce  qu'il  a  dépensé  de  dévouement,  de  zèle, 
de  charité  dans  ces  trois  mois.  Mais  nos  ouvriers,  nos 
blessés,  tous  ceux  qui  nous  connaissent  s'en  souvien- 
dront. Allez,  père!  Si  Metz  doit  succomber,  ce  ne  sera 
pas  de  votre  faute!  Ce  ne  sera  celle  d'aucun  soldat, 
d'aucun  officier  de  cette  armée  vaillante!  A  ceux  qui 
ont  la  responsabilité  d'en  supporter  le  poids.  Pour  eux 
le  blâme,  pour  eux  la  honte.  Si  Metz  cesse  d'être  fran- 
çaise, nous  partirons  ensemble  et  nous  nous  serrerons 
davantage  pour  moins  sentir  le  froid  de  Texil!... 

—  Ah!  murmura  Bersheim,  si  l'armée  voulait! 
C'était  son  dernier  cri  de  révolte;  il  ne  s'expliquait 

pas  ce  que  l'armée  pouvait  faire,  par  quels  moyens  elle 
devait  agir.  Pour  lui,  elle  n'avait  qu'à  se  ruer  en  masse, 
en  foule  aveugle;  il  oubliait  qu'il  faut  des  chefs  aux 
soldats,  un  cerveau  moteur  à  ce  corps  de  géant  muet. 

—  Père,  dit  doucement  Anine,  crois-tu  que  nos  amis 
ne  veuillent  pas...  Il  faut  pouvoir! 
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Nos  amis  :  en  disant  ce  mot,  elle  enveloppait  Du 
Breuil  d'un  regard  de  pitié,  de  bonté  loyales...  Il  en  eût 
chaud  au  cœur. 

—  Certes!  déclara-t-il,  on  est  allé  aussi  loin  qu'on  a 
pu  sans  ruiner  la  discipline.  Lapasset,  Bisson  ont 
réclamé  des  troupes  et  oITert  de  trouer.  Desvaux,  Deli- 
gny,  Boisjol  ne  demandent  qu'à  foncer  avec  la  Garde; 
mais  il  faut  un  ordre! 

—  Ah!  fit  Bersheim,  je  comprends  que  Bazaine  n'ose 
se  montrer  en  ville,  il  y  serait  insulté,  honni;  les  pavés, 
d'eux-mêmes,  se  soulèveraient  pour  le  lapider. 

Du  Breuil,  tristement,  rentrait  à  l'éternel  Ban  Saint- 
Martin.  Marquis,  rencontré  sur  la  place  Fabert,  lui 
confia  que  le  comte  de  Paris  était  roi  de  France  avec 
Thiers  et  Trochu  pour  ministres.  La  paix  était  signée, 
elle  nous  coûtait  4  milliards.  Marquis  paraissait  désolé  : 

—  Juste  au  moment  où  les  gens  résolus  allaient  percer! 
Il  fatigua  Du  Breuil  de  ses  hâbleries.  Autour  d'eux, 

Metz  offrait  un  lamentable  spectacle  ;  partout  des  groupes 
crottés,  des  remous  de  houle  populaire.  Dans  les  bas 
quartiers,  des  malades  en  guenilles,  des  bandes  de 
faméliques  assiégeant  les  boulangeries  fermées  par 
ordre,  car  on  n'y  délivrait  plus  de  pain  qu'à  heures 
fixes  et  sur  la  présentation  de  cartes  individuelles.  De 
retour  au  Quartier  général.  Du  Breuil  retrouva  l'oisive 
et  morne  attente.  Un  pauvre  petit  plaisir  :  parmi  les 
listes  de  décorations,  le  nom  de  Judin  lui  sautait  aux 
yeux.  Il  n'y  trouva  pas  ceux  de  Reslaud,  ni  de  Védel. 
Avec  une  frénésie  honteuse,  ambitions,  égoïsmes,  bas- 
sesses faisaient  assaut  dans  le  cabinet  du  maréchal.  Il 
signait  toutes  les  propositions  pour  la  médaille,  pour  la 
croix,  apaisant  ainsi  les  aigreurs,  l'hoslililé,  assouvis- 
sant dans  les  âmes  le  plus  vil  amour-propre,  aux 
dépens  de  la  solidarité  dans  le  malheur  commun. 

Le  24,  pluie  torrentielle.  Frisch,en  poussant  la  porte, 
apportait  avec  ses  sabots  la  boue  et  le  froid  du  dehors  : 

—  Mon  commandant,  il  n'y  a  i)lus  d'avoine  pour 
Cydalise.  Mais  j'ai  trouvé  un  sac  de  graines  de  bette- 
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raves  à  acheter.  Le  cheval  du  capitaine  Restaud  est 
bien  malade...  Il  hasarda  :  —  On  dit  qu'il  y  a  des  régi- 
ments où  les  hommes  pleurent  de  faim. 

Trois  heures  après,  l'arrivée  d'un  parlementaire 
apportant  une  dépêche  de  Frédéric-Charles  détruisait 
les  dernières  espérances  de  Bazaine  :  Bismarck  télégra- 
phiait l'échec  de  Boyer.  L'Impératrice  s'était  refusée  à 
toute  espèce  de  transaction,  comme  à  tout  traité  ayant 
pour  base  une  cession  de  territoire.  Le  gouvernement 
impérial,  décidément,  ne  trouverait  en  France  nul  appui. 
Le  roi  ne  voulait  pas  l'imposer.  Le  maréchal  n'avait 
d'ailleurs  donné  aucune  des  garanties  demandées  comme 
base  première  de  toute  convention,  c'est-à-dire  la  cession 
de  la  ville  de  Metz  et  la  signature  des  chefs  de  l'armée 
reconnaissant  la  régence  et  s'engageant  à  la  rétablir. 
Dans  ces  conditions,  il  n'y  avait  plus  lieu  de  continuer 
les  négociations  politiques.  La  question  se  posait  mili- 
tairement; c'était  aux  événements  de  la  guerre  à  la 
résoudre. 

Chose  étrange,  Du  Breuil  la  pressentait,  l'attendait, 
cette  réponse  du  chancelier,  et  pourtant  elle  le  frappa 
d'une  déception  si  cruelle,  qu'une  rage  indicible  lui 
montait  au  cœur.  Le  maréchal  et  son  conseil  joués, 
dupés!  L'Impératrice,  avec  une  grandeur  digne,  refusait 
de  s'entremettre;  la  partie  de  l'Empire  était  perdue 
depuis  le  premier  jour.  Bismarck,  en  faisant  luire  le 
mirage  des  négociations,  nous  avait  acculés  à  l'épuise- 
ment final!  11  levait  le  masque,  maintenant!  Quel  parti 
allait  prendre  le  conseil,  convoqué  sur  l'heure?  quelles 
résolutions  énergiques  et  désespérées?...  Avec  des 
transes  mortelles  d'espoir  et  de  doute,  il  attendait  la 
décision  du  maréchal,  tout  en  échangeant  de  temps  à 
autre  une  parole  avec  Restaud  et  Décherac.  Certains 
visages  lui  paraissaient  alors  odieux.  Massoli,  Fran- 
castel,  Floppe...  Laune,  mal  guéri  de  sa  jaunisse,  avait 
retrouvé  sa  raideur  sèche.  Charlys,  toujours  dehors, 
courait  les  camps;  sa  maigreur  accusait  de  plus  en  plus 
sa  silhouette  à  la  Don  Quichotte. 
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Quand  cette  séance  interminable  prit  fin,  Du  Breuil  et 
ses  compagnons  apprirent  que  le  i-ecours  aux  armes 
était  jugé  impossible.  Crédules  jusqu'au  bout,  Bazaine 
et  son  conseil  investissaient  le  général  Changarnier  de  la 
pénible  mission  de  parlementer  avec  le  vainqueur.  Avec 
l'autorité  de  son  nom  illustre,  le  vétéran  consentait  à 
aller  demander  au  prince  Frédéric-Charles  les  condi- 
tions suivantes  :  Neutralisation  de  l'armée  sur  place  et 
armistice  de  ravitaillement;  offre  de  faire  appel  aux 
députés  et  aux  pouvoirs  en  exercice  lors  de  la  constitu- 
tion de  mai  1870,  pour  traiter  de  la  paix.  Si  ce  premier 
article  n'était  pas  accepté,  demander  l'internement  sur 
un  point  du  territoire  pour  y  remplir  la  même  mission 
d'prdre;  sinon,  obtenir,  dans  les  clauses  d'une  capitula- 
tion pour  manque  de  vivres,  l'envoi  de  l'armée  en  Algérie. 

—  Non,  fit  Du  Breuil,  se  bercer  encore  d'espoirs  poli- 
tiques en  un  pareil  moment,  cela  dépasse  toute  imagi- 
nation ! 

Les  opinions  des  commandants  en  chef  étaient  sévè- 
rement discutées.  Seuls,  Desvaux,  Lebœuf  et  Coffinières 
avaient  réclamé  une  sortie  désespérée.  La  Garde,  avait 
dit  Desvaux,  suivrait  ses  généraux  et  ses  officiers.  Mais 
tous  les  autres  s'étaient  élevés  contre  une  sortie  partielle; 
Ladmirault,  prêt  d'ailleurs  à  obéir,  entrevoyait  le  plus 
>rand  désastre;  Frossard  et  Soleille  confirmaient  ses 
dires;  la  cavalerie  était  à  pied,  l'artillerie  ne  pouvait 
être  traînée.  Toutes  directions  de  sortie  avaient  été 
reconnues  impraticables.  Plus  de  pain,  la  viande  allait 
manquer.  Il  ne  restait  qu'à  traiter. 

Du  Breuil  passa  une  nuit  funèbre.  En  vain  appelait-il 
le  sommeil;  mille  pensées  ardentes,  taons  furieux,  le 
dévorèrent.  Les  ténèbres  l'étouffaient.  En  dépit  du  froid, 
de  l'humidité  des  murs,  il  haletait,  le  sang  aux  tempes; 
il  ralluma  sa  bougie.  Où  était-il?  Pourquoi  était-il  làl 
Jamais  l'horreur  de  la  situation  ne  lui  était  apparue  à 
ce  point  saisissante. 

Voilà  donc  où,  d'heure  en  heure,  de  minute  en  minute, 
par  nonchalance,  par  inertie,  au  leurre  des  pourparlers 
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incertains,  on  en  était  arrivé...  La  capitulation  !...  Malgré 
les  éclairs  qui  lui  avaient,  en  certains  moments  de  luci- 
dité, dévoilé  la  pente  ténébreuse,  il  n'avait  jamais  sondé 
la  profondeur  du  gouffre.  Toutes  les  protestations  de 
sa  conscience  indignée  se  firent  alors  jour.  Ses  révoltes 
contenues  s'ameutèrent  contre  le  chef  qui,  par  son 
imprévoyance,  son  incurie,  son  incapacité,  avait  préparé 
le  désastre  qu'achevaient  aujourd'hui  son  égoïsme  et 
son  ambition.  Il  revécut  ces  trois  mois,  tant  d'heures 
dont  aucune  n'avait  été  sans  souffrance.  Les  fautes, 
inconscientes  ou  voulues,  du  maréchal  l'obsédaient. 

C'étaient,  au  moment  de  la  retraite  sur  Verdun,  le 
14  août,  la  mise  à  l'écart  de  son  indispensable  collabo- 
rateur, le  général  Jarras,  la  lenteur  des  ordres,  tardifs 
et  insuffisants,  les  ponts  non  détruits,  l'emploi  d'une 
seule  route  quand  il  s'en  offrait  quatre,  le  licenciement 
du  train  auxiliaire  qui  portait  les  vivres;  puis,  sitôt 
débarassé  de  l'Empereur,  cet  incompréhensible  arrêt, 
le  10  août,  après  le  glorieux  combat  de  Rezonville. 
Ensuite  le  retour  sous  Metz,  que  ne  justifiaient  ni  l'état 
des  vivres  ni  celui  des  munitions,  la  façon  honteuse  dont 
il  avait  laissé  écraser  Canrobert  le  18,  malgré  ses  appels 
pressants  et  réitérés.  Il  avait  trompé  l'Empereur  en 
alléguant  le  manque  de  vivres  pour  ne  pas  reprendre  sa 
marche,  en  laissant  croire,  le  19,  qu'il  allait  gagner 
Montmédy,  —  ce  qui  avait  déterminé  Mac-Mahon  à  lui 
porter  secours,  enfin  en  annonçant  au  ministre  de  la 
guerre,  le  26  août,  qu'il  ne  pouvait  forcer  les  lignes 
ennemies,  tandis  qu'il  assurait  à  Mac-Mahon  qu'il 
percerait  quand  il  voudrait! 

Une  fois  rentré  dans  le  camp  retranché,  —  s'il  était 
décidé  à  n'en  pas  sortir,  quelles  mesures  avait-il  prises 
pour  approvisionner  son  armée?  Aucune.  Les  res- 
sources des  environs  de  Metz,  il  ne  les  avait  pas  fait 
rentrer.  Et  celles  qui  existaient,  il  les  avait  dilapidées 
en  ne  rationnant  pas  immédiatement  l'armée  et  la  ville, 
en  laissant  les  soldats  gaspiller  les  denrées  et  le  pain, 
en  donnant  aux  chevaux  2e  blé  ou  le  seigle  qui  eussent 
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nourri  les  hommes...  Mais  peut-être  avait-il  compté  sor- 
tir? —  La  conférence  de  Grimont  n'était  alors  qu'une 
comédie.  Il  avait  trompé  ses  lieutenants  :  non  content 
de  leur  cacher  la  marche  de  l'armée  de  Châlons,  qu'une 
dépêche  lui  avait  apprise,  il  s'était  bien  gardé  de  leur 
communiquer  ses  propres  dépèches  à  l'Empereur,  éiu 
ministre,  au  maréchal.  Il  avait,  sachant  les  approvision- 
nements reconstitués,  laissé  Soleille  affirmer  qu'il  n'y 
avait  plusdemunitions  que  pourunebataille.  Etpourquoi 
n'avait-il  pas  percé  à  Noisseville,  le  31  août  et  le  l®""  sep- 
tembre? Depuis  Sedan,  qu'avait-il  lait,  sinon  d'entamer 
des  ouvertures  avec  l'ennemi  :  les  renseignements  de- 
mandés au  prince  Frédéric-Charles,  Régnier  pris  pour 
confident,  Bourbaki  se  rendant  librement  à  Hastings, 
Boyer  envoyé  à  Bismarck,  puis  à  l'Impératrice? 

Jusqu'au  bout  il  avait  déguisé  la  vérité.  Le  10  octobre 
il  avait  tu  ses  pourparlers,  l'incident  Régnier,  les  motifs 
du  départ  de  Bourbaki,  les  dépôts  de  vivres  de  Thion- 
ville  et  de  Longwy  !  Les  négociations  que  le  conseil  était 
d'avis  d'engager,  il  n'avouait  pas  les  avoir  déjà  tentées 
lui-même  sans  succès  !  Le  18,  il  interceptait  les  journaux 
apportés  par  Boyer.  Il  exagérait  les  mauvaises  nou- 
velles, les  faisait  répandre  dans  les  camps.  Par  tous  les 
moyens,  le  maréchal  avait  cherché  à  énerver  son  armée, 
i  briser  en  elle  toute  énergie,  à  la  transformer  en 
eunuque  docile,  en  instrument  passif  de   sa  politique. 

Qu'avait-il  donc  rêvé,  ce  soldat  heureux,  ce  parvenu 
de  la  guerre,  enrichi  d'honneurs?  Par  quel  travail  sou- 
terrain de  la  pensée  en  était-il  descendu  à  cet  égoïsme 
féroce,  à  ce  monstrueux  aveuglement?  Et  comment, 
pourquoi?  Par  quel  vertige  d'ambition?  L'espoir  de  sup- 
planter Trochu,  de  s'imposer  à  l'Empereur,  à  la  France, 
comme  le  sauveur,  l'arbitre  des  destinées  du  pays?  Bien 
misérable  spéculation  !  Calcul  indigne  d'un  chef  créé  pour 
les  manœuvres  de  la  guerre,  non  pour  celles  de  la  poli- 
tique. La  politique,  toujours  fatale  aux  généraux  qui 
s'y  fourvoyaient!  Pourtant,  l'exemple  de  Dumouriez,  de 
Pichegru,  de  Moreau  était  là.  Plus  récemment  encore 
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Cavaignac,  Bedeau,  Lamoricière  étaient  venus  se  casser 
les  reins  sur  ce  tremplin  funeste.  Mais  quel  avertisse- 
ment, quelle  voix  eussent  réveillé  sa  conscience  torpide? 
Comment!  pas  une  fois,  il  n'avait  été  ému  par  la  détresse 
de  ses  soldats,  leur  faim,  leur  misère  !  Jamais  le  râle 
des  blessés  n'était  parvenu  à  son  oreille;  jamais  il  n'avait 
mis  le  pied  dans  les  hôpitaux  ou  les  ambulances!  Inconnu 
aux  troupes  mêmes,  passant  obscur  et  sans  escorte  au 
milieu  d'elles,  vite  retiré  dans  sa  louche  maison,  il  sem- 
blait étranger  à  toutes  ces  souffrances  dont  il  avait  la 
garde,  à  toutes  ces  vies  dont  l'honneur  lui  avait  été  confié. 

Les  fautes,  les  erreurs  de  chacun  ne  couvraient  pas 
les  siennes.  En  vain  avait-il  cherché  à  s'abriter  derrière 
ceux  qu'il  laissait  écraser  dans  le  péril.  La  loi  était 
formelle.  Il  commandait  à  tous,  il  payerait  pour  tous. 
Les  portes  de  l'histoire  s'étaient  ouvertes  devant  lui  : 
l'une  menait  vers  des  champs  de  lauriers  sous  la 
lumière;  l'autre  entre-bâillait  sa  sentine  obscure. 

Il  avait  choisi. 


SIXIEME    PARTIE 


I 


—  Vous  savez  la  nouvelle?  dit  Restaud.  Changarnier 
roule  vers  Corny.  Frédéric-Charles  consent  à  le  rece- 
voir. 

Du  Breuil  hocha  la  tète.  Toute  démarche  serait  vaine. 
N'importe,  cette  abnégation  du  vieux  soldat,  étranger, 
certes,  à  la  catastrophe,  c'était  bien.  Mais  à  quelles 
réllexions  amères,  en  allant  ainsi  mendier  de  la  pitié 
pour  175  000  hommes,  ne  devait-il  pas  se  livrer,  le  héros 
de  la  retraite  de  Constantine,  l'ancien  chef  de  bataillon 
du  2''  léger,  inébranlable  jadis  au  centre  de  son  carré, 
sous  le  choc  des  tourbillons  arabes?  Quel  ti'iste  couron- 
nement de  carrière! 

Journée  d'angoisse,  le  front  aux  vitres,  journée  funèbre 
à  regarder  tomber,  tomber  la  pluie.  Au  milieu  des  chu- 
chotements, des  phrases  inachevées,  des  silences  lourds, 
les  minutes  tombaient,  tombaient,  diluant  la  tristesse  et 
l'ennui.  Les  plaisanteries  de  PToppe  faisaient  long  feu. 
Chacun,  dans  la  pièce  sombre,  se  sentait  au  cœur  un 
froid  mortel.  Registres  clos,  plumes  rouillées,  pupitres 
vides.  De  temps  à  autre,  on  copiait  un  ordre,  on  feuil- 
letait un  dossier,  et  de  nouveau  l'inaction  qui  gangrène, 
ratlcute  qui  consume. 

Vers  cinq  heures,  les  portes  battirent.  Laune,  le  visage 
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crispé,  parut.  Il  jeta  son  caoutchouc  ruisselant,  posa 
des  papiers  sur  une  table.  Les  regards  ardents  le  dévi- 
sageaient, et  sans  mot  dire,  au  milieu  de  la  curiosité 
générale,  il  allait,  venait,  martelant  le  sol  de  ses  talons 
boueux.  Il  n'y  put  tenir.  Son  fiel  creva. 

—  On  en  raconte  de  belles,  là-bas!  Changarnier  est 
de  retour...  Un  silence  s'établit,  solennel.  —  On  l'a  reçu 
admirablement,  il  paraît!...  Deux  aides  de  camp  à  sa 
rencontre,  un  colonel,  des  gens  d'un  courtois,  mais  d'un 
courtois!...  Le  Prince  a  témoigné  les  plus  grands  égards 
au  vieux  bonhomme,  qui  en  est  encore  tout  flatté. 

—  On  ne  prend  pas  les  mouches  avec  du  vinaigre, 
murmurait  Floppe.  —  Le  silence  s'accrut. 

—  Bref,  jeta  la  voix  cinglante,  les  conditions  sont 
nettes  :  pour  l'armée  comme  pour  la  ville,  une  reddition 
complète,  une  capitulation  pure  et  simple.  Frédéric- 
Charles  a  prétendu  qu'heure  par  heure,  il  était  informé 
de  ce  qui  se  passe  chez  nous.  Les  débats  secrets,  les 
résolutions  du  conseil  de  guerre,  le  jour  même  lui  sont 
connus,  a-t-il  dit.  Il  a  rapporté  tel  propos,  tel  projet... 
€  Vos  troupes  sont  affamées,  incapables  du  moindre 
effort;  les  miennes  attendent,  l'arme  au  pied,  la  fin  d'une 
agonie  qui  ne  peut  se  prolonger.  »  —  Et  désignant  des 
w^agons  pleins  de  vivres  entassés  sur  la  voie  :  —  «  Ce 
sont  des  convois  que  j'ai  fait  venir  pour  ravitailler 
l'armée  et  la  ville,  une  fois  la  capitulation  signée.  » 

Ces  paroles  vibraient  comme  des  flèches  dans  les  âmes 
saignantes.  L'émotion  fut  si  communicative  qu'elle  mor- 
tifia jusqu'au  visage  de  Massoli.  Du  Breuil  et  Restaud, 
la  honte  aux  joues,  échangeaient  de  longs  regards  tout 
chargés  de  rage.  Décherac,  au  bout  d'un  instant, 
demanda  : 

—  Et  cette  fameuse  possibilité  d'un  séjour  en  Algérie 
ou  sur  un  point  quelconque  du  territoire?  L'armée 
neutre,  se  retirant,  avec  armes  et  bagages? 

—  Chimère,  fit  Laune,  comme  le  reste.  L'ennemi  craint 
des  troubles  parmi  les  populations  à  notre  contact,  il 
n'a  pas  confiance  dans  le  Gouvernement  qui  existe.  Il  se 
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plaint  de  la  conduite  d'officiers  généraux  qui,  depuis 
Sedan,  auraient  manqué  à  leurs  engagements,  repris  du 
service...  En  un  mot,  il  est  le  maître,  il  nous  tient,  et  il 
ne  nous  lâchera  pas. 

—  Alors?  s'écria  Déchcrac... 

—  Alors,  reprit  Laune  d'une  voix  sourde,  le  Prince, 
avec  égards,  certes,  avec  infiniment  d'égards,  a  fait 
comprendre  à  Changarnier  la  nécessité  d'une  solution 
immédiate  :  i  ...Votre  démarche  même  en  prouve  l'ur- 
gence... »  Et  cela,  sous  peine  de  compromettre  l'exis- 
tence de  tant  de  milliers  d'hommes!  A  cinq  heures  donc, 
son  chef  d'état-major,  le  général  de  Stiehle,  attend  à 
Frescaty,  sur  la  ligne  des  avant-postes,  le  négociateur 
choisi  par  le  maréchal  pour  régler  les  questions  de 
détail. 

Les  yeux  se  tournèrent  d'un  seul  mouvement  vers  la 
pendule  de  la  cheminée  où  cinq  heures,  d'un  son  grêle, 
tintaient.  On  eût  entendu  voler  une  mouche. 

—  En  sorte  qu'à  cette  minute  précise,  conclut  Laune 
dont  le  visage  encore  injecté  de  bile  pûlit,  le  général  da 
Cissey,  messieurs,  prend  connaissance  des  dures  condi- 
tions que  le  vainqueur  nous  dicte. 

Il  se  tut,  la  gorge  serrée.  Chacun  remuait  au  fond  de 
soi  la  même  lie;  de  nouveau,  le  silence  régna.  Le  vent 
soufilait  par  rafales,  la  pluie  s'écrasait  aux  vitres,  et 
longtemps,  longtemps,  dans  le  froid,  l'humide,  le  noir, 
chacun  écouta  retentir,  comnae  des  roulements  lointains 
voilés  de  crêpe,  la  marche  funèbre  que  les  doigts  do 
Laune  aux  carreaux  machinalement  tambourinaient. 

Parles  fenêtres  et  les  portes  suintantes,  à  traveis  les 
murs  nus,  le  crépuscule  était  entré.  Il  montait  du  sol, 
fiollait  en  draperies  noires  aux  angles  du  plafond,  s'in- 
sinuait dans  les  cœurs,  glaçant  les  révoltes  muettes  et 
les  rêves  amers.  La  lumière  des  lampes  ne  parvint  pas 
à  dissiper  son  invisible  jjrésence. 

Soirée  lugubre,  dîner  morne.  Quelles  nouvelles  allait 
rapporter  le  général  de  Cissey?  Ah!  certes,  rien  que 
l'odieuse  humiliation,  remâchée  d'avance.  Il  fallait  être 
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fou  pour  espérer  d'autres  condilions.  Du  Brcnil  s'6tonna 
de  se  retrouver  à  table,  comme  d'habitude.  Tout  en 
mangeant,  il  songeait  à  l'armée  anxieuse,  aux  cent  mille 
pensées  qui  veillaient  sous  les  tentes,  à  cette  immense 
foule  amaigrie,  trempée  jusqu'aux  os,  qui  grelottait  de 
faim,  de  (ièvre,  d'espoir,  dans  la  boue  et.  dans  l'ombre 
glacées.  Ainsi,  on  pouvait  subir  une  douleur  pareille  et 
continuer  à  vivre  comme  si  de  rien  n'était,  accomplir 
les  mêmes  actes  quotidiens...  Même  on  causait  autour 
de  lui.  Son  regard  chercha  celui  de  Restaud;  leurs 
détresses  s'épousaient. 

Dehors,  la  pluie  tombait  toujours.  Elle  les  souffleta, 
par  flaquées  d'eau  noire  et  de  vent  froid.  Ils  faisaient 
route  en  silence.  Rentrés  chez  M"*=  Guimbail,  tous  deux 
s'asseyaient  au  coin  de  la  cheminée,  et  farouches,  lèvres 
closes,  dans  la  pièce  solitaire  éclairée  d'une  bougie 
fumeuse,  ils  poursuivaient  l'éternelle  contemplation  de 
leurs  maux. 

Du  Breuil  songeait  avec  réprobation  aux  membres  du 
conseil.  L'un  d'eux  allait-il  enfin  crier,  dans  un  réveil 
d'énergie,  les  paroles  qui  secoueraient  la  veulerie,  la 
lâcheté  universelles?  Alourdis  de  vieillesse  et  d'hon- 
neurs, ils  avaient  pu  se  laisser  égarer  d'abord  par  leur 
attachement  à  l'Empire,  douter  un  moment  de  la  France, 
se  persuader  même  que  Paris  ne  tiendrait  pas...  D"où 
ce  laisser-aller,  cette  résignation  aveugle,  cette  espèce 
de  torpeur  et  d'avachissement  qui  avait  engourdi  les 
meilleurs  :  la  paix  était  imminente!  on  sortirait  de  là!... 
Du  Breuil  imaginait  leur  sursaut  terrible,  devant  l'abîme 
apparu  brusquement.  Ils  allaient  se  rebeller,  sans  doute! 
Leurs  longues  vies  de  bravoure  et  d'honneur  répondaient 
pour  eux.  Tous,  oui,  tous,  après  avoir  entendu  les  rap- 
ports de  Changarnier  et  de  Cissey,  se  lèveraient  comme 
un  seul  homme,  frapperaient  la  table,  et  saisissant  le 
Traître  au  collet... 

Une  voix  secrète,  au  fond  de  sa  conscience,  protesta. 
Personne,  évidemment,  n'agirait  de  la  sorte.  La  voix 
secrète  ajouta  :  parce  que  personne  n'en  a  le  droit.  Et 
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sentant  sa  raison  se  briser  contre  le  mur  de  l'inflexible 
problème,  Du  Breuil  enfonça  la  tête  dans  ses  mains,  à 
demi  fou.  Les  yeux  secs  et  brillants,  Restaud  se  taisait 
toujours.  Ils  demeurèrent  ainsi  des  heures;  le  silence 
de  la  pièce  n'était  coupé  que  par  le  ruissellement  de  la 
pluie  et  la  plainte  furieuse  du  vent  qui  ébranlait  les 
portes  et  sifflait  dans  la  cheminée.  Le  lumignon  jeta 
ses  dernières  lueurs.  Restaud  partit,  sans  desserrer  les 
dents.  Jamais  ils  ne  s'étaient  sentis  de  cœur  aussi  près, 
aussi  loin. 

Il  pleuvait  encore  le  lendemain  matin,  lorsqu'à  l'heure 
prescrite  les  grands  chefs,  suivis  de  leurs  officiers  d'or- 
donnance, parurent.  Un  à  un,  ils  pénétraient  dans  la 
maison  du  maréchal  où  Changarnier  et  de  Cissey  les 
avaient  précédés.  Du  Breuil,  de  sa  place,  assistait  au 
défilé  des  groupes,  dos  courbés  et  capuchons  pointus, 
chevaux  fumants,  voitures  souillées  de  boue.  La  solen- 
nité des  circonstances  frappait  ce  spectacle  coutumier 
d'une  grandeur  morne.  Les  nuages  couraient  avec  vio- 
lence sur  le  ciel  gris.  Peu  après,  les  officiers  ressor- 
taient;  les  plantons  promenaient  en  main  les  chevaux 
pour  lesquels  ils  n'avaient  pu  trouver  d'abri.  Et  sous 
l'averse,  devant  cette  maison  close  où  tant  de  des- 
tinées humaines  étaient  enjeu,  c'était  comme  d'habi- 
tude le  brouhaha  des  attroupements  et  des  concilia- 
bules. 

Le  résultat  des  missions  de  Changarnier  et  de  Cissey 
était  connu  :  la  ville  livrée,  l'armée  prisonnière  de 
guerre,  —  drapeaux,  armes,  bagages  et  matériel  aux 
mains  du  vainqueur  ! 

—  C'est  de  la  folie!  répétait  Carrouge,  écarlate  de 
fureur.  Nous  laisserons-nous  mener  à  l'abattoir  comme 
un  troupeau  de  moutons? 

Il  gesticulait  au  milieu  d'un  cercle  où  Du  Breuil 
reconnut  de  Cussac,  qui  approuvait  de  la  tète,  en  net- 
toyant son  monocle  d'un  air  indigné.  Gex  souriait,  avec 
une  moue  qui  pouvait  paraître  ironique  ou  douloureuse, 
au  choix.  Il  désigna  les  murs  impénétrables. 
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—  Je  ne  voudrais  pas  être  à  la  place  de  mon  patron, 
murmura-t-il.  Quel  parti  prendre? 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  jetait  Francastcl.  Trouer,  trouer 
quand  même! 

Son  exaltation  était  visible.  Le  sourire  de  Gcx  s'accen 
tua,  mais  les  voix  baissaient,  à  l'approche  d'un  capi- 
taine long  et  sec.  C'était  un  des  olficiers  de  Soleille,  le 
capitaine  de  Verdier.  L'attachement  de  son  maître  aux 
idées  du  maréchal  le  rendait  suspect.  Du  Breuil  fut 
ému  par  un  visage  bouleversé,  des  yeux  où  se  lisaient 
la  stupeur  et  l'effroi.  Nombre  de  figures  étaient  ainsi 
ravagées,  figures  de  condamnés  à  mort,  endormis 
jusque-là  dans  une  espérance  de  sursis  et  de  grûce,  et 
que  l'aube  sanglante  éveillait,  hagards. 

La  pluie  redoublait.  La  salle  du  grand  Quartier 
général  s'emplit  d'aides  de  camp.  Ceux  qui  travaillaient 
encore  posèrent  leur  plume.  Tous,  dans  une  impatience 
fébrile,  attendirent.  Les  conversations  reprenaient,  cou- 
pées de  silence...  Les  yeux  se  tournaient  vers  la 
maison  mystérieuse.  La  séance  se  prolongeait.  Du 
Breuil  sentit  se  poser  sur  lui  le  regard  affreusement 
inquiet  deRestaud.  Enfin,  après  trois  mortelles  heures, 
chacun  poussait  un  ouf!  de  délivrance.  Les  aides  de 
camp  se  précipitaient  au-devant  de  leurs  chefs. 

Bien  que  résignés  d'avance  aux  pires  nouvelles,  on 
apprit  avec  accablement  dans  l'après-midi  les  résolutions 
suprêmes  arrêtées  par  le  maréchal. 

—  Car  Bazaine  a  beau  se  couvrir  sans  cesse  de  l'ap- 
probation du  conseil,  seul,  disait  Charlys,  seul  il  est 
responsable.  La  loi  ne  reconnaît  d'autre  autorité  que 
celle  du  commandant  en  chef. 

Non!  pensait  Du  Breuil,  chacun  avait  sa  part  de 
responsabilité  :  Canrobert,  Lebœuf,  Ladmirault,  Fi-os- 
sard,  Coffinières,  Soleille,  tous  ils  porteraient  devant 
l'avenir  le  blâme  de  s'être  tus,  d'avoir  accepté  sans 
révolte  ce  déshonneur,  cette  infamie!  Un  bruit  courait 
cependant  à  la  louange  du  général  Desvaux.  Il  aurait 
fait  entendre  de  nobles  paroles,  mais  personne  n'était 
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partisan  d'un  effort  désespéré.  Le  commandant  de  la 
Garde  avait  dû  se  ranger  à  l'avis  général  :  on  livrerait 
Metz  en  même  temps  que  l'armée.  Les  approvisionne- 
ments réservés  en  cas  de  siège  seraient  mis  en  commun 
dès  aujourd'hui.  Le  général  Jarras,  délégué  du  conseil 
malgré  ses  récriminations,  se  rendrait  à  Frescaty,  pour 
arrêter  et  signer  une  convention  militaire. 

La  pluie  tombait  toujours.  Drue,  elle  ruisselait  en 
cascades,  ou  bien,  balayée  par  le  vent,  elle  passait  en 
vapeurs.  Un  jour  sombre  pesait  sur  toutes  choses.  Quel- 
ques officiers  achevaient  d'expédier  le  travail  nécessité 
par  la  séance  du  matin.  Du  Breuil  collationna  la  dépè- 
che adressée  au  général  Coffmières  et  qui  lui  intimait 
l'ordre  de  mettre  à  la  disposition  de  l'intendant  général 
de  l'armée  les  dernières  ressources  de  la  place;  il  serait 
procédé  à  leur  répartition.  Les  discussions  autour  de  lui 
se  poursuivaient,  ardentes. 

—  Eh  !  bien,  lança  Floppe,  pour  des  gens  qui  repous- 
saient naguère  toules  conditions  incompatibles  avec  notre 
honneur  et  le  sentiment  du  devoir  militaire,  elle  est  raide! 

—  Je  ne  vois  pas,  disait  Massoli,  très  digne  sous  ses 
cheveux  blancs,  en  quoi  peut  vous  surprendre  une  con- 
vention honorable,  qu'on  négocie,  vous  le  savez,  depuis 
longtemps. 

Mais  Francastel,  les  moustaches  hérissées,  l'œil  torve, 
s'écria  : 

—  Une  convention  honorable!  Appelez  donc  les  choses 
par  leur  nom!  Bazaine  rechigne  à  prononcer  ce  mot  de 
capitulation  qui  lui  écorche  les  lèvres,  soit!  Il  ne  trom- 
pera personne. 

—  Enfin,  continuait  Massoli  avec  une  tranquillité 
sereine,  que  devons-nous,  que  pouvons-nous  faire? 

—  Tout,  hurla  Francastel,  excepté  ce  qui  se  prépare. 
Une  bataille  rangée  est  impossible?  Que  les  hommes  de 
cœur,  officiers  et  soldats,  se  concertent  !  Nous  foncerons 
à  travers  les  lignes  allemandes.  Mieux  vaut  le  danger 
qu'une  captivité  honteuse.  Et  si  nous  ne  trouvons  pas 
de  chefs  assez  braves  pour  se  mettre  à  notre  tète,  alors 
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chacun  pour  soi!  Nous  percerons  quand  même.  Hurrah 
pour  ceux  qui  s'échapperont!  Le  sang  des  autres  aura 
du  moins  hivé  l'honneur  de  l'armée!... 

Cause  toujours,  songeait  Du  Breuil.  Tu  seras  le  pre- 
mier résigné!  Et  cette  mauvaise  gale  de  Floppe  aussi 
subirait  le  sort  commun,  quitte  à  se  consoler  d'un  hou 
mot,  bien  amer.  Quant  à  Massoli,  il  avait  ses  cantines 
prêtes...  Mais  un  doute  l'envahissait  :  t  Que  devons- 
nous,  que  pouvons-nous  faire?  »  Et  dans  le  dédale  de 
ses  pensées,  il  aperçut  un  carrefour  obscur.  Des  routes 
divergentes  s'ouvraient.  Il  hésitait,  éperdu.  Laquelle 
prendre?  La  môme  angoisse  était  peinte  sur  les  visages 
de  Décherac  et  de  Restaud;  mais  celui-ci,  par  un  effort 
violent,  se  maîtrisait;  et  dans  ses  yeux  purs  une  foi 
profonde  brilla.  Il  s'élevait  à  mille  lieues  de  cette  dis- 
cussion vaine.  Sourd  aux  paroles  qui  alanguissent,  au 
cri  même  de  son  cœur,  il  célébrait  avec  ferveur  son 
propre  sacrifice.  Victime  volontaire,  il  s'immolait  au 
culte  suprême  de  sa  vie.  Ame  déchirée,  bouche  close,  il 
sortait  du  carrefour  obscur;  il  s'enfonçait  dans  le  che- 
min d'opprobre,  où  brillait  à  ses  yeux  de  croyant  la 
lointaine  petite  lampe  d'autel.  Et  Du  Breuil,  indécis, 
lisait  dans  son  regard,  étincelant  cette  fois,  l'humble  et 
grande  pensée  :  obéir  et  se  taire. 

Une  telle  abnégation,  à  cette  heure,  lui  parut  au- 
dessus  de  ses  forces.  Il  l'admirait  en  Restaud.  II  l'eût 
blâmée  en  lui.  Il  se  disait  :  «  Ce  qui  est  héroïsme  pour 
l'un  peut  être  lâcheté  pour  l'autre.  »  Il  se  tourna  vers 
Décherac  : 

—  C'est  vrai,  il  faut  se  frayer  un  passage  les  armes  à 
la  main...  Nous  trouverons  des  chefs!  II  y  a  des  cir- 
constances solennelles  où  l'obéissance  devient  une 
duperie.  Un  général,  responsable  vis-à-vis  de  milliers 
d'hommes,  n'est  pas  tenu  au  même  esclavage  que  l'offi- 
cier inférieur  ou  le  soldat,  responsable  vis-à-vis  de  soi 
seul.  D'autres  situations,  d'autres  devoirs.  Souvenons- 
nous  des  admirables  paroles  de  Napoléon:  <^ Le  souvei-ain 
ou  la  patrie  commandent  à  Vofficier  inférieur  et  au  sokJaf 
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Vobéissance  envers  leur  généi'al,  pour  tout  ce  qui  est  conforme 
au  bien  ou  à  Vhonneur  du  service.  *  Et  plus  loin  :  «  Un  général 
a  reçu  des  ordres,  des  instructions  pour  employer  ses  troupes 
à  la  défense  de  la  patrie.  Comment  peut-il  avoir  l'autorité 
d'ordonner  à  ses  soldats  de  livrer  leurs  ai-mes  et  de  recevoir 
des  chaînes?  » 

—  Jamais,  fit  Décherac  avec  un  sourire  désabusé, 
vous  ne  trouverez  un  général  qui  veuille  se  compro- 
mettre. L'habitude  de  la  discipline,  petit  à  petit,  cela 
lue  l'initiative,  la  réflexion  personnelle,  l'élan. 

—  Moi,  dit  Massoli,  j'estime  qu'il  y  a  lieu  de  se  rési- 
gner aux  choses  quand  on  n'y  peut  rien.  Une  trouée 
entraînerait  tout  bonnement  des  massacres  inutiles,  de 
nouvelles  hécatombes.  L'humanité,  la  pitié  commandent 
de  renoncer  à  ce  qui  ne  serait  qu'une  folie  glorieuse. 

—  Alors,  jeta  Du  Breuil  sèchement,  soyez  logique. 
Renoncez  à  votre  rosette.  La  croix  a  deux  folies  pour 
devise  :  Honneur  et  patrie... 

—  Massoli,  railla  Décherac,  émet  des  théories  nou- 
velles! La  place  peut  être  prise,  à  quoi  bon  soutenir  un 
siège?  Pourquoi  se  défendre  en  rase  campagne,  du 
moment  qu'on  peut  capituler?...  Dorénavant,  nous  esti- 
merons fou  le  capitaine  qui  saute  avec  son  équipage 
plutôt  que  de  baisser  pavillon,  criminel  le  héros  qui 
remporte  une  victoire  sanglante!  Plus  de  guerre,  plus 
d'armée. 

—  Plus  de  France!  soupira  Du  Breuil. 

On  connaissait  maintenant  quelques  détails  de  la 
séance.  Le  conseil  avait  accueilli  avec  une  pénible  sur- 
prise les  communications  de  Changarnier  et  de  Cissey. 
Mais  la  question  fatale  se  posait  :  Que  faire?  —  Pas 
de  vivres!  avait  déclaré  l'intendant  Lebrun.  Certains 
corps  depuis  deux  jours  ne  touchaient  plus  de  pain.  La 
Garde  pouvait  tenir  jusqu'au  27.  Le  3"  corps  seul  avait 
encore  un  peu  d'avance.  Quant  à  la  ville,  avait  dit 
Coffinières,  livrée  à  elle-même,  elle  irait  jusqu'au 
5  novembre.  La  viande  de  cheval  constituait  la  nour- 
riture presque  exclusive  des  troupes.  Leur  état  moral  et 
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physique  empirait  à  chaque  minute.  Le  jjénéral  Solcille, 
circonspect  comme  toujours,  parla  le  dernier  :  une 
sortie  lui  semblait  un  véritable  suicide,  on  n'avait  pas  le 
droit  de  condamner  à  une  mort  certaine  tant  de  soldais 
dont  la  Franco,  plus  tard,  demanderait  compte;  et  quant 
aux  survivants,  ils  ne  donneraient  jamais  que  le  spectacle 
d'une  armée  sans  discipline,  prête  aux  excès  les  plus 
regrettables...  Dès  lors  tout  fut  dit.  On  résolut  seule- 
ment de  réclamer,  pour  un  détachement  qui  gagnerait 
l'Algérie  avec  armes  et  bagages,  l'honneur  refusé  à 
l'armée  entière.  On  prierait  aussi  l'ennemi  de  laisser 
aux  officiers  leur  épée. 

D'autres  bruits  encore.  Du  Breuil  se  refusait  à  y 
ajouter  foi,  bien  que  Floppe  déclarât  tenir  la  chose  de 
Jarras  même.  Un  des  membres  du  conseil  aurait  demandé 
s'il  ne  convenait  pas  de  mettre  hors  de  service  les 
canons  et  les  fusils,  de  noyer  les  poudres.  Et  le  général 
Soleille  avait  prétendu  que,  par  le  seul  fait  d'avoir 
entamé  les  négociations,  l'armée  française  était  engagée. 
L'honneur  exigeait  que  toutes  choses  fussent  laissées 
dans  l'état  actuel.  Cette  œuvre  de  destruction  serait 
d'ailleurs  le  signal  d'actes  d'indiscipline.  Il  était  plus 
digne  d'accepter  le  malheur  dans  son  étendue,  en  se 
mettant  à  Vabri  du  reproche  d'avoir  agi  d'une  manière  con- 
traire à  la  loyauté.  Tout  le  conseil  écoutant  de  sang-froid 
de  pareilles  monstruosités,  les  approuvant  même,  — 
cela.  Du  Breuil  n'y  pouvait  croire.  Et  la  preuve,  se 
répétait-il,  c'est  qu'en  partant,  le  général  Desvaux, 
disait-on,  avait  demandé  au  maréchal  :  —  «  Et  les  dra- 
peaux? —  Ah!  c'est  vrai!  »  s'était  écrié  Bazaine,  et  il 
avait  aussitôt  donné  l'ordre  de  les  porter  à  l'arsenal,  où 
ils  seraient  brûlés. 

Les  heures  passaient  sans  qu'il  s'en  aperçût,  dans  une 
trépidation  contagieuse,  un  trouble  fébrile  de  senti- 
ments et  d'idées.  Soudain  la  porte  s'ouvrit,  poussée  par 
le  lourd  capitaine  Chagres.  La  pluie  avec  l'ombre 
entra,  dans  un  coup  de  vent  qui  fît  voler  les  papiers  à 
travers  la  pièce. 
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—  Eh  bien,  Chagres,  lança  P^loppe  en  appercevant 
l'officier  d'ordonnance  de  Coffinières.  De  quoi  vous 
fichez-vous  aujourd'hui?  Vous  arrivez  de  Metz?  Hein! 
quel  temps  ! 

—  Je  m'en  fiche,  dit  Chagres  posément.  Où  est  le 
colonel  Charlys? 

Introuvable  depuis  ce  matin!  Chagres  apportait  )a 
réponse  de  Coffinières,  accusant  réception  de  l'ordre 
relatif  aux  vivres.  Il  donna  des  nouvelles  de  la  ville.  A 
l'issue  de  la  séance  du  conseil  municipal,  où  le  général 
s'était  rendu,  afin  d'annoncer  aux  Messins  les  résolu- 
tions du  maréchal,  la  mauvaise  nouvelle  avait  aussitôt 
couru  de  bouche  en  bouche.  Des  attroupements  s'étaient 
formés.  Partout  des  vociférations  indignées,  des  mena- 
ces. Mais  la  pluie  dispersait  les  groupes,  et  toutes  ces 
belles  révoltes  finissaient  en  consternation  silencieuse. 
—  Pourtant,  dit-il,  quand  j'ai  quitté  l'hôtel  de  la  divi- 
sion, quelques  enragés,  sur  la  place  d'Armes,  étaient  en 
train  de  recouvrir  d'un  immense  crôpe  noir  la  statue  de 
Fabert...  Il  conclut  avec  philosophie  :  —  Ils  lui  voilent 
la  face,  ça  les  soulage... 

II  était  à  peine  cinq  heures.  Nuit  complète,  dehors. 
Mais  le  sauf-conduit  du  général  Jarras  arrivait.  La  pluie, 
jusque-là  fine  et  persistante,  devint  diluvienne.  Un 
ouragan  épouvantable  s'élevait.  Le  vent,  avec  un  mugis- 
sement furieux,  ébranla  les  toits.  Projetée  par  une  force 
terrible,  l'eau  fumante  giclait  en  piques,  elle  s'écra- 
sait en  cataractes.  Dans  le  ciel  noir,  avec  une  violence 
toujours  croissante,  la  lutte  aveugle  des  éléments  dé- 
chaînés tourbillonna.  Alors,  escorté  du  lieutenant- 
colonel  Fay  et  du  commandant  Samuel  qui  devaient  lui 
servir  de  secrétaires,  le  général  Jarras  monta  dans  un 
vieil  omnibus,  attelé  de  deux  rosses  efflanquées.  Dans 
la  nuit  glacée,  à  travers  les  torrents  d'eau  que  la  tem- 
pête emportait  par  rafales,  Du  Breuil  regardait  l'humble 
véhicule  s'ébranler.  Le  destin  de  l'armée,  celui  de  la 
ville  s'éloignaient  du  môme  pas,  à  la  faveur  des  ténè- 
bres. 11  crut  assister  au  louche  départ  d'un  enterrement 
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clandestin...  De  nouveau,  la  pensée  de  l'armée  le  hanta. 
La  pluie  tombait  toujours,  le  vent  faisait  rage...  Et  les 
baraques  de  planches  croulaient  dans  la  boue; les  toiles 
de  tente  arrachées  claquaient  comme  des  débris  de  voi- 
lure... Cette  foule  innombrable,  dormant  à  même  son 
cloaque  d'un  sommeil  de  brute  ou  rêvant  comme  lui, 
morte  vivante,  il  la  revit  toute  la  nuit,  roulée  dans  son 
suaire  fangeu.^. 

Une  aube  grelottante  blêmissait  aux  carreaux.  Res- 
taud,  les  traits  tirés,  entra  dans  la  chambre,  suivi  de 
Décherac.  Du  Breuil  d'un  bond  était  debout.  Eh  bien?... 
Restaud  n'avait  pas  fermé  l'œil.  Décherac  non  plus.  Logé 
dansla  même  maison  que  le  commandant  Samuel,  il  avait 
appris  le  premier  les  nous^elles,  au  retour  de  celui-ci,  à 
trois  heures  du  matin.  Impossible  de  se  rendormir. 

Il  dit  la  lenteur  du  voyage  sous  la  pluie  jusqu'à  Metz, 
les  vitres  brisées,  les  chevaux  refusant  d'avancer.  A  la 
porte  de  France,  les  trois  parlementaires  se  morfon- 
daient, le  vent  empêchant  les  paroles  des  sentinelles 
d'arriver  jusqu'au  portier  consigne.  Ils  parvenaient 
enfin  à  trouver  une  autre  voiture,  sortaient  de  la  ville 
à  dix  heures.  Aux  avant-postes,  pied  à  terre,  un  vent 
violent  qui  charriait  une  grêle  froide,  éteignait  le  fanal. 
On  marche  comme  des  machines,  la  tête  encapuchonnée. 
Soudain,  Wer  da!  c'est  le  poste  ennemi... 

—  Bref,  fit  Décherac,  ils  arrivent  à  Frescaty.  Jarras  et 
Stiehle  ont  discuté  longtemps  dans  une  pièce,  pendant 
que  Samuel  et  Fay  attendaient  deux  mortelles  heures 
dans  le  ôalon  voisin,  silencieux,  face  à  face  avec  les  offi- 
ciers d'élat-major  allemand.  On  lésa  appelés  à  leur  tour. 
Stiehle  s'est  mis  à  dicter  les  clauses  sur  lesquelles 
Jarras  et  lui  venaient  de  tomber  d'accord. 

Du  Breuil  et  Restaud  se  regardèrent. 

—  Art.  l*"",  continua  Décherac  après  un  court  silence, 
l'armée  française  est  prisonnière  de  guerre.  —  Art.  2, 
la  forteresse  et  la  ville  de  Metz,  avec  tous  les  forts,  le 
matériel  de  guerre,  les  approvisionnements  de  toute 
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sorte,  et  tout  ce  qui  est  propriété  de  l'État,  seront 
rendus  samedi  29  à  midi,  à  l'armée  prussienne,  dans 
l'état  oîi  tout  cela  se  trouve  au  moment  de  la  signature 
de  la  convention...  A  l'article  3,  la  discussion  a  repris. 
«  Pour  reconnaître  le  courage  de  l'armée  française, 
était-il  stipulé,  le  roi  autorise  à  rentrer  chez  eux,  avec 
leur  épée,  les  officiers  qui  voudraient  s'engager  à  ne  plus 
servir  contre  l'Allemagne  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  » 

—  Oh!  fit  Du  Breuil,  le  visage  empourpré. 

—  Oui!  singulière  façon  de  reconnaître  le  courage  de 
l'armée!...  Fay,  puis  Samuel,  ont  bravement  protesté. 
Pourquoi  ne  pas  accorder  à  l'armée  entière  les  honneurs 
de  la  guerre,  le  défilé  suprême?  Refus  catégorique  de 
Stiehie.  Refus  également  de  laisser  l'épée  à  tous  les 
officiers.  «Je  vais  en  référer  au  maréchal  »,  a  dit  Jarras. 
Stiehie  paraissait  très  irrité  :  —  «  Comment,  s'est-il 
écrié,  nous  ne  signons  pas  ce  soir?  »  Enfin,  après  un 
long  débat,  l'alicle  3  a  été  rédigé  de  deux  manières, 
l'une  a(^".ordant,  l'autre  n'accordant  pas  les  honneurs. 
Stiehie  même  a  demandé  :  «  Comment  voulez-vous  que 
vos  troupes  puissent  défiler,  avec  un  temps  et  des  che- 
mins pareils,  nombreuses  comme  elles  sont?  »  Et  Fay, 
séance  tenante,  a  dressé  des  itinéraires.  On  a  pris 
rendez-vous  pour  aujourd'hui.  Dès  le  matin,  voulait 
Stiehie.  Mais  il  était  déjà  deux  heures.  Samuel  s'est 
alors  rapproché  de  Jarras,  en  murmurant  :  «  Ne  fixez 
pas  d'heure;  tâchez  de  gagner  du  temps...  » 

—  Parbleu  !  dit  Du  Breuil. 

—  D'autant  plus,  reprit  Décherac,  qu'hier  avant  de 
partir,  Samuel,  figurez-vous,  traduisait  des  journaux 
dans  le  cabinet  de  Bazaine...  L'intendant  général 
Lebrun  est  entré  en  s'écriant  :  t  Bonne  nouvelle,  mon- 
sieur le  maréchal!  Nous  avons  encore  des  vivres  pour 
quatre  jours!  »...  Mais  Stiehie  a  insisté,  et  c'est  à  cinq 
heures  ce  soir,  qu'on  signe. 

Il  faisait  maintenant  presque  jour.  Un  matin  gris 
émergeait,  noyé  de  brume.  Dans  cette  clarté  livide,  tous 
trois  contemplaient   en  silence  leurs  visages  terreux. 
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Décherac  serra  les  mains  de  Du  Breuil,  de  Restaud,  et 
partit,  avec  un  grand  geste  anxieux.  Seuls,  les  deux 
amis  ne  trouvaient  pas  un  mot  à  se  dire.  Les  phrases 
leur  montaient  aux  lèvres,  cependant.  Ils  avaient  l'ûme 
grosse  de  dissentiments  et  de  plaintes.  Et  les  paroles 
leur  restaient  dans  la  gorge.  A  la  fin,  Restaud  demanda  .- 

—  Je  ne  vous  verrai  guère  aujourd'hui.  Vous  allez  à 
Metz? 

—  A  Metz...  Ah!  oui,  les  obsèques  du  commandant 
de  Sahuqué...  C'était  un  des  amis  de  Du  Breuil,  soigné 
au  grand  séminaire;  un  chef  d'escadrons  des  cuirassiers 
de  la  Garde,  blessé  en  brave  dans  la  charge  de  Rezon- 
ville,  mort  la  veille  en  chrétien.  —  Je  reviendrai  aussitôt, 
murmura-t-il. 

Ils  songeaient  au  possible  qui  sommeillait  dans  l'in- 
connu formidable  de  ces  vingt-quatre  heures.  Ce  soir, 
la  capitulation  signée  ;  demain,  les  apprêts  funèbres, 
et,  planant  sur  chaque  minute,  le  vol  en  sens  inverse 
de  leurs  pensées,  l'un  tout  révolte,  l'autre  tout  disci- 
pline. Sous  l'attitude  de  Restaud  roidi  par  une  volonté 
farouche,  un  inflexible  parti  pris  de  soumission  et  de 
silence,  Du  Breuil  crut  démêler  un  blûme  affectueux. 

—  Au  revoir,  fit-il  brusquement.  Je  vais  enterrer  ce 
malheureux. 

Restaud  secoua  la  tête;  puis,  avec  une  amertume 
affreuse  : 

—  Cet  heureux,  vous  voulez  direl 


il 


II 


A  la  chapelle  du  grand  séminaire,  quantité  d'officiers 
se  trouvaient  réunis.  Les  survivants  de  la  charge  dres- 
saient au  premier  rang  leurs  statures  géantes.  Couchorte 
les  dominait  de  la  tête.  Et  derrière  les  épaulettes  d'or  et 
d'argent,  d'humbles  épaulettes  de  laine  rouge  se  pres- 
saient aussi,  —  de  bons  gros  cuirassiers  tout  maigris, 
venus  là  parce  qu'ils  aimaient  leur  chef.  En  outre,  tous 
les  blesses  valides  de  rétablissen^ent,  quelques  civils, 
des  prêtres.  Du  Breuil  ne  fut  pas  surpris  d'apercevoir 
Judin,  qu'il  savait  ami  du  défunt.  Ils  se  serrèrent  la 
main  silencieusement.  Un  petit  ruban  rouge,  couleur 
du  sang  versé,  fleurissait  la  iaquette  élégante  du 
vicomte.  Soudain,  en  tournant  la  tête.  Du  Breuil  reçut 
au  cœur  un  petit  choc.  D'A  vol  était  derrière  eux. 

Il  sentit  un  trouble  mortel  l'envahir.  Sa  blessure  intime 
tressaillit.  Elle  s'était  cicatrisée  un  peu,  ces  jours  der- 
niers. Tant  de  chagrins!...  D'y  songer  l'avait  rouverte. 
Une  intolérable  douleur  le  lancina.  Il  saignait  dans  toute 
son  amitié  meurtrie. 

Le  prêtre,  chasuble  noire  et  crâne  chauve,  marmon- 
nait avec  une  ardente  supplication  les  paroles  du  gra- 
duel :  In  memoria  seterna  erit  justus...  Les  cierges  de 
l'autel  et  du  catafalque,  un  cercueil  sur  des  tréteaux, 
étincelaient.  Une  odeur  de  cire  et  d'encens  imprégnait 
la  chaleur  un  peu  lourde,  où  chacun,  dans  un  recueille- 
ment, se  détendait. 
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Du  Brcuil  n'éprouvait  qu'aversion  et  rancoeur.  Les 
froissements,  les  malentendus,  puis  les  aigreurs  et 
l'hostilité  sourdes,  l'évidente  inimitié  enfin,  avec  les 
mots  qui  tranchent  et  les  pensées  qui  enveniment,  il 
revécut,  en  une  seconde,  des  heures  de  soulTrance. 
L'abcès  creva,  dans  un  élan  de  haine.  Haine  d'autant 
plus  amère  qu'elle  était  tout  empoisonnée  d'affection. 
Le  pur  visage  d'Anine  y  était  mêlé,  douloureusement. 

Mais  dans  le  silence,  coupé  de  toux  et  de  cliquetis  de 
sabres,  la  voix  du  prêtre  entonnait  l'hymne  terrible  : 

Dies  irse,  dies  illa 

Solvet  sceclum  in  favilla... 

Du  Breuil  se  retrouva  jeune  homme,  au  temps  oîi  il 
pratiquait  encore,  ému  par  l'incomparable  splendeur 
des  pompes  catholiques.  La  même  émotion  de  souvenir 
adoucissait  la  plupart  de  ces  rudes  visages  militaires. 
Ils  songeaient,  dans  un  retour  sur  eux-mêmes,  aux  évé- 
nements divers  que  la  religion  accompagne,  à  la  vie,  à 
la  mort.  Elle  planait  sur  les  strophes  noires.  Dans  la 
prose  latine,  les  clairons  du  jugement  dernier  retenti 
rent  : 

Tuba  mirum  spargens  sonum 
Per  sepulchra  regionum 
Coget  omnes  ante  thronum. 

Oui,  le  siècle  croulerait  en  poussière!  Cette  mort,  à 
laquelle  ils  étaient  voués  jusque  par  métier,  elle  était 
là,  tapie  autour  d'eux,  en  eux!  Du  Breuil,  horripilé; 
sentit  passer  le  souffle  de  l'invisible  Faucheuse.  Et  le 
champ  de  bataille  de  Borny  étala  sous  la  lune  sa  moisson 
de  cadavres.  Ceux  de  Gravelotte,  de  Rézonville,  de  Mars- 
la-Tour,  d'Amanvillers,  de  Saint-Privat,  de  Servigny  lui 
apparurent,  labourés  d'obus,  avec  leurs  semailles  d'os- 
sements. La  terre  grasse  et  rouge  de  Lorraine  lui  sou- 
leva le  cœur.  Il  respirait  à  travers  les  murs  un  relent 
pestilentiel,  qui  était  le  souffle  même  de  Metz,  des  rues 
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infectées  de  phénol  et  de  chlore  et  des  cimetières  puants. 
Et  lui,  Du  Breuil,  comme  les  autres,  mourrait.  Ah!  la 
guerre,  l'horrible,  l'odieuse  chose!  Elle  lui  avait  pris 
Lacoste.  Elle  lui  avait  pris  d'Avol  vivant.  Il  se  sentit 
misérable  et  seul. 

Grêle,  une  sonnette  tinta.  Il  y  eut  un  remuement  de 
chaises,  une  inclination  en  avant  des  lourdes  épaules  et 
des  visages  bronzés.  Quelques-uns  s'agenouillèrent.  Un 
cuirassier  énorme,  au-dessus  des  fronts  courbés,  poi- 
trinait  avec  ostentation  comme  pour  un  défi.  Dans  le 
grand  silence,  la  sonnette  tintait  toujours...  On  entendit 
alors  un  ricanement  saccadé.  C'était  Couchorte  qui 
exhalait  son  amertume,  en  agitant  la  tète.  On  essayait 
de  l'emmener,  il  fit  signe  qu'on  le  laissât  tranquille.  Ce 
n'était  rien,  il  allait  déjà  mieux. 

Du  Breuil,  avec  une  répulsion  instinctive,  percevait 
dans  son  dos  la  respiration  de  d'Avol.  Il  n'aurait  eu 
qu'à  se  retourner,  leurs  mains  d'elles-mêmes  pouvaient 
s'étreindre,  leurs  yeux  comme  jadis  se  pénétrer.  Mais 
une  force  irrésistible  le  rivait  à  sa  place.  L'abîme,  à 
chaque  seconde,  grandissait  entre  eux.  Le  prêtre,  des- 
cendu de  l'autel,  donnait  l'absoute.  A  travers  les  paroles 
sacramentelles,  un  coin  de  ciel  luisait  : 

—  Requiem  xternam  dona  ei,  Domine...  Et  lux  perpétua 
luceat  ei...  Puis  il  psalmodia,  d'une  voix  de  plain-chant, 
le  cri  suprême  :  De  profundis,  et  les  mots  se  perdirent 
dans  une  prière  muette...  Il  levait  enfin  le  goupillon 
d'argent,  pour  le  quadruple  geste  qui  cloue  aux  cercueils 
une  croix  imaginaire. 

Les  assistants  défilaient.  Du  Breuil  allait  suivre  le 
mouvement,  lorsqu'une  rumeur  de  scandale  éclata.  Il 
aperçut  Couchorte  qui  se  débattait  entre  deux  officiers. 
Le  géant  parlait  avec  volubilité,  les  yeux  hors  de  la 
tète  : 

—  La  cavalerie,  messieurs,  arme  combattante  au  pre- 
mier chef!  Boute-selle  à  six  heures...  Nous  sommes 
trahis,  déshonorés!...  Sabre,  main! 

11  avait  à  demi  dégagé  sa  lame.  Une  écume  aux  lèvres^ 
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il  provoquait  Bismarck;  et  sur  le  seuil,  il  hurlait  encore, 
d'une  voix  rauque  : 

—  Pour  l'attaque!...  Chargez! 
On  l'entraîna. 

La  secousse  pour  les  nerls  malades  de  Du  Breuil  fut 
si  forte  qu'il  eut  à  la  bouche,  de  nouveau,  la  nausée  de 
vivre.  La  guerre  l'emplit  d'un  vertige  de  dégoût.  II  tou- 
chait cette  fois  le  fond  de  la  misère  et  de  la  solitude.  Il 
se  trouva  dehors.  La  voix  de  Judin  le  hélait  :  «  Pierre!  * 
Maxime  causait  avec  d'Avol...  c'était  bien  la  silhouette 
familière,  grande  et  mince,  le  pli  volontaire  du  front, 
l'ardeur  concentrée  du  regard!  c'était  bien  le  même 
Jacques  qu'il  avait  toujours  connu,  toujours  aimé!...  Et 
voilà  qu'ils  étaient  ennemis  aujourd'hui.  Du  Breuil  souf- 
frait à  plein  cœur  dans  son  amour  d'aimer,  son  égoïsme 
natif.  Ne  pourraient-ils  donc  jamais  plus  se  comprendre, 
s'entre-tenir,  s'aider?...  Pourquoi  trancher  de  la  sorte 
les  pauvres  liens  d'affection  qui  rattachent  à  la  vie?  Elle 
était  si  morne,  si  précaire!...  Avec  une  pudeur  qui  s'of- 
frait, il  tendit  à  d'Avol,  loyalement,  la  main...  Jacques, 
d'un  geste  dédaigneux,  —  c  à  quoi  bon?  »  disait  le  regard 
glacé,  —  donna  la  sienne...  11  crut  serrer  un  chiffon.  Et 
le  contact  de  cette  chose  molle,  d'où  l'àme  était  absente, 
ce  fut  pour  lui  le  déchirement  suprême,  une  blessure 
atroce,  faite  de  rage  et  d'humiliation. 

—  Vous  déjeunez  avec  moi?  leur  dit  Judin.  —  Non! 
D'Avol  avait  affaire  ailleurs;  il  remerciait  d'un  ton  cas- 
sant, et,  la  figure  revèche,  faussait  compagnie  sans 
autre  adieu. 

—  Quel  ours!  fit  Judin. 

Du  Breuil  se  laissait  emmener,  à  la  dérive. 

—  Vous  allez  voir,  Pierre!  L'hôtel  du  Nord  est  curieux 
en  ce  moment.  —  Et  devant  le  mutisme  farouche  de  son 
ami,  Judin  ajouta  :  —  Vous  y  retrouverez  quelques 
gens  de  cœur.  Des  braves  comme  Clinchant,  Boissonnet, 
Charlys,  Barrus,  Carrouge,  Rossel,  Cremer...  Hier,  la 
première  manifestation  contre  Bazaine  a  eu  lieu.  Un 
capitaine  de  carabiniers  a  donné  le  branle.  Les  chefs  de 
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bataillon  de  la  garde  nationale  ont  promis  leur  con- 
cours. Il  y  a  longtemps,  d'ailleurs,  que  tout  cela  se 
machine.  Ladmirault  et  Changarnier  ont  eu  beau  refuser 
de  prendre  la  tète  du  mouvement.  Il  reste  d'autres  géné- 
raux, Dieu  merci  !  Clinchant  d'abord.  On  parle  aussi  de 
Boisjol...  Vous  en  êtes? 

Du  Breuil,  bouleversé  d'espoir,  sauta  sur  cette  idée. 
Judin  poursuivait  : 

—  Vous  ne  savez  donc  rien?  Gharlys  ne  vous  a  pas 
proposé  de  signer  le  petit  papier?  C'est  un  des  meneurs  !... 
Mais  lui  veut  seulement  la  trouée,  c'est-à-dire,  n'est-ce 
pas,  ce  que  l'honneur  commande! 

Du  Breuil  acquiesçait  gravement,  d'un  signe.  La  pensée 
de  Restaud  cependant  le  troublait. 

—  Quelques  mécontents  vont  plus  loin,  reprit  Judin. 
Ceux-là  ne  parlent  de  rien  moins  que  de  déposer  le  maré- 
chal et  d'offrir  le  commandement  au  plus  digne.  —  Il 
clignait  de  l'œil  :  —  D'A  vol,  Barrus,  d'autres,  que  vous 
connaissez,  prêchent  de  la  sorte.  Ça,  c'est  un  peu  sévère, 
tout  de  môme. 

Du  Breuil  songeait  :  le  Gouvernement  provisoire,  le 
4  septembre,  n'a  pas  fait  autre  chose.  L'Empire  lui-même 
est  né  d'un  coup  d'État.  Pas  un  pouvoir  qui  ne  soit  issu 
de  la  violence,  et  fondé  sur  le  mépris  des  lois  précé- 
dentes, réputées  bonnes  jusque-là  !  Mais  une  voix  secrète 
lui  souffla  :  Aux  ambitieux  de  penser  ainsi.  Obéis  et 
tais-toi.  L'armée  n'a  de  raison  d'être  que  disciplinée. 
Seule,  la  discipline,  sourde,  muette,  aveugle,  fait  sa 
grandeur  et  sa  force...  Et  de  nouveau,  le  cri  du  bon 
sens  dominait  :  L'obéissance  passive,  aujourd'hui,  serait 
un  crime!  Lorsque  le  général  en  chef  perd  la  tête, 
manque  à  ses  devoirs  et  livre  ses  troupes,  les  subal- 
ternes ne  doivent  prendre  conseil  que  de  leur  courage 
et  de  leur  attachement  au  pays... 

—  Les  officiers  du  génie,  disait  Judin,  ont  décidé  le 
colonel  Boissonnet  à  se  mettre  à  leur  tête.  Clinchant, 
dès  qu'il  aura  vingt  mille  hommes,  prendra  le  comman- 
dement général.  Réunion  pour  se  compter,  cet  après- 


430  LE  DÉSASTRE 

midi  à  une  heure...  Vous  serez  trente  mille  demain: 
Oui,  c'était  la  délivrance,  le  salut!  Du  Breuil,  avec  une 
joie  fiévreuse,  crut  enfin  discerner  son  véritable  devoir. 
Oue  d'Avol  et  Barrus  conspirassent  à  leur  guise!  Que 
Bazaine  et  ses  généraux  tendissent  lâchement  le  cou 
vers  le  carcan  final,  lui,  Du  Breuil,  obscur  soldat  du 
bataillon  sacré,  loin  de  ces  menées  coupables  comme  do 
celte  ignominie,  s'en  irait,  tête  haute,  par  le  chemin 
sanglant.  Le  soleil  de  France  resplendissait  au  bout! 

11  revit  alors  l'ardent  visage  de  Restaud,  ses  yeux  de 
fanatique  où  dansait  la  lueur  de  la  lointaine  petite  lampe 
d'autel.  Jusqu'où,  pensait-il,  peut  mener  la  rigueur  d'un 
principe! 

Après  le  déjeuner  (civet  de  cheval,  bifteck  de  cheval, 
pâté  de  cheval,  —  «  On  est  prié  d'apporter  son  pain  » 
recommandaient  des  affiches  blanches,  collées  sur  les 
glaces),  la  grande  salle  du  café  s'emplit.  Plus  de  soixante 
officiers  s'y  pressaient  déjà, 

—  Ah!  vous  voilà,  Du  Breuil!  c'est  bien,  mon  ami,  dit 
Charlys  avec  une  poignée  de  main  chaleureuse. 

Il  montrait  un  visage  fatigué,  des  yeux  brillants  sur 
des  joues  caves.  Son  grand  corps  se  voûtait  légèrement. 
Il  avait  passé  l'après-midi  d'hier  en  courses,  en  démar- 
ches, à  recruter  des  adhérents.  Il  paraissait  un  peu 
triste,  comme  s'il  eût  douté  par  avance  de  la  réussite. 
Du  Breuil  serra  la  main  de  Carrouge  et  de  Barrus. 

—  Il  faut  agir  sans  tarder,  reprit  Charlys. 

—  Est-il  vrai,  lança  Barrus,  qu'il  y  ait  encore  quatre 
jours  de  vivres? 

—  Oui,  dit  Charlys,  j'étais  avec  Samuel  dans  le  cabinet 
de  Bazaine,  quand  l'intendant  général  est  venu  l'an- 
noncer. Avec  ce  qui  reste,  affirmait  Lebrun,  dans  les 
cachettes  de  Metz,  avec  les  13  000  chevaux  vivants,  on 
pouvait  tenir  plus  longtemps  encore.  Savez-vous  ce  que 
le  maréchal  a  répondu?  «  Que  voulez  que  cela  me  fasse, 
monsieur  l'intendant?  Vous  auriez  des  vivres  pour  quinze 
jours  que  cela  ne  changerait  rien  à  la  situation.  Les 
pourparlers  sont  engagés.  II  faut  en  finir  et  nous  en  aller.  » 
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—  A  mort  le  Traître!  hurla  d'une  voix  de  stentor  le 
capitaine  de  carabiniers  qui  s'était  distingué  la  veille  par 
sa  virulence. 

—  A  présent,  grognait  Carrouge,  il  jette  le  masque. 
Il  fallait  l'entendre,  il  y  a  cinq  jours,  quand  Lapasset  est 
allé  le  voir.  Un  aide  de  camp  du  général  m'a  raconté 
ça.  Lapasset  voulait  se  faire  jour  avec  sa  brigade.  Bazaine 
était  déjà  prévenu  :  «  Lapasset,  voyez-vous,  —  Carrouge 
imita  le  ton  bonhomme,  la  franchise  madrée,  —  pas  de 
coup  de  tète,  pas  d'action  individuelle!  »  Canrobert  est 
entré  à  ce  moment.  Le  général  faisant  mine  de  se  retirer 
par  déférence,  Bazaine  a  repris  :  «  Mais  non,  Lapasset, 
restez!  vous  n'êtes  pas  de  trop.  >  Et  prenant  une  carte, 
il  les  a  fait  asseoir.  Alors,  tourné  vers  Canrobert  : 
«  Maréchal,  je  suis  dans  une  perplexité  cruelle.  Je  n'ai 
pas  la  moindre  nouvelle  de  Boyer  ni  de  l'Impératrice  ; 
les  vivres  manquent;  il  faut  que  nous  sortions!  »  Et, 
penché  sur  la  carte  :  «  Ce  sera  pour  lundi.  Vous,  maré- 
chal, vous  serez  colonne  de  droite  et  vous  prendrez  la 
route  du  Cheminot.  Lebœuf,  lui,  formera  la  colonne  de 
gauche  et  suivra  la  route  de  Strasbourg.  Moi  je  serai  au 
centre,  avec  la  brigade  Lapasset,  pour  porter  secours 
aux  uns  et  aux  autres.  Mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler 
une  chose  :  le  salut  est  dans  nos  jambes.  Malheur  à  qui 
tombera,  on  ne  le  ramassera  pas!...  La  direction?  Châ- 
teau-Salins... Une  fois  là,  j'aviserai...  Nous  n'aurons  ni 
artillerie,  ni  vivres  presque  Mais,  je  le  répète,  notre  salut 
sera  dans  nos  jambes.  »  Et  comme  Lapasset,  transporté, 
s'écriait  :  «  Merci,  monsieur  le  maréchal!  Nous  sommes 
la  dernière  armée  française.  Si  nous  devons  tomber, 
que  la  postérité  se  découvre  au  moins  devant  nous!...  » 
il  a  répondu  :  «  Non  !  nous  leur  passerons  sur  le  corps! 
.\llez!  nous  ne  succomberons  pas!  »  Et  pour  finir  : 
«  Vous  comprenez,  messieurs,  la  gravité  de  ces  paroles. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  le  secret.  Allez 
à  vos  quartiers,  et  attendez  mes  ordres.  »  —  Or,  lundi, 
conclut  Carrouge,  c'était  le  24,  jour  des  nouvelles 
«  Boyer  »,  jour  du  parti  suprême  :  Capitulons | 
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—  Tartuffe!  grinça  Barrus.  Il  n'a  pas  plus  de  sens 
moral  qu'un  caillou. 

—  Ne  vous  on  prenez  qu'à  vous,  messieurs  les  démo- 
crates !  gouaillait  Carrouge.  Vous  le  vouliez  pour  chef, 
vous  l'avez. 

—  Nous  le  déposerons!  dit  Barrus,  dont  les  yeux  étin- 
celèrent. 

—  Qu'on  le  fusille  !  gesticula  le  carabinier.  Ils  sont 
plusieurs  qui  ont  besoin  d'un  peu  de  plomb  dans  la  tête  ! 

Un  lieutenant  de  voltigeurs  pérorait  au  milieu  d'un 
groupe  : 

—  Il  faut  remplacer  d'abord  tous  les  membres  du 
conseil.  Canrobert,  Lebœuf  et  Frossard  sont  vendus  à 
l'Empire.  Coffinières  emboîte  le  pas.  Il  n'y  a  que  Ladmi- 
rault  de  propre.  Quant  à  Soleille  (il  fit  le  geste  d'une 
tète  qui  tombe),  au  panier!...  Nommez-moi  capitaine, 
et  je  me  charge  d'enlever  ma  compagnie! 

Du  Breuil  reconnut  la  voix  perçante,  le  niais  rictus  de 
Marquis.  Le  colonel  Boissonnet  se  tenait  à  l'écart  avec 
quelques  officiers  du  génie.  Il  aperçut  Rossel,  une 
flamme  de  volonté  dans  ses  yeux  têtus,  le  capitaine 
Cremer,  aide  de  camp  de  Clinchant,  — le  général  n'avait 
pu  venir,  —  le  capitaine  de  Serres.  Il  vint  saluer  Du 
Breuil.  «  Le  commandant  d'Avol,  annonça-t-il,  était  mal- 
heureusement de  service.  Il  se  sera  consolé  en  faisant 
des  prosélytes.  »  Le  lieutenant  Thomas  approuva,  de 
son  oeil  rouge.  Le  commandant  Leperche,  aide  de  camp 
de  Bourbaki,  se  démenait,  voulant  à  tout  prix  rejoindre 
son  chef.  Le  brouhaha  croissait.  Les  discussions  s'en- 
venimèrent. En  vain  Charlys  réclamait  du  silence,  sup- 
pliait qu'on  se  comptât...  Le  temps  pressait,  si  l'on  vou- 
lait sortir  en  masse!...  De  toutes  parts,  les  récrimina- 
nations,  les  plaintes  jaillirent.  Il  fallait  destituer  celui-ci, 
élever  celui-là.  iJn  énergumène  bondit  sur  une  table  et 
s'offrit  pour  général  en  chef.  Charlys  fît  décider  qu'on 
se  réunirait  le  lendemain  dans  les  bureaux  du  génie,  à 
l'Esplanade,  pour  achever  de  s'entendre.  Un  à  un  les 
officiers  supérieurs  s'esquivaient,  laissant  capitaines  et 
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lieutenants  poursuivre  au  milieu  des  cris,  comme  de 
grands  enfants,  leurs  débats  stériles. 

Du  Breuil  rentrait  au  Ban  Saint-Martin,  la  mort  dans 
l'âme.  Fallait-il  donc  renoncer  à  l'espoir  glorieux  de  la 
sortie?  Tant  de  bonnes  volontés  aboutissaient  à  cela  : 
cette  foire  d'intérêts,  ce  gâchis!  Il  crut  y  voir  l'inévi- 
table effet  d'un  premier  manquement  à  la  discipline,  et 
de  toute  sa  rage  il  maudit  les  traîtres  qui  l'avaient  mis 
dans  cette  horrible  alternative,  de  manquer  à  ses  devoirs 
ou  d"accepter  le  déshonneur. 

Peu  avant  d'arriver  aux  bureaux  de  l'état-major,  il 
faillit  heurter  un  homme  long  et  sec,  à  l'angle  d'une 
petite  rue  boueuse  où  donnait  la  maison  du  général 
Soleille.  Tous  deux  se  regardèrent,  surpris  au  milieu 
de  leurs  pensées.  Il  reconnut  le  capitaine  de  Verdier, 
dont  le  visage  bouleversé  l'avait  ému  la  veille.  L'aide  de 
camp  semblait  en  proie  à  une  affreuse  détresse.  Comme 
Du  Breuil  spontanément  lui  tendait  la  main,  soudain, 
dans  un  Ilot  de  paroles,  le  malheureux  s'épanchait, 
cédant  à  un  irrésistible  besoin  de  confidences.  11  les  eût 
faites  au  premier  venu.  Sa  loquacité  le  soulagea. 

II  ne  survivrait  pas  à  une  honte  pareille!  L'immense 
matériel  de  l'armée  et  des  forts,  mitrailleuses,  canons, 
fusils,  plus  de  vingt  millions  de  projectiles,  tout  cela 
livré  sans  réserve  aux  ennemis!  Bien  plus!  avant  même 
que  la  signature  de  la  capitulation  les  en  rendît  maîtres, 
le  propre  comptable  de  ces  trésors  s'efforçant  de  les 
leur  conserver  intacts!  Un  général  français  cédant  à 
cette  aberration  par  on  ne  sait  quels  scrupules  inavoua- 
bles! Et  lui,  lui,  de  Verdier,  contraint  d'écrire  de  sa 
main  ces  ordres  honteux!...  Car  on  avait  beau  parler 
(riiiveniaires  ^:l  de  resuluiion  après  la  guerre!  Men- 
songes que  tout  cela!  Jamais  les  Allemands  ne  lâche- 
raient le  morceau. 

—  Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mon  commandant. 
T<<ut  à  l'heure,  à  la  réunion  des  généraux  d'artillerie, 
Soleille  a  vertement  l)lâmé  le  général  de  Berckheim 
pour  avoir  mis  hors  d'étal  de  service  les  mitrailleuses 
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du  6«  corps.  Blâmé!   oui,   blâmé!    un  acte   de  simple 
devoir  militaire  que  l'armée  entière  devrait  imiter! 

—  Et  les  drapeaux?  demanda  Du  Breuil. 
De  Verdier  blêmit  : 

—  Là,  c'est  à  devenir  fou!...  Nous  avons  prévenu  ce 
matin  les  commandants  de  corps  qu'ils  aient,  par  ordre 
du  maréchal,  à  les  faire  transporter  à  l'Arsenal,  De  son 
côté,  le  colonel  de  Girels,  directeur,  a  reçu  l'ordre  de 
les  conserver.  Ils  feront  partie  de  rinvc»ntaire  dressé 
par  une  commission  d'officiers  français  et  prussiens. 

Il  éclata  d'un  rire  strident.  Du  Breuil  s'éloignait,  stu- 
pide.  Chaque  minute  écoulée,  c'était  un  peu  de  lui- 
même  qui  s'en  allait,  se  dissolvait.  Toutes  ses  notions 
d'honneur  s'enfuyaient  d'un  vol  lourd.  De  quel  vertige 
ces  hommes  étaient-ils  donc  frappés? 

En  passant  devant  la  maison  de  Bazaine,  un  mouve- 
ment inusité  le  surprit.  Au  Quartier  général,  même 
rumeur'.  Il  y  avait  eu  le  matin  grande  pluie  de  récom- 
penses. Quelques-unes  avaient  éclaboussé  l'État-major. 
Francastel  arborait  un  dolman  neuf,  liseré  de  quatre 
galons.  Une  croix  neuve  brillait  sur  la  poitrine  de  Mas- 
soli.  11  se  rengorgeait  avec  modestie,  coulait  de  temps 
à  autre  vers  sa  rosette  un  regard  satisfait. 

—  Elle  a  fini  par  venir.  Ce  n'est  pas  trop  tôt,  répli- 
quait-il au  bref  compliment  de  Du  Breuil. 

Mais  Francastel  s'élançait  vers  son  ancien  chef,  et  lui 
prenant  les  mains,  il  les  lui  serra  familièrement.  Il 
était  plus  que  jamais  résolu  à  trouer!  Même,  déclara- 
t-il  avec  une  incroyable  impudence,  il  avait  assisté  à  la 
grande  réunion  de  l'après-midi,  à  l'hôtel  du  Nord.  Tout 
allait  pour  le  mieux. 

Du  Breuil,  qui  ne  se  souvenait  pas  de  l'avoir  vu, 
écœuré,  lui  tourna  le  dos.  Peu  de  figures  amies  :  Res- 
taud,  Décherac,  Laune  étaient  absents.  11  s'informa  des 
événements  auprès  du  gros  Jacquenière.  Sa  fluxion 
l'avait  repris.  On  ne  savait  pas  grand'chose.  Jarras  avait 
reçu,  dans  l'après-midi,  une  lettre  du  général  de  Stielhe 
annonçant  que   les   honneurs   de   la    guerre    seraient 
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accordés  à  l'armée  française,  et  l'épée  laissée  à  tous  les 
officiers.  11  était  ensuite  parti  avec  Samuel  et  Fay  pour 
Frescaty.  Le  colonel  Nugues  le  remplaçait.  Voilà  tout. 
Ah!  si,  pourtant!...  le  capitaine  de  Mornay-Soult,  de  la 
part  du  maréchal,  était  venu  dire  à  Nugues,  il  y  a  un 
quart  d"heure,  de  terminer  une  lettre  d'affaires  courantes, 
destinée  aux  commandants  de  corps,  par  le  post- 
scriptum  suivant  :  «  C'est  par  erreur  qu'en  donnant 
l'ordre  de  porter  les  drapeaux  à  l'Arsenal  on  a  omis  de 
dire  qu'ils  y  seraient  brûlés.  >  Et  Nugues,  surpris,  — 
car  personne  ne  connaissait  ce  premier  ordre  i  —  était 
allé  se  renseigner  auprès  de  Bazaine... 

—  Une  grande  nouvelle!  lançait  une  voix.  —  C'était 
Floppe  revenant  des  bivouacs  de  la  Garde.  —  Il  y  a  du 
grabuge  là-bas.  Un  ordre  de  l'artillerie  qui  prescrit  le 
versement  des  drapeaux  met  la  division  Picard  sens 
dessus  dessous.  Le  colonel  Péan  vient  de  briser  son 
aigle.  J'ai  vu  scier  la  hampe,  déchirer  la  soie.  Les  gre- 
nadiers se  partagent  les  morceaux. 

Une  bouffée  de  joie  montait  au  cœur  de  Du  Breuil. 
Bazaine  avait  donc  réfléchi?  Un  reste  de  pudeur  palpi- 
tait dans  cette  àme  de  boue... 

—  On  dit,  continua  Floppe,  que  Desvaux,  sur  la  récla- 
mation du  général  Picard,  a  demandé  par  lettre  des 
explications  à  Son  Excellence! 

Mais  tous  les  yeux  se  tournaient  vers  la  porte.  Le 
colonel  Nugues  entra.  Il  tenait  à  la  main  deux  minutes 
d'ordres. 

—  Écrivez,  Messieurs!  dit-il  aux  officiers  de  service  : 

Aux  commandants  de  corps  d'armée. 

«  Veuillez  donner  des  ordres  pour  que  les  aigles  des  régi- 
ments d'infanterie  de  votre  corps  d'armée  soient  recueillis 
demain  matin  de  bonne  heure... 

Pourquoi  demain?  songea  Du  Breuil.  Il  n'y  a  pas  une 
minute  à  perdre,  si  l'on  veut  les  détruire  avant  la  capi- 
tulation ! 

«...  demain  matin  de  bonne  heure  par  les  soins  de  votre 
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commandant  cVartillerie  et  transportés  à  Farsenal  de  Metz. 
Vous  préviendrez  les  chefs  de  corps  qu'ils  y  seront  brûlés.  Ces 
aigles,  enveloppés  de  leu7's  étuis,  seront  emportés  dans  un  four- 
gon fermé.  Le  directeur  de  Varsenal  les  recevra  et  en  délivrera 
des  récépissés  aux  corps. 

Signé  :  «  Bazaine.  » 

—  Et  d'une!  fît  le  colonel  Nugues.  A  l'autre  mainte- 
nant. 

Au  général  Coffinières,  gouverneur  de  Metz. 
«    Veuillez  donner  des  ordres  pour  que  l'arsenal  de  Metz 
reçoive  demain  matin  les  aigles  des  régiments  d'infanterie  de 
tous  les  corps  d'armée...  » 

La  voix  nette  détachait  les  mots  dans  le  silence.  On 
entendait  les  plumes  courir.  Un  secrétaire  d'ctat-major 
enregistrait  en  môme  temps  sur  le  livre  de  correspon- 
dance. 

—  Mais  on  ne  lui  prescrit  pas  de  faire  brùlor  les 
aigles,  remarqua  Du  Brcuil,  l'ordre  dicté. 

—  Coffinières  est  sans  doute  au  courant,  répondit  le 
colonel  Nugues.  «  11  est  inutile  de  lui  dire  autre  chose  », 
a  bien  spécifié  le  maréchal;  et  pour  Soleille  :  «  Ne  lui 
écrivez  pas,  a-t-il  ajouté.  11  |)ourrait  faire  des  difficultés. 
Je  me  réserve  de  lui  écrire  quand  le  moment  sera 
venu.  » 

Officiers  et  secrétaires  avaient  posé  leurs  plumes  et, 
tète  levée,  attendaient  l'ordre  de  relire. 

—  A  vous,  Massoli,  dit  Nugues. 

Et  d'une  voi.x  sans  intonation,  au  milieu  de  l'indiffé- 
rence générale,  le  gros  homme  reprenait  :  Veuillez  donner 
tics  ordres  pour  que  les  aigles  des  régiments... 

*  C'est  à  u"y  rien  comprendre!  >  se  disait  Du  Breuil. 
Il  revoyait  les  yeux  éperdus  de  Verdier  murmurant 
Icirange  conlidence  :  cet  ordre  formel  d'inventorier  les 
drapeaux,  donné  le  matin  au  colonel  de  Giiels.  Les  nou- 
velles prescriptions  de  Bazaine  ne  seraient  donc  qu'une 
manœuvre,  bouAe  à  tromper  le  s  commandants  de  corps, 


LE  DÉSASTRE  437 

à  calmer  l'émotion  de  l'armée,  mais  laissant  à  l'ordre 
primifif  son  détestable  effet.  Cette  idée  se  fortifiait  en 
lui  :  d'abord  le  transport  des  aigles  remis  au  lende- 
main. La  capitulation  d'ici  là  serait  intervenue!  Puis  le 
silence  gardé  sur  l'incinération  dans  la  lettre  à  Coffi- 
nières.  Girels  se  bornerait  dQ  la  sorte  à  emmagasiner. 
Et  cette  façon  d'agir  vis-à-vis  de  Soleille.  <  11  ferait  des 
difdcultés!  »...  Indigne  parole  d'un  homme,  qui,  sûr  de 
l'obéissance  absolue,  de  la  complicité  de  son  subor- 
donné, cherchait  encore  à  se  donner  le  beau  rôle,  aux 
dépens  du  voisin. 

Gomme  autant  d'éclairs,  ces  pensées  lui  déchiraient 
l'âme.  Mais  elles  n'étaient  qu'une  faible  partie  de  ses 
douleurs,  de  ses  maux...  elles  s'effaçaient  vite.  D'autres 
leur  succédaient  aussitôt  :  Lacoste!  Restaud!  d'Avol! 
Anine!...  Il  erra  longtemps  sous  la  pluie,  dans  la  boue. 
Lèvent  d'automne  emportait  les  nuages.  Les  dernières 
feuilles  tournoyaient  dans  l'air  tramé  d'eau.  Et  ce  furent 
d'interminai)les  heures  d'agonie.  Enfin  le  soir  tomba, 
comme  une  dalle  mortuaire. 

Huit  heures  sonnaient  quand  il  se  retrouva  dans  sa 
chambre,  où  brûlait  un  bon  feu.  Un  bruit  derrière  la 
cloison  lui  apprit  que  Restaud  était  là.  Il  frappa  plu- 
sieurs coups  au  mur.  Au  bout  d'un  instant,  la  porte 
s'ouvrait.  Restaud  parut.  Ses  bottes  couvertes  de  boue, 
ses  vêtements  trempés,  la  fatigue  qui  décomposait  son 
visage  montraient  qu'il  avait  dû,  lui  aussi,  marcher 
longtemps  à  l'aventure.  Il  s'assit  près  de  la  cheminée, 
puis  d'une  voix  qui  voulait  paraître  gaie  : 

—  Il  fait  bon  ciiez  vous! 

^Ime  Guimbail,  par  une  attention  touchante,  avait, 
bien  que  sa  petite  provision  diminuât,  donné  à  Frisch 
de  vieux  ais  garnis  de  clous.  Elle  était  venue  elle-même 
les  disposer,  préparer  le  feu,  allumer  la  lampe...  t  Tiens, 
c'est  vrai!  »  fît  Du  Breuil,  qui  s'en  aperçut  seulement.  11 
approcha  des  chaises,  et  sous  le  rond  de  lumière,  tous 
deux  se  rencognèrent  frileusement.  La  flamme  dardait 
ses  langues  d'or.  Elle  léchait  le  bois  humide  qui  gémis- 
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sait  et  fumait;  ou  bien,  crépitante,  elle  s'élançait  en  jets 
de  soleil,  bleue,  écarlate  et  jaune.  Ils  la  regardaient  en 
silence. 

—  A  l'heure  qu'il  est,  dit  enfin  Du  Breuil,  tout  doit 
rtre  consommé.  Nous  sommes  prisonniers,  sans  doute. 

Restaud  leva  brusquement  la  tête,  et  comme  s'il  allait 
au-devant  de  la  lutte  : 

—  Eh  bien?  fît-il. 

—  Vous  acceptez  cela  !  murmura  Du  Breuil  avec  un 
sourire  amer. 

—  Il  y  a,  répliqua  durement  Restaud,  une  sorte  de 
joie  dans  l'accomplissement  du  pire  devoir. 

—  Reste  à  connaître,  dit  Du  Breuil,  quel  est  le  véri- 
table devoir. 

—  EsJ,-ce  qu'un  soldat  le  demande?  s'écria  Restaud, 
avec  une  douleur  indignée. 

Du  Breuil  réfléchit  un  moment  : 

—  Vous  avez  raison,  déclara-t-il.  Il  n'y  a  qu'un  devoir, 
comme  il  n'y  a  qu'un  honneur...  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois,  malheureusement,  qu'une  armée  française 
capitule.  Souvenez-vous  de  Dupont,  à  Baylen  !  25  000  hom- 
mes livrés  aux  Espagnols,  sans  combat!  Seul,  le  com- 
mandant de  Sainte-Église  déclare  qu'il  n'a  plus  d'ordres 
à  recevoir  d'un  général  prisonnier.  11  ramène  à  Madrid  son 
bataillon.  Et  l'Empereur,  sur-le-champ,  le  fait  colonel. 

—  Il  fallait  le  faire  général,  dit  Restaud,  et  le  fusiller 
ensuite. 

—  Ah!  oui,  railla  Du  Breuil.  Toujours  votre  système!... 
Obéissance  passive,  résignation,  je  sais,  je  sais!  Non, 
mon  ami.  Dans  une  situation  comme  la  nôtre,  seule  la 
résolution  de  mourir  est  digne,  salutaire. 

Il  se  leva  d'un  bond,  prit  sur  la  table  un  livre  fatigué, 
le  tome  VII  des  Mémoires  de  Napoléon,  et  lut  d'une  voix 
fébrile  : 

—  «  Que  de  choses  qui  paraissaient  impossibles  ont  été  faites 
par  des  hommes  résolus,  n'ayant  plus  d'autres  ressources  que 
la  mort  »...  Et  celui-là,  reprit  Du  Breuil,  est  un  juge  qu'on 
ne  récuse  pas. 
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—  Si!  dit  Restaud.  L'orgueil  laveugle...  Ce  que  vous 
prenez  pour  le  cri  de  l'honneur  n'est  que  le  cri  de  l'or- 
gueil. Or  un  soldat,  comme  vous,  comme  moi,  simple 
chilîre  du  nombre,  ne  doit  pas  avoir  d'orgueil.  Une  mort 
pareille  serait  une  folie,  car  le  soldat  n'est  pas  respon- 
sable des  fautes  du  chef,  —  un  crime,  car  il  ne  peut  pas 
plus  disposer  de  sa  mort  que  de  sa  vie.  Et  croyez-vous 
donc  qu'un  tel  renoncement  n'aille  pas  sans  une  affreuse 
torture?...  Mais  soyez-en  certain,  notre  sacrifice  sera 
compté.  Le  devoir  le  plus  amer  porte  ses  fruits  et  nous 
récolterons  un  jour  ce  que  nous  avons  semé. 

Du  Breuil  regarda  le  visage  de  Restaud,  et  se  souve- 
nant de  l'infructueuse  réunion  de  l'après-midi,  il  se 
rassit  d'un  air  découragé. 

—  Tenez!  mon  pauvre  ami,  reprit  Restaud,  parions 
que  vous  n'êtes  arrivé  à  rien,  aujourd'hui? 

Du  Breuil  se  tut.  Il  lui  coûtait  d'avouer  l'avortement 
de  son  rêve,  le  vain  tumulte  de  la  séance,  la  remise  des 
projets  au  lendemain. 

—  Votre  silence  parle,  dit  Restaud.  Aujourd'hui  vous 
étiez  cent;  demain  vous  serez  dix.  De  telles  entreprises 
sont  condamnées  d'avance. 

—  Non,  protesta  Du  Breuil.  Il  y  a  déjà  plus  de  cinq 
mille  adhésions.  Et  ne  serions-nous  que  cent,  que  dix,  il 
faudrait  trouer  quand  même. 

—  Je  ne  puis  admettre  cela,  déclara  Restaud.  Hier, 
lorsque  vous  parliez  de  sortir  en  masse,  j'ai  respecté 
votre  chimère.  <  Nous  serons  vingt  mille!  »  disiez-vous, 
et  vous  vous  figuriez  trouver  un  chef.  Pas  un,  vous  le 
voyez,  n'a  osé  enfreindre  la  règle  terrible.  Et  maintenant 
vous  allez  tomber  à  l'effort  individuel,  mais  ici  je  vous 
l'affirme  de  toute  mon  amitié,  vous  faites  fausse  route. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  la  même  chaîne  nous  lie,  tous.  Personne 
n'a  e  droit  de  se  dérober  à  l'humiliation  et  à  la  douleur 
communes.  II  faut  partager  jusqu'au  bout  l'eau  fétide 
et  le  pain  noir.  Songez  aux  malheureux  soldats!  Nous 
les  avons  amenés  ici;  nous  ne  devons  en  partir  qu'avot- 
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eux.  Est-ce  lorsqu'ils  vont  se  traîner  par  milliers  sur  les 
routes  d'Allemagne  que  nous  allons  les  abandonner, 
nous,  les  chiens  du  troupeau? 

—  Nous  pouvons  nous  rendre  ailleurs  plus  utiles. 
Restaud  secoua  la  tète  : 

—  Notre  place  est  au  milieu  d'eux.  Pensez-y  bien,  mon 
cher.  Au-dessus  des  idt'^es  et  des  souffrances  person- 
nelles, il  y  a  une  obligation  sacrée  :  la  solidarité  du 
malheur.  S'y  soustraire  est  une  désertion. 

—  Vous  avez  beau  dire,  soupira  Du  Breuil,  ébranlé 
cependant.  C'est  affreux! 

Restaud  lui  prit  la  main,  le  regarda  dans  les  yeux,  et 
d'une  voix  brisée,  dit  simplement  : 

—  Oui. 

Le  feu  achevait  de  se  consumer  :  tisons  oi!i  se  tordait 
parfois  une  flamme  maigre,  braises  incandescentes 
duvetées  de  cendre  bleuâtre.  Ils  y  suivaient  le  reflet 
mourant  de  leurs  pensées.  Ils  restèrent  ainsi  longtemps, 
dans  une  stupeur  silencieuse.  Un  roulement  de  voiture, 
vers  onze  heures,  les  en  tira.  Le  feu  s'était  éteint. 

—  Les  voilà,  fit  Du  Breuil,  levé  en  sursaut. 

Tous  deux,  à  l'idée  de  ce  fiacre  obscur,  qui  apportait 
à  travers  la  nuit  l'arrêt  de  la  ville  et  de  l'armée,  fris- 
sonnèrent. 

—  Il  faut  aller  au-devant  des  nouvelles,  dit  vivement 
Restaud,  comme  s'il  eût  conserve  ime  lueur  d'espoir. 

Dehors,  une  humidité  glacée  les  pénétra.  Le  vent 
sifllait  toujours.  Pluie  battante.  Leur  lanterne  plusieurs 
fois  faillit  s'éteindre.  Du  Breuil,  les  doigts  perclus,  dul 
la  protéger  de  son  manteau.  Ils  avançaient  difficilement, 
enfonçant  jusqu'à  la  cheville  dans  une  boue  liquide.  II.s 
parvinrent  enfin  à  la  maison  habitée  par  Décherac.  La 
porte  était  grande  ouverte,  comme  si  la  mort  venait 
d'entrer.  Ils  trouvèrent  leur  camarade  assis  sur  une 
marche  de  l'escalier,  dans  le  noir. 

—  Samuel  vient  d'arriver,  dit-il.  Il  est  là  dans  sa 
chambre.  Il  ne  veut  voir  personne. 

A  la  lueur  de  la  lanterne,  son  visage  apparut,  très 
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pftle.  Une  r.ij;e  cette  fois  en  crispait  le  sourire.  Il  détailla 
ce  qu'il  savait,  par  courtes  phrases  amères  :  c'était  Hni, 
signé,  bâclé!  L'armée,  la  ville,  rendues,  prisonnières!... 
Mais  pour  rançon  du  pacte,  messieurs  les  officiers 
pourraient  emmener  leurs  bagages  en  Allemagne!  Ils 
pouvaient  même  garder  leur  épée,  puisque  cela  leur 
faisait  plaisir.  Quant  à  ceux  qui  s'engageraient  h  ne 
plus  servir  de  la  guerre,  ils  étaient  libres...  Bazaine  leur 
permettait  de  s'en  aller.  Frédéric-Charles  les  en  i)riail... 
On  reconnaissait  de  la  sorte  le  courage  de  l'armée  fran- 
çaise!... Décherac  ricana.  Mais  il  y  avait  une  autre  clause 
plus  déshonorante  encore.  Bazaine  refusait,  oui,  refu- 
sait les  honneurs  de  la  guerre,  réclamés  la  veille  avec 
tant  d'instances,  accordés  enfin  à  nos  prières! 

—  Quoi!  s'écria  Du  Breuil,  la  seule  compensation... 

—  Oui,  dit  Décherac.  Ça  vous  étonne?  Moi  pas. 
Il  eut  un  sourire  navrant  : 

—  Faire  défiler  en  armes  plus  de  cent  mille  hommes 
capables  de  brandir  encore  un  sabre,  un  fusil,  devant 
un  ennemi  dont  la  vue  seule  eût  affolé  ces  malheureux, 
pas  si  bête!...  Mais  ce  qu'il  refusait  pour  tous,  pensez- 
vous,  il  eût  pu  l'exiger  pour  quelques-uns  :  l'honneur 
était  sauf...  Seulement  voilà,  il  n'y  a  pas  pensé...  Non! 
vous  dire  la  stupéfaction  de  Stiehle  lui-même,  quand 
Jarras  a  déclaré  que  Bazaine  voyait  des  difficultés  à 
l'exécution  de  la  clause!...  <  Lesquelles?  »  a  demandé 
Stiehle.  Et  Jarras  balbutiait  :  —  «  Le  temps  est  mauvais, 
le  terrain  et  les  routes  déplorables...  Il  sera  difficile 
sans  doute  de  défiler...  »  A  quoi  Stiehle  a  répondu  : 
«  Ces  considérations  n'existent  jamais  pour  l'armée 
prussienne.  »  Alors  Jarras  a  proposé,  tout  en  renonçant 
au  défilé  même,  de  spécifier  néanmoins  dans  l'acte  que 
les  honneurs  de  la  guerre  étaient  accordés  :  «  Écrivons- 
le!  a-t-il  dit,  et  n'exécutons  pas.  »  Mais  Stiehle  a  déclaré: 
e  Ce  qui  sera  écrit  sera  exécuté.  » 

Du  Breuil  cherchait  dans  l'ombre  le  visage  de  Res- 
laud.  Celui-ci  baissait  obstinément  la  tôte.  Ses  mains 
pendantes,  seules,  tremblaient  un  peu. 
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—  Et  savez-vous,  reprit  Décherac,  un  des  motifs  pour 
lesquels  Bazaine  ne  veut  plus  de  cette  «  formalité  »?  Je 
vous  le  donne  en  mille  :  la  difficulté  de  mettre  les 
généraux  d'accord  sur  le  rang  à  leur  assigner  en  raison 
de  la  différence  des  grades  et  de  leur  situation  person- 
nelle!... Mais  le  véritable  motif,  celui  qu'il  n'a  pu  dire, 
c'est  sa  honte  à  reparaître  devant  l'armée,  sa  peur  de 
nos  insultes  et  de  notre  mépris. 

—  Certes,  dit  Du  Breuil,  s'il  avait  fait  tout  ce  que 
l'honneur  et  le  devoir  commandent,  il  eût  fièrement 
défilé  le  premier.  Par  son  refus,  il  se  juge  et  se  con- 
damne. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  fit  Décherac.  Il  y  a  les  drapeaux. 
Ce  sombre  imbécile  ne  s'est-il  pas  avisé  d'attirer  sur 
eux  l'attention  de  l'ennemi!  Jarras,  par  son  ordre,  a 
prévenu  de  Stiehle  qu'il  n'y  aurait  pas  beaucoup  d'ai- 
gles à  livrer,  alléguant  que  l'habitude  des  troupes,  dans 
notre  malheureux  pays,  était  de  brûler  les  insignes,  à 
chaque  nouveau  gouvernement.  De  Stiehle  a  naturelle- 
ment souri  :  «  Non,  général,  je  ne  crois  pas  que  cela 
ait  été  fait.  Mais  il  est  bien  entendu  que  tout  ce  qui 
reste,  en  drapeaux  comme  en  matériel,  nous  est  acquis.  » 
Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  louche,  conclut  Décherac,  c'est 
qu'en  donnant  ses  instructions  à  Jarras  avant  de  partir, 
Bazaine  a  ajouté  :  «  Je  sais  qu'il  y  a  des  drapeaux  brûlés, 
et  je  ne  veux  pas  que  le  prince  Frédéric-Charles  m'ac- 
cuse d'avoir  manqué  à  mes  engagements.  » 

Un  silence  pesant  s'établit.  Décherac  reprit,  au  bout 
d'un  moment  : 

—  Mais  le  comble,  c'est  qu'en  rédigeant  l'appendice 
—  une  série  d'articles  concernant  Metz  et  proposés  par 
Coffinières,  —  de  Stiehle  s'est  mis  à  parler  des  mesures 
que  comptait  prendre  l'autorité  prussienne  pour  le 
transport  des  prisonniers  :  une  fois  nos  troupes  con- 
duites dans  les  lignes  allemandes  par  leurs  officiers, 
ceux-ci  seraient  évacués  d'abord.  «  Quant  aux  80  000  sol- 
dats, a-t-il  ajouté...  —  Mais,  il  y  en  a  bien  davantage, 
a  protesté  Jarras.  —  Oh .'  oui,  je  sais,  avec  les  malades, 
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les  blessés...  —  Mais  non,  pas  du  tout!  répétait  Jarras. 
C'est  126  000  combattants,  sans  compter  la  garnison  de 
Metz,  les  malades  et  les  blessés  !  Plus  de  160  000  hommes.  » 
Et  Stiehle  sest  contenté  de  répondre  :  —  «  Vraiment, 
est-ce  possible?  »  La  stupeur  peinte  sur  son  visage  en  a 
dit  plus  que  ses  paroles... 

Vraiment,  e^t-ce possible?  Ils  sentaient  à  ces  mots  comme 
la  brûlure  d'un  fer  rouge. 

Décherac  se  leva  brusquement  : 

—  Au  revoir,  messieurs,  fit-il.  Bonne  chance. 

Ils  redescendirent  l'escalier,  s'enfoncèrent  dans  l'om- 
bre, sous  la  pluie.  Une  sueur  froide  baignait  Du  Breuil. 
Est-ce  qu'ils  avaient  enfin  vidé  le  calice?  Pouvaient-ils 
descendre  plus  avant  dans  l'ignoble?  Puis^  toute  la 
machination  des  drapeaux  lui  apparut  :  colis  à  desti- 
nation de  Berlin,  ils  seraient  apportés  demain  matin 
à  l'arsenal,  intacts,  dans  leurs  fourgons  fermé''.  Que 
par  malheur  quelques-uns  échappassent,  Bazaine  était 
excusé,  d'avance...  Pouah!  Il  mit  le  pied  dans  une 
ornière.  La  boue  lui  rejaillit  jusqu'au  visage.  Restaud, 
détournant  le  sien,  marchait  coude  à  coude.  Ils  avan- 
çaient sans  parler,  cinglés  à  la  face  d'un  vent  mêlé  de 
pluie. 

La  lanterne  projetait  une  clarté  trouble  qui  faisait 
paraître  alentour  la  nuit  plus  noire...  Du  Breuil  revit 
une  clarté  semblable  :  balancée  au  poing  d'un  homme 
de  garde,  elle  le  guidait  par  une  nuit  d'étoiles  vers  la 
chambre  de  Lacoste;  elle  faisait  surgir  une  caserne 
pleine  d'hommes  et  de  chevaux,  endormis  dans  leur 
force;  les  armes  étincelaient,  et  dans  le  souffle  rauque 
des  lanciers  haletait  l'énergie  de  la  France.... 

Un  coup  de  vent,  la  llamme  s'éteignit. 

Ils  se  trouvèrent  plongés  dans  un  océan  de  ténèbres, 
où  l'on  ne  distinguait  ni  ciel,  ni  terre.  Tâtonnant,  tré- 
buchant, il  leur  sembla  qu'ils  sombraient  dans  le  vent, 
la  pluie,  la  boue.  La  boue!  Ils  s'y  enfonçaient  mainte- 
nant... Elle  les  étreignait  de  sa  glu  mouvante,  elle  mon- 
tait,  elle  leur  remplissait   la   bouche,    les   yeux,   le.s 
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oreilles...  Du  Brcuil,  comme  un  noyé,  revécut  dans  un 
éclair  tant  de  journées  fiévreuses,  depuis  les  illusions 
du  début,  jusqu'à  relTondrement.  Rcstaud  se  taisait,  de 
plus  en  plus  farouche. 

Soudain,  un  chant  grêle  s'éleva.  Ils  reconnurent  la 
modulation  de  la  petite  Ilûte.  Aux  lèvres  de  Jubault, 
elle  sanglotait  et  riait  tour  à  tour.  11  passait,  dans  sa 
blague  faubourienne,  de  la  détresse  et  du  sarcasme.  On 
eût  dit  la  voix  faible,  le  souflle  même  de  l'armée.  Sa 
plainte  vengeresse  avait  quelque  chose  d'aigu  qui  vril- 
lait le  cœur.  Du  Breuil,  que  le  son  conduisait,  dit  : 

—  Voilà  notre  maison. 

Un  rais  de  lumière  filtrait  aux  fenêtres  de  l'écurie.  A 
perte  de  souffle,  la  petite  flCite  stridait,  railleuse.  Res- 
taud,  qu'elle  exaspérait,  ébranla  la  porte  d'un  coup  de 
pied.  Il  n'y  eut  plus  que  l'ombre  et  le  silence. 


III 


Le  Moyen-Pont  traversé,  Du  Breuil  prit  à  droite.  La 
réunion  était  pour  neuf  heures  à  la  caserne  du  génie. 
Le  plus  court  était  de  suivre  la  rue  de  la  Garde  et  de 
longer  l'Esplanade. 

Bien  que  la  séance  de  la  veille  lui  parût  d-e  mauvais 
présage,  il  se  cramponnait  à  cet  espoir  de  la  sortie  en 
masse,  avec  une  ardeur  d'autant  plus  désespérée  qu'il 
sentait  craquer  la  branche.  Les  paroles  de  Reslaud, 
toute  la  nuit,  l'avaient  hanté.  Que  le  mirage  d'une  trouée 
suprême,  dirigée  par  un  chef  qualifié,  rcs|)onsable, 
sévanouil,  — et  Du  lireuil  ne  pensait  plus  qu'avec  d'infi- 
nies perplexités  au  cas  de  conscience  d'une  fuite  indi- 
viduelle. Ce  qui  sommeillait  en  lui  d'aventureux  et  d'ar- 
dent se  levait  alors  avec  violence,  mais  le  sentiment  de 
la  discipline  et  cette  idée  nouvelle  de  la  solidarité  le 
liaient  aussitôt  de  partout,  chaînes  révélées  par  leur 
tension. 

Sous  la  pluie  et  le  vent,  plus  furieux  de  jour  en  jour, 
les  quinconces  défeuillés  de  l'Esplanade  balançaient  leurs 
squelettes  d'arbres,  par  rangées.  11  passa  près  des 
grandes  tentes  coniques  aménagées  en  ambulances. 
Sous  chacune  d'elles  grelottaient  une  vingtaine  de 
blessés.  A  travers  les  toiles  raidies,  hermétiquement 
closes,  il  perçut  des  paroles  entrecoupées,  des  gémisse- 
ments, des  râles.  11  imagina  cette  chair  à  douleur  pelo 
tonnée  sur  ses  grabats,  les  mauvaises  couvertures  déchi 
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rées,  l'eau  filtrant  par  mille  trous,  le  sol  changé  en 
mare,  l'atmosphère  humide  et  lourde.  11  pressa  le  pas. 
Comme  un  murmure  d'appel,  l'immense  soupir  exhalé 
du  camp  de  souffrance  courut  derrière  lui.  Un  peu  plus 
loin,  sur  la  place  Royale,  de  longues  files  de  wagons 
formaient  des  avenues  d'hôpitaux,  traversées  continuel- 
lement par  une  soutane  relevée  de  prêtre,  un  capuchon 
rabattu  de  médecin.  D'un  marchepied  à  l'autre  s'em- 
pressait le  va-et-vient  des  infirmières,  sous  leurs  para- 
pluies ruisselants.  Certains  wagons  regorgeaient.  La 
mort  en  avait  clairsemé  d'autres.  Par  la  fente  des  portes, 
il  aperçut  des  formes  allongées,  pâleurs  de  faces  et 
pâleurs  de  linges,  toute  l'horreur  de  la  sanie  et  du  sang 
noir.  Et  de  ces  trains  immobiles,  où  tant  de  malheu- 
reux, soldats  comme  lui,  achevaient  leur  voyage  humain, 
un  immense  soupir  s'élevait  aussi.  11  crut  entendre  se 
lamenter  des  voix  chères,  Lacoste,  Restaud,  Védel...  A 
travers  la  plainte  des  blessés  passa  le  lointain  bour- 
donnement de  l'armée,  et  des  cris  montaient  de  lui- 
même,  échos  héréditaires  d'une  lignée  de  soldats.  Ce 
soupir  faible,  c'était  son  père  qui  le  poussait,  bras  fra- 
cassé, dans  l'abandon  d'un  champ  de  bataille  kabyle; 
cette  plainte  rauque  échappait,  sous  le  sabre  des  cava- 
liers de  Blûcher,  à  son  grand-père,  lieutenant  du  dernier 
carré  de  Waterloo;  ce  râle,  c'était  l'agonie  de  son  grand- 
oncle,  chef  d'une  demi-brigade  à  Valmy.  Son  cœur 
répondit  au  murmure  d'appel. 

Mais  quelqu'un  le  hélait.  Carrouge! 

—  Inutile  de  pousser  jusqu'à  la  caserne  du  génie- 
mon  cher.  J'en  viens.  Vous  ne  trouverez  que  Rossel, 
attablé  devant  deux  cahiers  de  papier  blanc.  On  entre, 
on  sort.  Curieux  aux  renseignements,  adjudants-majors 
envoyés  par  leurs  colonels  pour  demander  des  explica- 
tions... Lui  note  les  effectifs,  les  positions,  les  mouve- 
ments... Un  élève  de  Polytechnique  pointe  en  môme 
temps,  sur  une  grande  carte  du  camp  retranché.  11  y  a 
5  600  hommes  inscrits.  A  une  heure,  Clinchant  sera  là. 
Son  aide  de  camp  l'a  promis.  Ça  marche  ! 
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Il  paraissait  tout  réjoui.  Son  teint  de  piment  sec  lui- 
sait d'espoir.  11  se  frotta  vigoureusement  les  mains. 

—  Nous  avons  fait  de  bonne  besogne,  ce  matin.  Les 
drapeaux... 

—  Eh  bien?  sursauta  Du  Breuil,  repris  par  l'atroce 
soupçon. 

Carrouge  eut  un  geste  énergique  : 

—  Brûlés,  anéantis!...  Pas  un  drapeau  de  la  Garde 
ne  subsiste.  Les  grenadiers  et  les  zouaves  ont  com- 
mencé par  détruire  les  leurs,  hier,  spontanément.  Et 
quand  l'ordre  du  maréchal  est  arrivé,  savez-vous  ce 
que  Jeanningros  a  répondu  :  «  Les  drapeaux  ont  été 
déchirés  par  mon  ordre,  les  hampes  et  les  aigles  sciées. 
Les  drapeaux  de  ma  brigade  n'iront  pas  à  Berlin.  » 
Est-ce  parler,  cela?  Tous  les  autres  ont  été  conduits 
à  l'Arsenal,  au  petit  jour,  par  le  chef  d'état- major  de 
l'artillerie,  Melchior.  J'ai  vu  passer  le  fourgon  et  l'es- 
corte, un  lieutenant  et  quatre  sous-ofliciêrs  à  cheval. 
J'ai  suivi.  Il  faisait  à  peine  clair.  Nous  sommes  entrés 
avec  les  premiers  travailleurs.  Ils  ont  allumé  les  four- 
neaux de  la  forge,  et  devant  la  compagnie  d'ouvriers, 
quelques  chasseurs  et  des  voltigeurs  qui  se  trouvaient 
là,  on  a  déployé  les  insignes.  Melchior  a  découpé 
les  numéros  des  régiments,  puis  un  adjudant  à  che- 
veux blancs,  un  vieux  brave,  a  brûlé  la  soie,  fait  scier 
les  hampes,  marteler  et  couper  les  aigles.  Il  fallait 
voir  ses  mains  trembler.  Plus  d'un ,  je  vous  jure , 
écrasait  une  larme.  Alors  je  suis  parti,  le  cœur  à 
l'envers. 

Du  Breuil  étreignit  le  bras  de  Carrouge. 

—  Et  les  autres,  murmura-t-il,  les  autres  drapeaux? 
Est-ce  qu'on  les  bru  le? 

—  Ma  foi,  dit  Carrouge,  je  suppose...  Nous  sommes 
arrivés  les  premiers.  Au  moment  où  je  quittais  la  forge, 
j'ai  aperçu  le  colonel  de  Girels.  Le  vieil  adjudant  avait 
aussi  détruit  quelques  étendards  de  cavalerie,  déposés 
depuis  longtemps,  paraît-il,  à  l'Arsenal;  il  était  en  train 
de  casser  la  dernière  aigle;  il  a  dit  au  colonel  :  «  En 
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voilà  une  au  moins  que  les  Prussiens  n'auront  pas!  »  Et 
de  Girels  a  paru  content. 

Du  Breuil  gardait  une  inquiétude.  Il  fit  part  à  Car- 
rouge  de  la  confidence  du  capitaine  de  Verdier,  l'ordre 
de  conserver  les  drapeaux  et  de  les  inventorier. 

—  11  faut  se  méfier  de  tout,  dit  Carrouge.  Allons  à 
l'Arsenal. 

Ils  suivirent  la  rue  Serpenoise,  la  rue  du  Plat-d'Étain, 
la  rue  Taison.  Partout,  sous  la  pluie,  des  groupes 
anxieux,  des  figures  mornes.  Sur  les  seuils  des  portes, 
de  vieilles  femmes  guettant  les  nouvelles.  Un  lambeau 
le  bande  tricolore,  tout  déteint,  pendait  d'une  fenêtre, 
reste  minable  du  pavoisement.  Certaines  boutiques, 
pleines  d'objets  devenus  invendables,  étaient  à  demi 
closes,  sous  leurs  volets.  En  revanche  épiceries,  char- 
cuteries, confiseries,  fruiteries,  entièrement  dévastées, 
ne  montraient  que  murs  nus,  planches  vides.  Jusque 
dans  les  relations  de  la  vie,  le  blocus  avait  imprimé  sa 
marque.  On  ne  satisfaisait  plus  que  les  premiers  besoins, 
et  ce  qui  ruinait  une  partie  du  commerce  enrichissait 
l'autre. 

Au  coin  du  temple  des  protestants,  ils  rencontrèrent 
Barrus,  hors  de  lui.  11  venait  de  l'Arsenal. 

—  Savez-vous  ce  qui  se  passe?  dit-il.  On  astique,  on 
fourbit,  on  répare.  Au  lieu  de  ne  rendre  à  l'ennemi 
qu'une  place  démantelée,  un  matériel  hors  de  service, 
on  met  tout  en  ordre,  on  compte  jusqu'au  dernier  clou. 
Un  ingénieur  civil  vient  d'être  appelé  pour  remettre  en 
état  une  pièce  de  gros  calibre,  endommagée  par  un 
boulet  prussien.  Et  dire  qu'il  y  a  deux  jours  nous  his- 
sions encore  des  canons  sur  les  remparts... 

—  La  capitulation  est  signée.  On  livre  tout  demain,  à 
midi,  fit  Du  Breuil. 

Barrus  devint  extrêmement  rouge.  Ses  idées  affluaient 
avec  une  violence  telle  que  les  mots,  étranglés,  ne  pou- 
vaient sortir.  Soudain,  le  flot  jaillit  : 

—  C'est  un  crime  de  laisser  intactes  les  fortifications 
de  la  place  et  du  camp  retranché.  La  science  donne 
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tous  les  procédés  de  deslructiou.  Eu  ruinant  les  forts, 
les  écluses,  rcnccintc,  les  bâtiments  militaires,  nous 
privions  l'ennemi  d'un  point  d'appui  presque  impre- 
nable. 11  ne  trouvait  ni  locaux  pour  ses  garnisons,  ni 
magasins  pour  ses  approvisionnements.  La  ville  même 
y  eut  perdu  quelques  vitres,  cassées  par  l'explosion. 
Elle  y  gagnait  de  s'étendre,  de  respirer  librement  hors 
du  corset  de  pierre  qui  l'étouffé.  Mais  allez  donc  cher- 
cher du  patriotisme  et  de  l'énergie  chez  tous  ces  géné- 
raux engraissés  par  l'Empire,  des  bons  à  tuer,  qui  ne 
regrettent  qu'une  chose,  leur  eau  de  vaisselle,  et  soupi- 
rent après  la  niche! 

Carrouge  haussait  les  épaules.  L'exaltation  de  Barrus 
s'en  accrut. 

—  Oui,  lEmpire  est  cause  de  tout!  Tête  pourrie,  bras 
morts.  Tout  cela  est  juste,  il  faut  que  la  France  expie! 
—  Une  flamme  sombre  brillait  dans  ses  yeux.  Des  plis 
durs  barraient  son  front  de  sectaire  :  —  Mais  la  Répu- 
blique va  balayer  celte  fange!  Elle  apporte  dans  ses 
mains  pures  la  justice  et  la  liberté! 

11  eut  un  ricanement  de  rage  : 

—  Ah!  ah!  nous  avons  forlilié  Metz,  depuis  deux 
mois...  Nous  avons  bien  peiné,  bien  sué...  —  Mais  sa 
voix  subitement  s'apaisait  :  —  11  reste  de  la  besogne 
ailleurs.  J'en  ai  assez,  moi,  de  travailler  pour  le  roi  de 
Prusse. 

Il  partit  en  gesticulant. 

—  Drôle  de  pistolet,  grommela  Carrouge.  Comme  si 
la  politique  avait  quelque  chose  h  voir  là  dedans! 

Inqjcrialiste  convaincu,  il  gardait  en  lui  njéme  la 
religion  du  passé;  les  fautes  de  l'Empire  lui  restaient 
cachées;  il  admettait  hier  encoi-e  que,  fidèle  h  son  ser- 
ment, l'armée  sortant  de  Metz  avec  armes  et  bagages 
allât  contribuer  à  une  restauration;  mais,  réduit  à  la 
brusque  horreur  de  capituler,  il  n'avait  plus  aujourd'hui 
qu'une  seule  pensée  :  à  tout  prix  sortir  de  là. 

Ils  arrivaient  aux  jardins  qui  bordent  à  gauche  l'extré- 
mité de  la  rue  des  Carmes.  L'Arsenal  se  dressait  devant 

29 


450  LE  DÉSASTRE 

eux  dans  sa  double  ceinture  ae  murs  et  d'eau.  Comme 
ils  allaient  franchir,  après  la  première  porte,  un  étroit 
petit  pont,  ils  aperçurent  des  officiers  d'infanleric  qui 
venaient  en  sens  inverse,  parlant  haut,  avec  l'émotion  la 
plus  vive.  Du  Breuil  reconnut,  dans  le  groupe,  le  bon 
visage  bouleversé  de  Védel. 

—  C'est  toi,  Pierre,  s'écria  le  capitaine  en  lui  prenant 
ùévreusement  les  mains.  Ce  qui  m'arrive  est  affreux! 

Il  montra  la  copie  d'un  ordre.  De  ses  doigts  malha- 
biles il  déplia  le  papier.  Du  Breuil  lut  d'un  coup  d'œil; 
c'étaient  les  dernières  prescriptions  de  Bazaine,  rela- 
tives aux  drapeaux.  Il  crut  entendre  la  voix  blanche  de 
Massoli  relire  dans  un  marmottement  :  «...  et  transpor- 
tés à  l'Arsenal  de  Metz.  Vous  préviendrez  les  chefs  de  corps 
qu'ils  y  seront  brûlés...  » 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Eh  bien,  dit  Védel,  le  fourgon  est  passé  hier  dans 
le  camp,  à  la  nuit  tombée,  pour  enlever  le  drapeau, 
comme  un  mort  honteux.  L'idée  qu'il  serait  brûlé  avec 
les  autres  nous  consolait  un  peu.  Mais,  ce  matin,  quand 
les  troupiers  ont  cherché  «  le  clocher  de  leur  village  », 
un  tel  émoi  s'est  répandu  que  le  colonel  m'a  fait  partir 
de  suite  pour  l'Arsenal,  avec  mission  de  constater  de 
visu  l'incinération.  Mais...  en  arrivant... 

L'angoisse  lui  coupa  la  voix.  Du  Breuil  vit  alors  que 
son  cousin  avait  les  yeux  rouges  et  gonflés;  l'aspect  de 
cette  douleur  le  remua  profondément.  Il  pressa  dans 
les  siennes  les  grosses  mains  moites.  Ah!  les  soupçons 
de  la  veille! 

—  ...  En  arrivant...  le  directeur  de  l'Arsenal,  à  qui  j'ai 
montré  mon  ordre,  m'a  dit  :  «  C'est  impossible.  Voilà 
celui  que  je  viens  de  recevoir,  il  y  a  une  heure.  »  Et  il 
m'a  fait  lire  une  lettre  du  général  Soleille  qui  enjoint 
de  conserver  les  aigles.  «  Ils  doivent  faire  partie  de 
l'inventaire  dressé  par  une  commission  d'officiers  fran- 
çais et  prussiens...  »  Alors,  tout  d'un  coup,  la  surprise, 
l'idée  de  perdre  mon  drapeau  de  la  sorte,  je  me  suis 
mis  à  pleurer.   Le  colonel  de  Girels,  voyant  ça,  était 
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aussi  ému  que  moi.  —  «  Reprenez  votre  drapeau,  m'a- 
t'il  dit,  en  échange  du  reçu,  et  vous  en  ferez  ce  que  vous 
voudrez...  »  Mais,  tu  comprends,  que  faire?  Je  ne  sais 
pas,  moi!  Je  n'ai  pas  d'ordre!...  Alors...  alors...  je  suis 
reparti.  Ah  !  mon  pauvre  Pierre,  je  suis  bien  malheu- 
reux, va. 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses  joues  tannées. 
11  contempla  Du  Breuil  de  toute  son  affection  en 
détresse,  comme  s'il  demandait  un  conseil,  un  appui. 
Mais,  devinant  une  impuissance  égale  à  la  sienne,  il  s'en 
alla,  d'un  air  égaré. 

Carrouge,  au  bout  d'un  moment,  éclata  : 

—  Vousaviez  raison,  f.. .  !  Les  nôtres  l'ont  échappé  belle! 

—  Oui,  murmura  Du  Breuil,  c'est  clair! 

Ils  croisaient  maintenant  d'autres  fourgons.  Les  con- 
vois funèbres  se  succédaient,  avec  leurs  escortes  de 
sous-officiers  boueux  et  de  rosses  efllanquées.  Sous  le 
ciel  gris  et  la  pluie  fine.  Du  Breuil  et  Carrouge  frémis- 
saient de  colère  et  de  honte  à  leur  passage.  Ils  longè- 
rent aussi  des  files  d'hommes  qui  avaient  été  des  sol- 
dais. Les  uns  allaient  rendre  leurs  armes;  d'autres,  qui 
es  avaient  abandonnées  déjà,  marchaient  silencieuse- 
ment, les  mains  ballantes.  Tous  paraissaient  consternés 
de  l'acte  qu'on  leur  faisait  commettre.  Au  pont  des 
Grilles,  Carrouge,  qui  avait  affaire  à  la  caserne  Cham- 
bières,  s'éloigna. 

Du  Breuil  songeait  aux  drapeaux.  Le  tour  était 
joué!  Avant-hier,  26  —  après  le  conseil,  —  ordre  public 
à  Soleille  de  les  réunir  et  de  les  brûler;  Soleille,  comme 
de  juste,  ne  bronche  pas.  Hier,  27  —  après  le  rapport, 
—  nouveaux  ordres  :  1°  les  commandants  de  corps 
enverront  leurs  aigles  à  l'Arsenal;  2»  le  directeur  les 
conservera  jusfju'à  l'inv(!ntaire.  Mais  comme  ce  dernier 
oi'dre  doit  bouleverser  l'armée,  le  premier  part  seul. 
L'émotion  gagne  cependant  de  proche  en  proche.  Alors, 
pour  la  calmer,  dernières  prescriptions  aux  comman- 
dants de  corps  :  c'est  pour  les  brûler,  qu'on  réunit  les 
aigles.  Mais  on  omet  de  prévenir  Soleille-  et  l'on  a  soin 
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de  faire  avertir  l'Arsenal,  par  Coffinières,  de  se  borner 
à  une  réception  pure  et  simple.  Les  drapeaux  ne  doi- 
vent d'ailleurs  être  portés  que  le  lendemain  matin,  à 
l'heure  où  le  colonel  de  Girels  aura  reçu  l'ordre  de  les 
conserver  et  de  les  inventorier,  à  l'iicure  où  la  capitula- 
tion signée  rendra  toute  destruction  impossible,  par 
respect  de  la  parole  donnée!  Au  cas,  enfin,  où  quelques 
fanatiques  parviendraient  à  sauver  leurs  insignes , 
Bazaine  s'en  est  excusé,  d'avance,  près  du  vainqueur... 

Les  eaux  de  la  Moselle,  grossies  par  les  temi)èles 
récentes,  roulaient  à  pleins  bords  leur  torrent  limo- 
neux. Du  Breuil  regarda  un  instant  les  petites  vagues 
tumultueuses.  Elles  glissaient  parfois  d'une  coulée  en 
nappes  lourdes,  puis  se  creusaient  en  tourbillons.  Il  se 
souvint  du  jour  où,  penché  sur  l'eau  verte,  il  la  regardait 
fuir  vers  Thionville,  gagner  les  pays  libres...  «  Où  allait- 
on?  pensait-il  alors.  Comment  cela  finira-t-il?  Sorti 
rait-on  jamais  de  ce  Metz  diabolique?  »  Il  se  revit  souf- 
frant déjà  dans  son  amitié  pour  d'AvoI,  dans  son  amour 
pour  Anine.  Il  se  revit  tirant  de  son  doigt  la  bague 
d'opale.  Elle  chatoyait,  dans  la  fin  de  jour,  comme  un 
rcllet  de  beauté,  de  jeunesse,  de  plaisir.  Et  le  doux 
visage  de  M'"^  de  Guïonic  réapparut...  Puis  le  bijou 
fêlé  tombait  dans  l'eau  sombre...  Où  le  courant  l'avait  il 
emporté?...  Il  se  sentit  de  même  une  chose  morte,  à 
vau-l'eau,  perdue. 

Une  heure  après,  il  retrouvait  Judin  à  l'hôtel  du 
Nord.  Rentrer  au  Quartier  général,  où  il  n'avait  que 
faire,  n'étant  pas  de  service,  à  quoi  bon?  Il  valait  mieux 
attendre  à  Metz  il  ne  savait  quoi,  l'inconnu  des  événe- 
ments, la  possibilité  de  la  sortie... 

A  table,  ils  n'échangeaient  pas  vingt  paroles.  Comme 
ils  se  levaient,  Du  Breuil,  à  mots  pressés,  se  dégonfla  le 
cœur.  Il  dit  toutes  les  ignominies  des  derniers  jours  et, 
pour  comble,  la  comédie  infâme  des  drapeaux.  Le  soir 
de  Rezonville  se  dressait  dans  sa  mémoire.  Il  se  rappela 
la  nuit  froide,  le  bivouac  éclairé  d'un  grand  feu,  le  dra- 
peau couché  sur  son  lit  de  faisceaux.  La  terre  alentour 
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était  jonchée  de  cadavres.  Leurs  âmes  sommeillaient 
dans  ses  plis  Demain  avec  l'aube  il  secouerait  son  glo- 
rieux haillon  de  soie;  du  suaire  aux  lettres  d'or  jaillirait 
vers  le  soleil  le  vol  des  victoires  passées.  Et  mainte- 
nant, alignés  contre  un  mur  de  bureau,  ces  emblèmes 
sacrés  de  la  Patrie  attendaient  dans  leur  gaîne  noire 
qu'un  commissaire  prussien,  armé  d'ua  calepin,  vînt 
les  prendre,  à  la  pointe  du  crayon. 
Judin  releva  la  tête  : 

—  J'en  sais  qui  échapperont,  flt-il.  J'ai  passé  par 
hasard  ce  matin  à  l'hôtel  qu'habite  Laveaucoupet. 
Quatre  fourgons,  contenant  les  aigles  de  la  garnison 
disséminée  dans  les  forts,  stationnaient  devant  la  porte. 
Le  général,  disait-on  dans  un  attroupement,  se  refusait 
à  envoyer  ses  drapeaux  à  l'Arsenal,  «  comme  un  vieux 
cheval  à  la  voirie  »  !  On  allait  les  brûler  dans  la  cour  de 
l'hôtel,  devant  l'état-majoret  les  escortes...  Mais  presfjue 
aussitôt,  les  fourgons  ont  repris  le  chemin  des  forts,  et 
l'ordre  donné  par  le  général  a  couru  dans  les  groupes  : 
—  «  Faites,  devant  les  régiments,  sortir  les  drapeaux  du 
corbillard  où  ils  sont  enfermés  !  Qu'on  leur  rende  les 
hoiuieurs  pour  la  dernière  fois,  et  ensuite,  qu'ils  soient 
brûlés!  » 

A  ces  mots,  un  grand  officier,  long  nez,  longues 
moustaches,  qui  entrait  dans  la  salle  à  manger,  un  por- 
tefeuille sous  le  bras,  les  croisa. 

—  C'est  vous,  Laisné!  fit  Du  Breuil. 

—  Oui,  retour  du  Ban  Saint-Martin.  Vous  parlez  des 
drapeaux,  n'est-ce  pas?  Et  d'un  ton  fier,  comme  si 
rhéroïsme  d'un  seul  rejaillissait  sur  tous  :  —  Le  2^  corps 
a  fait  son  devoir!  Lisez  ça. 

Il  tendit  avec  orgueil  une  lettre  de  Lapasset  au 
général  Frossard.  Du  Breuil  lut  : 

Mon  général, 
La  brigade  mixte  ne  rend  ses  drapeaux  à  personne  et  elle  ne 
se    repose  sur   personne    de  la    triste  mission  de  les    Ijrnler 
Elle  l'a  accomplie  elle-même  ce  matin,  et  j'ai  entre  les  mains 
les  procès-verbaux  de  celte  lugubre  opération. 
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Laisné  parti,  Du  Breuil  dit  à  Judin  : 

—  C'est  beau,  cela!...  Ce  sont  de  tels  chefs  qu'il  nous 
aurait  fallu! 

A  la  caserne  du  génie,  ils  trouvaient  la  cour  et  le 
bureau  grouillants.  Plus  de  trois  cents  officiers  étaient 
réunis.  Une  fermentation  extrême  régnait.  G'élail  nn 
bourdonnement  de  voix  continu  que  traversaient  des 
appels,  des  cris.  —  e  Le  temps  presse!  —  Où  est  le 
général  Clinchant?  —  Nos  mitrailleuses  sont  à  l'Arsenal  ! 
—  On  désarme  le  4«  corps  !  —  On  porte  aux  magasins 
les  derniers  fusils!  > 

A  travers  les  groupes,  les  plus  excités  circulaient,  se 
démenaient. 

—  «  On  nous  a  dit  qu'il  y  avait  un  général?  —  Où 
est-il?  —  Qu'il  se  montre!  » 

Et  dans  l'effervescence  croissante,  c'étaient  encore 
les  disputes  et  les  récriminations,  la  puérile  émeute 
de  la  veille.  Plaintes  sans  but,  menaces  de  mort  jaillis- 
saient de  toutes  les  bouches.  Quelques-uns  donnaient 
carrière  à  leurs  menées  ambitieuses.  Ce  spectacle 
écœura  Du  Breuil.  11  y  eut  un  remous  de  curiosité 
ardente  :  le  colonel  Boissonnet  se  retirait. 

—  Tiens,  Charlys!  s'écria  Judin.  —  Derrière  le  colonel 
parurent  d'Avol,  Carrouge,  de  Serres,  Thomas,  qui 
le  retenaient. 

—  Non,  d'Avol!  Je  m'en  vais  aussi,  disait  Charlys.  Il 
aperçut  Du  Breuil  et  lui  fit  signe  :  —  Et  vous,  mon  ami  ?  Est- 
ce  que  vousrestez?Il  n'yaplusrienà  faire  ici.  Je  renonce. 

D'Avol  jeta  sur  eux  un  regard  méprisant  et  d'une  voix 
dure,  qui  s'adressait  à  Du  Breuil,  bien  qu'il  eût  fait 
mine  de  ne  pas  le  reconnaître  : 

—  Soyez  tranquille,  mon  colonel!  vous  ne  serez  pas 
le  seul  ! 

—  Je  n'admets  qu'une  trouée  en  masse,  reprit  Charlys. 
(Une  tristesse  passa  sur  sa  figure  osseuse.)  Je  vois 
qu'elle  est  impossible,  faute  de  chef.  Toute  autre  tenta- 
tive est  séditieuse.  Je  n'ai  pas  qualité  pour  donner 
d'ordres.  Je  me  retire. 
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—  A  votre  aise  !  cria  d'Avol.  —  Charlys  était  déjà  loin. 
—  Je  saurai  bien,  moi,  sortir  de  ce  traquenard,  coûte 
que  coûte!  Car  pour  rester  ici,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  Du  Breuil  avec  des  yeux  de  dédain  et  de 
haine,  il  faut  avoir  Testomac  solide! 

—  Vous  dites?  fît  sèchement  Du  Breuil,  en  avançant 
d'un  pas. 

—  Je  dis,  reprit  d'Avol,  d'un  ton  cinglant,  qu'admettre 
la  capitulation,  c'est  s'avouer  solidaire  de  Bazaine.  Par- 
tage qui  veut  son  infamie.  Je  ne  mange  pas  de  ce 
pain-là! 

Il  y  eut  un  bref  silence.  Judin,  de  sa  main  valide, 
chercha  celle  de  Du  Breuil,  qui,  blême  de  rage,  contem- 
plait d'Avol,  les  lèvres  serrées. 

Celui-ci  reprit  : 

—  Que  tous  les  gens  de  cœur  m'imitent.  Et  demain, 
sur  la  terre  de  France,  l'armée  pourra  dire  :  Rien  n'est 
perdu,  l'honneur  est  sauf! 

—  Laissez-moi,  Maxime,  fit  Du  Breuil,  avec  le  calme 
d'un  homme  qui  vient  de  prendre  un  parti  suprême.  Et 
se  tournant  vers  d'Avol,  il  prononça  : 

—  C'est  parce  que  l'armée  est  faite  de  gens  de  cœur 
qu'elle  ne  vous  imitera  pas!  Et  ne  prenez  pas  souci  de 
son  honneur  :  il  est  au-dessus  de  votre  jugement!  Mais 
libre  à  vous  de  fuir...  Et  demain,  sur  la  terre  de  France, 
vous  pourrez  dire  :  Tout  est  perdu,  l'orgueil  est  sauf! 

—  La  trahison  du  chef  délie  le  soldat,  fit  d'Avol,  en 
haussant  l'épaule.  Il  n'y  a  de  chefs  que  pour  combattre. 

—  Il  reste  des  camarades  pour  souffrir! 

—  Des  phrases!  Le  bateau  sombre.  Chacun  pour  soi! 

—  Excuse  de  lûche  qui  déserte! 
D'Avol  bondit  sous  l'injure  : 

—  Qui  des  deux  est  le  lâche,  de  celui  qui  risque  sa 
vie,  ou  de  celui  qui... 

—  Fait  son  devoir,  trancha  Du  Breuil. 

—  Ah!  Ah!  Ah  !  ricana  d'Avol  avec  une  raillerie  insul- 
tante... Son  devoir!...  Vous  savez  quel  est  votre  devoir, 
vous? 
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—  Oui,  dit  Du  Breuil,  qui  ne  se  maîtrisait  qu'avec 
peine.  Le  devoir,  dans  un  malheur  pareil,  est  de  faire 
ce  qui  coûte  le  plus. 

D'Avol  sourit  outrageusement  : 

—  Vrai?  La  prudence  vous  coûte?  J'aurais  parié,  moi, 
pour  la  bravoure... 

—  Vous  en  avez  menti,  proférait  Du  Breuil. 

Le  mol  claqua  comme  un  soufflet.  D'Avol  vit  rouge  et 
s'élança.  Mais  Judin,  Carrouge,  d'autres  s'interposaient. 
Le  capitaine  de  Serres  et  le  lieutenant  Thomas  entraî- 
naient leur  commandant,  qui,  furieux,  tournait  la  tête 
à  chaque  pas,  crachait  encore  des  injures. 

L'émotion  de  cette  courte  scène  se  perdit  dans  le 
tumulte  général.  La  folie  était  à  son  comble.  Les  uns 
proposaient  de  brûler  l'Arsenal  et  de  reprendre  les  dra- 
peaux, d'autres  de  fusiller  Bazaine.  Le  capitaine  de 
carabiniers,  dans  un  paroxysme  de  fureur,  cria  :  «  Le 
rappel!  Le  tocsin!  Aux  armes!  Aux  armes!...  »  Car- 
rouge et  le  commandant  Leperche  firent  une  proposi- 
tion :  «  Les  plus  résolus  se  réuniraient  k  neuf  heures 
du  soir,  sur  la  route  de  Sarrebriick,  pour  essayer  de 
trouer.  » 

—  Partons,  dit  Du  Breuil  à  Judin. 

II  ressentait  un  dégoût,  une  amertume  inexprima- 
bles. Il  avait  hftte  de  quitter  ce  lieu  d'agitation  stérile. 
Les  mots  prononcés  par  d'Avol  le  perçaient  d'autant  de 
plaies;  ceux  qu'ils  n'avaient  pas  dits  les  envenimaient 
encore.  La  pensée  d'Anine  dressait  entre  eux  comme 
une  forêt  de  glaives.  Ils  étaient  séparés  par  des  steppes 
glacés,  des  déserts  brûlants,  tout  un  monde.  Et  dire 
qu'il  y  a  deux  mois,  ils  étaient  deux  amis,  deux  frères! 
Pourquoi,  comment  en  étaient-ils  venus  là?  Du  Breuil 
ne  parvenait  pas  à  se  l'expliquer.  La  rupture  à  vif  en 
saignait  davantage.  Il  trouvait  à  sa  douleur  une  âpre 
volupté,  une  frénésie  d'aversion  si  aiguë  qu'elle  en 
devenait  enivrante .  Sa  haine  avait  la  violence  de 
l'amour. 

Dans  la  rue,  un  tumulte  insolite  les  frappa.  Des  ou- 
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vriers,  des  bourgeois,  des  femmes  couraient  dans  la 
direction  de  la  Place  d'Armes,  d'où  s'élevaient  des 
rumeurs  confuses.  Des  hommes  saisissaient  de  vieux 
fusils,  des  sabres,  des  piques.  Ils  aperçurent,  en  traver- 
sant la  Place  Saint-Louis,  quelques  forcenés  qui  lacé- 
raient avec  des  cris  de  mort  la  dernière  proclamation 
de  Coffînières. 

—  L'avez-vous  lue?  fit  Judin. 

Sur  un  signe  de  réponse  négative,  il  en  cita  les  traits 
essentiels  :  «  Metz  succombait  avec  honneur!...  Jamais, 
dans  les  fastes  militaires,  une  place  de  guerre  n'avait 
tenu  jusqu'^  un  épuisement  aussi  complet  de  ses  res- 
sources... Quatre  ou  cinq  jours  de  résistance  n'auraient 
d'ailleurs  d'autre  résultat  que  d'aggraver  la  situation 
des  habitants,  etc.  » 

—  Oui,  la  poudre  aux  yeux!  reprit  Judin,  la  seule  que 
ces  messieurs  emploient.  J'étais  rouge  de  honte,  hier, 
en  lisant  ça  :  caries  marchés  regorgent;  il  reste  des 
milliers  de  chevaux  ;'i  manger,  du  vin,  du  café,  de  l'eau- 
de-vie,  de  la  poudre,  des  obus,  des  cartouches,  cent 
cinquante  mille  hommes  prêts  à  mourir,  et  l'on  ose!... 

Deux  hommes  les  croisaient. 

—  C'est  vous!  s'écria  Du  Breuil  en  reconnaissant  Bers- 
heim  et  le  vieux  Krudger. 

—  Oui,  dit  Bersheim,  nous  allons  à  la  caserne  du 
génie.  Il  paraît  qu'il  y  a  là  quelques  braves  décidés  à 
tout. 

Du  Breuil  secoua  tristement  la  tôte  : 

—  A  rien.  Tout  est  fini. 

Judin  interrogeait  Krudger.  L'émeute  grondait  sur  la 
Place  d'Armes.  Une  foule  de  citoyens  avait  envahi 
riiôtel  de  la  division,  assaillait  Coffinières  de  reproches 
et  d'injures.  Et  le  vieux  Lorrain  en  revenait  toujours 
là  :  Metz  protégée  par  ses  forts,  ses  remparts  hérissés 
de  canon,  Metz  défendue  par  sa  garnison  de  20  000  hom- 
mes et  sa  population  virile,  Metz  imprenable  et  vierge, 
allait  ouvrir  ses  portes,  capituler  sans  brèche  et  sans 
assautl... 


458  LE  DÉSASTRE 

—  Et  cela,  concluait-il,  avec  un  regard  haineux  vers 
Du  Breuil,  aux  yeux  impuissants  de  l'armée  la  plus 
brave,  cause  et  témoin  de  notre  honte! 

—  Les  vivres  manquent,  affirma  catécroriquement 
Bersheim. 

Judin  et  Krudger  se  récriaient.  On  pouvait  tenir  plu- 
sieurs jours  encore!  Le  Messin,  dont  la  grande  barbe 
blanche  s'agitait,  apostropha  Du  Breuil  avec  ironie  : 

—  N'est-ce  pas,  commandant?  Les  règlements  mili- 
taires sont  formels  :  *  De  la  reddition  d'une  place,  avancée 
ou  retardée  d'un  seul  jour,  peut  dépendre  le  salut  du  pays  ?...  » 

Il  tremblait  d'exaspération.  Du  Breuil  compatit  du 
regard.  A  mesure  qu'ils  avançaient,  il  lisait  la  stupeur 
peinte  sur  les  visages.  Les  marchands  causaient  devant 
leurs  boutiques  à  demi  ouvertes.  Les  femmes  formaient 
des  groupes,  parlant  à  voix  basse;  quelques-unes  pleu- 
raient. 

—  Je  vous  répète,  Krudger,  dit  Bersheim,  que  les 
vivres  manquent.  Nous  finissons  avec  le  dernier  morceau 
de  pain.  Mon  ami  Bouchotte,  qui  moud  pour  toute  la 
ville,  m'a  dit  hier  que  ses  boisseaux  étaient  vides.  Il 
n'avait  pu  trouver  que  trois  sacs  de  blé  à  acheter,  l'un 
de  la  récolte  de  i851  et  les  deux  autres  de  celle  de  1852! 
Et  vous  n'allez  pas  suspecter  Bouchotte,  après  sa  belle 
action  d'aujourd'hui!  II  vient  de  refuser  la  croix,  ajouta- 
t-il  pour  Du  Breuil.  Oui,  jamais  il  n'aurait  aperçu  sans 
douleur  sur  son  brevet  l'encre  qui  avait  servi  peut-être 
à  rédiger  la  capitulation.  Ce  sont  ses  propres  termes. 

—  Et  moi,  fit  Krudger,  je  vous  soutiens  qu'il  y  a  des 
ressources  cachées  ! 

La  discussion  s'envenimait.  Ils  se  reprochaient  aigre- 
ment leurs  divergences  d'opinion.  Ils  s'épuisaient  à 
chercher  un  moyen  d'issue.  Les  projets  de  l'un  sem- 
blaient absurdes  à  l'autre. 

—  Le  conseil  municipal,  dit  Bersheim,  s'est  laissé 
berner  comme  un  enfant. 

Krudger,  à  ces  mots,  qui  atteignaient  son  fils,  entra 
dans  une  vive  colère.  Ainsi  les  deux  Messins  se  consu- 
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maient  dans  une  rage  impuissante,  une  désolation  sté- 
rile. 

Le  brouhaha  croissant  se  fondait  en  une  seule  cla- 
meur. Ils  arrivaient  à  la  Place  d'Armes.  Elle  était 
couverte  de  monde.  Ce  n'étaient  que  groupes  gesticu- 
lants, furieux  courant  par  bandes.  Les  uns  se  ruaient 
vers  la  rue  de  la  Princerie,  où  logeait  Coffinières. 
D'autres  agitaient  des  drapeaux.  Le  long  de  la  cathé- 
drale, des  gardes  nationaux  achevaient  de  désarmer 
une  compagnie  qui  portait  ses  fusils  à  l'Arsenal.  Les 
soldats  bonnement  se  laissaient  faire.  Quelques  éner- 
gumènes  brandissaient  des  chassepots,  se  distribuaient 
des  cartouches  pillées  dans  les  postes.  Des  coups  de 
feu  çà  et  là  partirent.  Du  Breuil  reconnut  dans  un 
attroupement  le  rédacteur  d'un  journal  de  Metz,  qui, 
monté  sur  un  grand  cheval,  vociférait  la  Marseillaise,  en 
déchargeant  en  l'air  son  pistolet.  Une  haute  et  belle 
femme,  taillée  en  déesse  de  la  Liberté,  lui  tenait  la 
bride.  Soudain,  devant  eux,  l'éternel  capitaine  de  carabi- 
niers surgit,  débraillé,  hagard  :  c  En  avant,  mes  amis, 
hurla-t-il.  Suivez-moi!  Je  joue  ma  tête,  mais  je  m'en 
f...  !  »  Une  formidable  poussée  fit  diversion,  du  côté  de 
la  cathédrale.  Les  portes  enfoncées  cédaient;  la  foule 
envahissait  les  tours.  Une  grappe  d'hommes  vigoureux 
se  pendit  à  la  Multe,  et  sur  la  ploce  d'Armes  en  délire, 
sur  Metz  et  sur  l'armée,  l'énorme  cloche  des  jours  de 
deuil  secoua  jusquaux  campements  ennemis  ses  gémis- 
sements funèbres  auxquels  se  mit  à  répondre,  d'église 
en  église,  l'appel  sanglotant  des  tocsins. 

—  Georges!  cria  M.  Krudger. 

Il  venait  d'apercevoir  son  fils.  Le  conseiller  muni- 
cipal, long  corps  taillé  à  coups  de  serpe,  figure  rude  et 
franche,  haranguait  la  foule. 

—  Ah!  père,  lança-t-il,  en  mcttitrant  l'hôtel  de  la  divi- 
sion assiégé,  si  tu  avais  vu  balbutier  Coffinières  au 
milieu  de  tous  ces  braves  gens  fous  de  colère  et  de 
douleur.  Il  répondait  de  vagues  paroles,  invoquait  le 
respect  dû  à   ses  fonctions.   Comme  il  doit  regretter 
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maintenant  la  situation  fausse  qu'il  a  subie,  souffrir  en 
son  cœur  de  soldat  d'avoir  vu  clair  si  tard  ! 

Des  acclamations  et  des  cris  lui  coupèrent  la  parole. 
Un  garde  national,  le  drapeau  tricolore  à  la  main, 
devant  la  statue  de  Fabert  voilée  de  crêpe,  proclamait 
la  République.  Sur  le  tumulte  de  la  ville,  la  Mutte 
secouait  ses  lamentations.  A  toute  volée,  la  cloche  lor- 
raine exhalait  sa  fureur  entrecoupée  de  plaintes.  C'était 
la  voix  même  de  l'antique  cité.  Dans  les  vibrations  du 
bronze  passaient  les  cris  rauques  de  Metz  l'inviolée,  la 
malédiction  des  mères,  le  râle  des  blessés  et  le  soupir 
des  morts.  Du  Breuil  s'enfuit,  poursuivi  par  le  réson- 
nement  terrible,  l'obsession  de  ce  glas  qui  lui  martelait 
le  cœur. 


IV 


Au  Ban  Saint-Martin,  tout  disait  l'agonie,  la  fin.  Le 
matériel  du  grand  Quartier  général  s'entassait  dans  la 
fange.  Par  longues  files  les  fourgons  de  l'artillerie  et  du 
train,  les  voitures  des  services  divers  envahissaient 
l'ancien  champ  de  manœuvres.  On  ne  voyait  qu'attelages 
errant  h  l'aventure  ou  crevant  surplace,  harnachements 
pèle-mèle  au  travers  de  la  boue.  Les  bureaux  de  l'État- 
major  étaient  presque  déserts.  Autour  de  Laune  quel- 
ques officiers  fidèles,  Fay,  Samuel,  Restaud,  Décherac 
assuraient  l'exécution  dos  dernières  mesures.  Il  fallait 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  celte  inexprimable  confu- 
sion. Officier  par  officier,  le  grand  Quartier  général 
s'était,  depuis  la  veille,  émietté,  désagrégé.  Comme  Du 
Breuil  allait  pousser  la  porte,  un  pas  de  cheval  retentit. 
Floppe  mit  pied  h  terre. 

—  Kh  bien,  Floppe,  quelles  nouvelles? 

Un  rictus  passa  sur  son  visage  hargneux.  Pas  grand' 
chose  de  beau  !  On  rendait  les  armes,  soigneusement 
nettoyées,  de  façon  f|ue  RIM.  les  Prussiens  pussent  les 
utiliser  au  plus  tôt.  Dans  les  camps  des  bruits  couraient, 
destinés  à  endormir  la  fureur  des  soldats  :  ils  allaient 
rentrer  dans  leurs  foyers,  les  officiers  seuls  étaient  faits 
prisonniers.  Ou  bien  :  l'ennemi  traiterait  l'armée  avec 
rigueurs!  les  armes  n'étaient  pas  remises  en  bon  état. 
Ou  encore  :  les  régiments,  après  la  captivité,  qui  serait 
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courte,  viendraient  reprendre  à  Metz  leurs  canons  et 
leurs  fusils...  Floppe  ajouta  :  «  J'ai  croise  pas  mal  de 
troupes  en  accompagnant  jusqu'à  Moulins  rofficier 
chargé  du  service  des  parlementaires.  »  Du  Breuil  le 
questionna  du  regard. 

—  Ah!  dit  Floppe,  vous  ne  savez  pas?  Nous  avons  eu 
une  rude  frousse  en  votre  absence!  A  midi,  lettre  inso- 
lente de  Sliehle  à  Jarras,  déclarant  qu'il  ne  pouvait 
croire  décidément  à  l'assertion  de  la  veille,  cette  habi- 
tude de  brûler  les  insignes  à  chaque  révolution!  Il  récla- 
mait en  conséquence  le  chiffre  exact  des  aigles,  avec 
menace  formelle  de  considérer  la  convention  comme 
iiulle,  au  cas  où  le  nombre  en  serait  insuffisant.  Il  fallait 
voir  cet  alïollement!...  On  court  après  Soleille,  on  rédige 
une  belle  lettre  promettant  de  livrer  sagement  les  qua- 
rante et  un  drapeaux  qui  restent,  et  Soleille  de  trotter 
bien  vite  à  l'Arsejial  pour  lecompter,  et  Girels  averti 
de  ne  pas  en  laisser  échapper  un! 

Du  Breuil,  sans  répondre,  fit  mine  d'entrer. 

—  Écoutez  donc!  dit  Floppe,  voilà  le  plus  beau.  Quand 
Nugues  a  vu  Jarras,  ce  matin,  il  lui  a  rendu  compte 
des  ordres  d'hier,  vous  savez,  cette  vaste  blague!  l'inci- 
nération... Là-dessus,  inquiétude  du  patron  qui  se  voit 
engagé  par  sa  signature...  Dare  dare  il  retourne  chez  le 
maréchal.  Et,  la  lettre  de  Stiehle  aidant,  il  en  revient  avec 
un  nouvel  ordre,  pas  mal  honteux,  celui-là  :  Restaud, 
qui  l'a  exécuté  devant  moi,  trouvait  la  pilule  amère. 

—  Restaud?  fit  Du  Breuil. 
Et  Floppe  accentua  : 

—  Pauvre  garçon!  quelle  tête!... 

Ils  entrèrent  ensemble.  Huit  à  dix  officiers  étaient 
en  train  d'écrire,  groupés  dans  un  coin  de  la  pièce.  Res- 
taud, sombre,  se  tenait  à  l'écart,  avec  une  sauvagerie 
d'animal  blessé.  Il  toucha  d'une  main  qui  se  rétractait 
celle  que  Du  Breuil  lui  tendit. 

Floppe  se  tourna  vers  Du  Breuil  : 

—  Figurez-vous  que  Jarras  lui  a  fait  arracher  du 
registre  la  page  sur  laquelle  l'ordre  de  brûler  les  dra- 
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peaux  était  copié.  Elle  était,  par  bonheur,  au  milieu  d'un 
feuillet.  Il  n'a  eu  qu'à  l'enlever;  un  secrétaire  a  reporté, 
sur  la  page  suivante,  ce  qui  restait  d'inscrit...  Et  voilà, 
le  tour  est  joué!  iNi  vu  ni  connu,  au  cas  oîi  nos  livres 
tombent  aux  mains  de  Frédéric-Charles. 

Restaud  leva  vers  Du  Breuil  un  regard  de  détresse 
infinie.  Ah!  tout  ce  qu'il  avait  dû  éprouver  en  déchirant 
la  page,  l'atroce  cruauté  pour  cet  homme  de  devoir,  ce 
cœur  rigide  et  pur!  Du  Breuil  en  frémit  de  pitié.  Le 
malheureux!...  Réprouver  de  toute  son  âme  cet  acte 
frauduleux,  sentir  se  lever  en  soi  l'honnêteté  vitale,  et 
sans  un  mot,  simplement,  obéir.  Il  crut  voir  le  mouve- 
ment frémissant  de  la  main.  Restaud,  certes,  avait 
trouvé  là  l'épreuve  suprême,  subi  les  affres  de  la  pire 
torture.  Son  visage  parlait.  Des  larmes  invisibles  y 
creusaient  leur  sillon. 

La  porte  s'ouvrit,  Charlys  entra.  Une  lassitude  pliait 
son  buste  maigre,  ses  longues  jambes.  Ses  pommettes 
saillantes  brûlaient  de  fièvre. 

—  Vous  travaillez  encore?  dit-il  à  Laune. 
Il  s'assit  : 

—  Les  généraux  ont  fait  leurs  adieux  à  leurs  officiers. 
Ça  n'a  pas  marché  tout  seul,  il  paraît.  Un  véritable 
concert  de  protestations  et  de  reproches. 

Il  secoua  la  tète,  regarda  Laune  : 

—  Je  croyais  que  Jarras  avait  mis  la  clef  sous  la  porte? 

—  Les  archives  sont  en  sûreté,  fit  Laune.  Le  général 
les  a  fait  porter  hier  à  l'école  Saint-Clément. 

—  Ah  !  oui,  railla  Charlys,  sa  chère  comptabilité! 
Floppe    malignement  sourit.   La  mésintelligence   de 

Charlys  et  de  Jarras,  contre -coup  de  celle  du  chef 
d'État-major  général  et  de  Bazaine,  était  un  de  ses  textes 
de  plaisantei'ie  habituelle. 

—  Vous  verrez,  dit-il,  qu'ils  seront  seuls  à  ne  pas 
déposer  les  armes. 

Charlys  entamait  un  récit.  Le  nom  de  Clinchant  leur 
fit  dresser  l'oreille. 

—  Lebœuf  l'a  fait  appeler  pour  ladmonester,  racontait 
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la  voix  lasse  de  Charlys,  et  Changarnicr  l'a  reçu.  Clin- 
chant  s'est  défendu,  toujours  décidé,  prélemiait-il,  à 
tenter  la  sortie.  Mais  Changarnier  l'a  traité  de  la  façon 
la  plus  dure,  puis,  s'eniballant,  il  l'a  repoussé  jusqu'à  la 
porte  entr'ouverte  du  cabinet  des  aides  de  camp.  Alors 
il  s'est  écrié  :  e  Je  n'aime  pas  les  braillards,  cntende/.- 
vous,  général!  J'aime  mieux  que  l'armée  périsse  que  de 
la  voir  se  sauver  par  l'indiscipline!  » 

Tous  les  officiers  avaient  posé  leur  plume,  dans  un 
recueillement  d'attention.  Du  Breuil  vit  passer  à  ces 
mots  une  expression  étrange  sur  le  visage  de  Restaud. 
Charlys  reprit  : 

—  Épuisé  par  cet  effort,  Changarnier  s'est  jeté  dans 
les  bras  de  Clinchant;  puis  il  est  tombé  sans  force  sur 
un  canapé  et  devant  tous  les  aides  de  camp,  le  vieux 
héros  s'est  mis  à  fondre  en  larmes.  Car  le  citoyen  chez 
lui  vaut  le  soldat. 

Dans  le  silence  qui  suivit,  personne  ne  s'aperçut  de 
l'entrée  du  commandant  Mourgues.  11  remit  à  Laune  ta 
minute  d'un  ordre  et  sans  demander  son  reste,  s'éclipsa. 
La  note  parcourue,  Laune  la  tendit  à  Charlys  d'un  geste 
tranchant,  puis  avec  une  toux  sèclie,  il  dit  : 

—  Allons,  messieurs!  Un  dernier  effort! 

Du  Breuil  s'assit  près  de  ceux  qui  se  trouvaient  là,  et 
d'une  plume  crachante  qu'il  avait  à  chaque  ligne  envie 
d'écraser  sur  le  papier,  il  écrivit,  les  tempes  battantes, 
le  rouge  au  fi'ont,  l'ordre  général  où  Bazaine,  se  com- 
parant à  Masséna,  à  Kléber,  à  Gouvion  Saint-Cyr,  osait 
se  vanter  d'avoir  «  glorieusement  accompli  son  devoir  jus- 
que r extrême  limite  humaine  »,  et,  pour  extorquer  la  rési- 
gnation des  troupes,  mentait  encore,  mentait  toujours, 
en  leur  promettant,  sitôt  la  paix  signée,  le  retour  à  la 
France  des  armes,  du  matériel  et  de  la  place. 

La  réprobation  muette  qui  accueillit  ce  tissu  de 
phrases  fuyantes  et  creuses,  sa  rage  et  sa  résignation 
indignées,  Du  Breuil  y  songeait  encore  dans  sa  chambre 
froide.  Frisch  n'avait  pas  eu  le  courage  d'allumer  du 
feu.  Mn^«  Guimbail  dormait  sans  doute,  sa  lampe  éteinte. 
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Un  bout  de  chandelle  éclairait  tristement  les  murs.  De 
l'autre  côté  de  la  cloison,  il  entendait  Restaud  bouger 
par  moments.  A  plusieurs  reprises,  Du  Breuil  l'avait 
appelé,  frappant  doucement  à  sa  porte.  En  vain.  Abîmé 
sans  doute  dans  sa  douleur,  Restaud  s'entêtait  à  garder 
le  silence.  Celte  vision  de  son  ami,  s'écartant  de  lui  pour 
mieux  souffrir,  augmenta  le  sentiment  de  sa  détresse.  II 
lui  sembla  que  cette  soirée  solitaire,  la  dernière  qu'il 
vivait  sous  ce  toit,  résumait  en  elle  toutes  les  soirées 
passées,  multipliant  jusqu'au  vertige  leur  misère  et  leur 
abandon.  Les  vitres  noires  frappées  par  la  pluie  n'em- 
pêchaient pas  les  ténèbres  d'entrer.  Il  embrassa  du 
regard  l'étroite  chambre,  les  murs  nus,  la  table  en 
désordre  où  le  bout  de  la  chandelle  jetait  sa  lueur  vacil- 
lante sur  le  tome  encore  ouvert  des  Mémoires  de  Napo- 
léon. Au-dessus  de  la  cheminée,  l'inexorable  calendrier 
était  à  jour.  Deux  chiffres  noirs  marquaient  la  date  :  — 
28  octobre.  Il  s'en  approcha,  et  lut  à  l'éphéméride  :  — 
28  octobre  1800,  Prise  de  Berlinl 

L'ironie  de  l'histoire,  d'un  coup  de  fouet,  lui  déchira 
le  cœur. 

Alors,  tourné  vers  la  fenêtre,  il  se  sentit  seul  dans  la 
maison  vide  et  la  glaciale  nuit  d'automne.  Le  tocsin 
de  la  Mutte  sonnait  pour  la  révolte  et  pour  les  funé- 
railles, sonnait,  sonnait,  sonnait.  Comme  le  long  d'im- 
menses draperies  de  deuil,  chaque  sanglot  du  bronze 
frémissait  dans  l'ombre.  Il  évoqua  la  ville  endormie,  le 
douloureux  sommeil  d'Anine.  Il  eût  voulu  être  mêlé  à 
ses  rêves.  La  cloche  jetait  obstinément  son  appel  loin- 
tain. Il  songeait  maintenant  aux  petits-fils  des  vain- 
queurs de  Berlin,  à  l'armée  dissoute,  troupeau  de  fan- 
tômes. Il  revit  retable  des  camps,  les  milliers  d'hommes 
rondant  sous  les  tentes  en  loques  dans  la  pluie  et  la 
bourbe.  Sans  doute  à  travers  leurs  cauchemars  ils  sou- 
riaient au  repos  des  casernes  d'Allemagne,  à  la  cham- 
brée promise,  à  la  couverture  chaude,  au  rata  fumant! 
La  conduite  de  leurs  chefs  leur  en  donnait  le  droit...  Le 
cri  de  la  Mutte,  soudain,  s'éteignit. 

30 


466  LE  DÉSASTRE 

Il  faisait  grand  jour  quand  Du  Breuil,  fourbu,  se 
réveilla. 

—  Le  capitaine  Restaud  est  déjà  parti,  lui  apprit 
Frisch  en  préparant  le  rasoir  et  le  bol  pour  la  barbe. 
II  a  dit  comme  ça  qu'il  allait  au  bureau  achever  le  tra- 
vail. 

Du  Breuil,  désemparé,  prit  à  son  tour  le  chemin  habi 
tuel.  Tout  lui  parut  changé.  Les  maisons  et  les  arbres 
avaient  sous  le  ciel  triste  l'aspect  d'un  paysage  étranger, 
désert.  Il  regarda  le  Saint-Quentin  voilé  d'eau,  les 
nuages  bas...  L'imminence  du  départ  le  détachait  des 
choses. 

Devant  la  maison  du  maréchal,  le  bivouac  vide  des 
deux  escadrons  d'escorte  agrandissait  la  place.  Chas- 
seurs et  hussards  venaient  de  rejoindre  leurs  régiments. 
Seule  une  compagnie  de  grenadiers  de  la  Garde,  qui 
depuis  un  mois  était  de  service  permanent,  attendait 
rangée  contre  les  murs  du  jardin,  l'arme  au  pied.  Des 
ordonnances  tenaient  en  main  des  chevaux  paquetés. 
Les  officiers  de  l'état-major  particulier  du  maréchal 
allaient  et  venaient,  donnant  les  derniers  ordres.  Des 
fourgons  de  bagages  étaient  alignés,  prêts  à  rompre. 
Comme  Du  Breuil  s'éloignait,  le  commandant  Mourgues 
l'aperçut,  et  tout  courant  vint  lui  faire  ses  adieux.  Il 
déguisait  mal  sa  joie.  Un  ruban  neuf,  orné  d'une  large 
rosette,  éclatait  sur  son  dolman.  Du  Breuil  fît  semblant 
de  ne  pas  voir,  répondit  d'un  ton  sec  :  «  Bon  voyage!  » 
Mourgues  insistait  : 

—  Vous  regardez  ma  croix?...  je  suis  officier  d'hier. 

—  Ah!  dit  seulement  Du  Breuil. 
Mourgues  reprit  : 

—  Oui.  Pourquoi  ne  demandez-vous  rien?  Son  Excel 
lence  signe  tout  ce  qu'on  veut!  (Du  Breuil  eut  une  mouo 
significative.)  Vous  êtes  bien  dégoûté!  Une  distinction 
qu'on  mérite  est  toujours  bonne  à  prendre!  De  plus 
grands  que  vous  n'en  font  pas  fi...  (Il  eut  un  sourire 
fin.)  —  Qu'est-ce  que  vous  croyez  qu'on  attend,  voyons, 
pour  se  mettre  en  route?..-  —  Tout  .simplement,  reprit-il 
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au  bout  d'une  seconde,  que  le  maréchal  ait  fini  de  dis- 
tribuer des  brevets  et  des  grades.  Il  est  assiégé,  ce 
matin! 

Un  mouvement  se  produisit.  Mourgues  courut  à  son 
cheval.  Le  perron  intérieur  se  garnissait  d'officiers,  fami- 
liers ou  quémandeurs.  Le  maréchal  parut.  Il  avait  une 
démarche  lourde  et,  sous  un  air  placide,  un  visage  bouffi, 
tourmenté.  Du  Breuil  le  vit  se  mettre  en  selle.  Un  peloton 
de  la  compagnie  de  service  se  détacha,  prit  l'avance. 
Puis,  encadré  d'une  double  haie  de  grenadiers,  Bazaine, 
suivi  de  son  état-major,  franchit  silencieusement  la 
porte.  Le  reste  de  la  troupe  et  les  fourgons  s'ébranlè- 
rent. Du  Breuil  les  vit  tourner  l'angle  de  la  rue,  dispa- 
raître dans  le  jour  blême. 

Au  Quartier  général,  il  retrouva  les  fidèles  de  la  veille, 
groupés  autour  de  Laune  et  de  Fay.  Restaud  leva  sur 
lui  de  bons  yeux  calmes,  un  visage  austère  mais  pai- 
sible. Il  semblait  avoir  pris  son  parti,  reconquis  sa  grave 
bonne  humeur,  son  entrain  presque.  Il  travaillait  avec 
l'ardeur  réfléchie  de  jadis.  Son  maintien  rendit  un  peu 
de  courage  à  Du  Breuil,  encore  tout  écœuré  du  départ 
honteux  de  Bazaine.  Il  avait  éprouvé  une  singulière 
impression  devant  ce  maréchal  de  France  se  hûtant  dans 
la  direction  de  l'ennemi,  comme  un  coupable  s'esquive. 
Floppe,  qui  l'avait  vu  passer,  déclara  : 

—  Faut-il  qu'il  soit  pressé  de  se  rendre!  Il  a  fait 
demander  hier  à  Frédéric-Charles  à  quelle  heure  il  pour- 
rait rallier  Corny!  Il  n'attend  même  pas  la  réponse. 

—  Sans  doute,  fit  Décherac,  il  craint  d'affronter  le 
spectacle  de  l'armée. 

—  Penh!  dit  Floppe,  une  chose  m'étonne,  c'est  qu'il 
ne  soit  pas  parti  plus  tôt.  Hier  soir,  quémd  il  a  lait 
demander  €  le  mot  »  qu'on  avait  omis  de  lui  envoyer, 
j'ai  cru  qu'il  déguerpirait  au  petit  jour. 

Du  Breuil  s'enquit.  Les  postes  avancés  avaient  coa- 
servé  leurs  armes  pour  s'opposer  à  toute  évasion  de 
nuit.  Bazaine,  s'il  voulait  franchir  les  lignes  à  laube 
avait  besoin  du  mot. 
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—  C'est  vrai,  dit  Floppc.  Vous  n'étiez  plus  là  hier,  vous 
ne  savez  pns!...  Figurez-vous  donc  notre  étonncnicnt 
lorsqu'en  relevant  sur  la  liste  des  mots  ceux  du  28, 
nous  avons  lu  :  Dumouriez.  Dijon...  Oui,  Dumouricz!... 
En  sorte  qu'à  la  minute  même  où  notre  commandant  en 
chef  nous  abandonne,  lorsque  la  sentinelle  du  dernier 
poste  va  lui  crier  :  «  Avance  à  l'ordre!  »  Bazaine,  pour 
réponse,  devra  jeter  le  nom  d'un  traître! 

—  Quand  le  hasard  s'en  mêle!  dit  amèrement  Du 
Breuil,  en  pensant  au  calendrier. 

Floppe,  changeant  d'idée,  ricana  : 

—  Je  viens  de  rencontrer  le  lieutenant-colonel  Gex! 
Quelques  exclamations  de  surprise  se  firent  entendre, 

Floppe,  ravi,  poursuivait  : 

—  Parfaitement.  Il  vient,  d'être  nommé  in  extremis!.,. 
C'est  une  chose  inouïe  que  la  curée  de  ces  derniers 
jours.  La  maison  du  maréchal  n'a  pas  désempli.  Ceux 
qui  l'avaient  le  plus  attaqué  coudoyaient  dans  son  anti- 
chambre les  pires  llagorneurs.  Pour  un  ruban  dû,  vingt 
de  complaisance.  Des  aiguillettes,  des  croix,  des  étoiles... 
Les  formules  régulières  épuisées,  Bazaine  s'est  mis  à 
signer,  à  signer  sur  des  feuilles  de  papier  blanc.  Il  paraît 
que  l'employé  du  ministère,  détaché  à  son  cabinet  pour 
ce  service,  lui  a  fait  remarquer  l'irrégularité  de  pareils 
actes.  Bazaine  a  répondu  :  —  t  Qu'importe,  puisque  cela 
leur  fait  plaisir.  Vous  savez  bien  que  tout  cela  ne  sera 
pas  ratifié!  » 

II  y  eut  un  instant  de  gêne.  Du  Breuil  pensait  à  Mour- 
gues. 

—  Savez-vous,  reprit  Décherac,  une  des  raisons  qui 
ont  fait  accepter  à  nos  ex-chefs  les  dures  clauses  de  la 
convention?  J'étais  hier  dans  le  cabinet  des  aides  de 
camp  du  maréchal,  quand  un  homme  de  cœur,  un  inten- 
dant de  la  Garde,  ami  de  Bazaine,  est  accouru  tout  fré- 
missant, une  copie  de  l'ordre  général  à  la  main.  —  «  Oîi 
est  le  maréchal?  a-t-il  crié.  —  Son  Excellence  ne  reçoii 
pas.  —  Mais  vous  me  connaissez  bien,  on  me  reçoit  tou- 
jours! —  Le  maréchal  ne  reçoit  personne.  »  Alors,  comme 
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il  exhalait  son  indignation,  une  voix  s'est  élevée,  ripoS' 
tant  :  —  «  Il  fallait  bien  sauver  nos  bagages!  » 

Déchcrac  lui  apprit  ensuite  l'insuccès  de  la  sortie 
tentée  la  veille  sur  la  roule  de  Sarrebriick  par  les  der- 
niers perceurs.  Ils  étaient  à  peine  soixante.  Un  rapport 
du  général  de  Cissey  les  ayant  dénoncés,  quelques-uns 
seuls  avaient  pu  s'échapper.  En  ce  moment  la  Garde, 
ainsi  que  les  troupes  d'avant-postes,  versait  ses  chasse- 
pots.  Le  maréchal  les  lui  avait  laissés  jusqu'à  cette 
minute,  pour  assurer  le  maintien  de  l'ordre.  Hier  même 
trois  bataillons  de  voltigeurs  avaient  été  envoyés  à 
Metz,  afin  de  contenir  Témeute. 

Un  bruit  de  galop  retentit.  Le  capitaine  Yung,  qui 
avait  pris  le  matin  pour  la  dernière  fois  le  service  des 
parlementaires  à  MouJins-lès-Metz,  apparut.  11  sauta 
brusquement  à  terre,  pénétra  dans  la  pièce.  11  tenait  à 
la  main  des  lettres. 

—  Le  général  Jarras  est-il  encore  là?  dit-il. 

Laune  lui  désigna  du  doigt  le  premier  étage  où  le 
chef  d'État-major  général  vivait  confiné  depuis  la  signa- 
ture de  la  capitulation. 

—  Eh!  eh!  siflla  Floppe,  voilà  du  nouveau. 

Le  capitaine  Yung  redescendu,  tous  l'entourèrent. 
Alors  à  mots  pressés,  il  raconta  : 

—  J'étais  à  Moulins  depuis  une  demi-heure.  Le  clairon 
sonne  à  l'avancée.  Un  officier  de  dragons  prussiens  vient 
au-devant  de  moi  et  me  remet  une  dépèche  dans  une 
grande  enveloppe  carrée  et  des  lellres  pour  Jarras. 
t  Veuillez  vous  dépêcher,  monsieur  le  capitaine,  faisait- 
il,  allez  aussi  vite  que  possible!  »  Il  m'a  même  réi>élé 
pendant  que  je  montais  à  cheval  :  *EilenSie!  »...  Je  reviens 
au  galop.  A  hauteur  de  Longeville,  je  rencontre  le  maré- 
chal. Il  m'a  demandé  si  j'avais  des  lettres.  Je  lui  ai 
remis  la  grande  enveloppe.  11  paraissait  très  ému,  très 
affaissé.  Il  a  déplié  la  dépêche.  Elle  était  en  allemand. 
«  Pouvez-vous  la  traduire?  >  m'a-t-il  dit.  Et  sans  des- 
cendre de  cheval,  j'ai  lu  de  vive  voix.  Cinq  paragraphes, 
signés  de  Stiehle.  Ça  commençait  ainsi  :  «  Son  Altesse 
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se  félicite  avec  vous  de  la  manière  dont  on  a  exécuté  les 
instructions  pour  la  reddition  des  armes,  du  matériel  et 
des  drapeaux  de  l'armée  de  Metz.  Quant  à  votre  désir 
de  vous  trouver  au  Quartier  général  avant  midi,  comme 
il  avait  été  convenu.  Son  Altesse  regrette  de  ne  pouvoir 
y  accéder  et  elle  espère  pouvoir  vous  recevoir  ce  soir  à 
5  heures,  ou  demain  à  10  heures  du  matin.  Elle  vous 
enverra  des  ordres  ultérieurs.  » 

—  Quel  camouflet!  dit  Floppe. 

—  Et  ça  finissait,  reprit  le  capitaine  Yung,  par  des 
prescriptions  relatives  aux  résidences  du  prince  Murât 
et  de  Jarras.  Changarnier,  lui,  est  libre...  Le  maréchal 
a  paru  très  affecté,  c  Que  faire?  »  m'a-t-il  dit.  Je  lui  ai 
conseillé  d'attendre  aux  avant-postes  de  nouveaux  ordres 
de  Frédéric-Charles. 

Yung  sorti,  Décherac  et  Floppe,  l'un  après  l'autre, 
disparurent. 

Du  Breuil  vint  serrer  la  main  de  Restaud, 

—  Vous  venez?  demanda-t-il.  J'étouffe! 

Dans  le  bureau  silencieux,  par  point  d'honneur,  les 
derniers  fidèles  autour  de  Laune  s'elïorçaient  à  des 
tâches,  rangeant,  classant. 

—  Non,  dit  Restaud,  pas  avant  midi.  Le  grand  Quartier 
général  cessera  son  existence  à  la  môme  heure  que  l'armée. 

Ils  se  regardèrent  fixement.  Du  Breuil  balbutia  : 
«  Vous  êtes  un  vaillant,  vous!  »  et  partit. 

La  pluie  l'enveloppa  de  ses  réseaux  mobiles.  A  tra- 
vers les  fils  obliques,  une  buée  flottante  tourbillonnait. 
Arbres  et  maisons  s'effacèrent,  comme  un  paysage  dr 
rêve,  plus  étranger,  plus  désert  encore.  Le  Ban  Saint 
Martin  étala  sa  plaine  fangeuse  couverte  d'un  chaos  di 
voitures.  Par  centaines  s'amoncelaient  des  fourgons  de 
toute  sorte,  forges,  ambulances,  cantines,  fourragères 
et  prolonges,  entre  lesquelles  titubaient  les  derniers 
chevaux.  Ce  n'était  là  qu'une  faible  partie  du  maté- 
riel abandonné.  Du  Breuil  songea  aux  autres  emplace- 
ments, à  tous  les  carrefours  où  s'entassait  l'immense 
attirail  de  l'armée. 
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Il  gagna  la  route.  Comme  il  approchait  de  la  porte 
de  France,  il  tomba  sur  de  longues  agglomérations 
d'hommes  qui  cheminaient  à  travers  de  la  brume.  De 
près,  il  reconnut  l'uniforme  des  grenadiers  de  la  Garde. 
Ils  marchaient  presque  alignés,  sac  au  dos.  Le  pas 
n'était  qu'à  demi  rompu.  On  sentait  chez  ces  vétérans, 
malgré  l'absence  des  commandements  et  la  détente  de 
la  discipline,  un  tel  pli  d'habitudes  militaires  qu'ils 
gardaient  toujours  leur  cohésion  de  marche,  leur  fierté 
d'allure.  Ils  s'étaient,  par  esprit  de  corps  et  respect 
d'eux-mêmes,  astiqués  depuis  le  matin.  Les  bufïleteries 
et  les  guêtres  étaient  blanchies  de  craie,  les  boutons  à 
l'aigle  luisants  de  tripoli.  Toutes  les  expressions  de 
l'ironie  et  de  la  rage  contractaient  leurs  visages.  Cer- 
tains, à  bout  de  désespoir,  apparaissaient  tendus  et 
rigides.  C'était  une  chose  navrante  que  de  voir  finir 
ainsi  ces  troupes  pleines  de  vie,  élite  de  l'armée,  qu'on 
avait  laissées  se  consumer  dans  le  vide...  Du  Breuil  revit 
les  bataillons  de  Saint-Privat,  immobilisés  à  deux  pas 
du  feu.  Quel  crime  de  ne  s'être  jamais  servi  de  pareils 
hommes!  Et  maintenant,  ils  s'en  allaient,  force  perdue, 
vers  la  dissolution  finale.  Il  se  représenta,  dans  la  cam- 
pagne dévastée,  l'exode  simultané,  le  lamentable  piéti- 
nement des  troupes.  Elles  se  formaient  à  cette  minute 
même  pour  la  dernière  fois,  et  de  toutes  parts,  sous  la 
pluie,  dans  la  boue,  les  colonnes  frémissantes  se  traî- 
naient le  long  des  routes,  comme  les  tronçons  coupés 
d'un  serpent  gigantesque. 

Les  voltigeurs  s'avançaient  à  leur  tour,  reconnais- 
sablés  à  leurs  cols  et  à  leurs  brandebourgs  jonquille. 
Ils  se  dirigeaient  à  la  suite  des  grenadiers  vers  les 
glacis  de  la  ville,  du  côté  de  la  route  de  Nancy.  Dans 
quelques  régiments ,  les  officiers  de  semaine  seuls 
avaient  été  désignés  pour  accompagner  les  troupes 
jusqu'au  lieu  de  livraison.  Mais,  presque  partout,  du 
sous-lieutenant  au  colonel,  chacun  avait  tenu  à  honneur 
d'escorter  ses  hommes,  Aux  voltigeurs,  tout  le  corps 
d'officiers   était  là,   marchant  à   sa  place  de  bataille, 
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généraux  en  tête.  Les  grades  avaient  disparu.  Tous  les 
cœurs  battaient  à  l'unisson.  Il  n'y  avait  plus  de  chefs 
ni  de  soldats,  il  n'y  avait  plus  qu'une  famille  de  malheu- 
reux, identifies  par  la  douleur  commune.  Du  Breuil 
aperçut  Boisjol.  On  eût  dit  un  loup  qui  a  du  sang  au 
museau.  Un  éclat  d'obus  lui  avait  entaillé  la  lèvre  à  la 
sortie  du  7.  Le  vieil  africain  passa  tête  haute  en  lançant 
des  regards  de  défi. 

Les  chasseurs  à  pied  et  les  zouaves  venaient  ensuite. 
La  petite  veste  et  le  pantalon  de  forme  arabe,  la  ché- 
chia faisaient  penser  à  des  champs  de  bataille  brûlés 
par  le  soleil  d'Afrique,  aux  ciels  lointains  d'Italie  et  de 
Crimée. 

Ce  qui  serrait  l'âme  par-dessus  tout  était  l'extraor- 
dinaire silence  pesant  sur  cette  armée  en  marche.  Clai- 
rons et  tambours,  si  bruyants  d'ordinaire,  étaient  au 
pouvoir  des  vainqueurs,  et  le  deuil  s'accroissait  de  leur 
mutisme.  Tout  à  coup,  comme  le  dernier  bataillon  défi- 
lait, la  colonne  fit  halte.  Du  Breuil  allait  profiter  du 
répit  pour  traverser,  lorsqu'une  cantine  |de  chasseurs, 
traînée  par  deux  carnes  étiques,  apparut.  Elle  avançait 
péniblement,  longeant  le  côté  droit  de  la  route.  Les 
zouaves  lui  firent  place.  Du  Breuil  regardait  avec  com- 
misération l'humble  voiture  déteinte  et  crottée,  l'atte- 
lage de  spectres.  Soudain,  il  tresssaillit,  pincé  au  cœur. 

Une  voix  rouillée,  une  vieille  voix  sarcastique  et 
désespérée,  proférait  : 

—  Nous  sommes  vendus! 

Ah!  comme  cette  fois  le  cri  frappait  juste!  Il  lui 
sembla  jailli  brusquement  de  mille  bouches.  Il  courait 
au  loin  sur  les  lèvres  des  zouaves.  «  Nous  sommes 
vendus,  nous  sommes  vendus!  »  pensait  chacun.  Dans  la 
voiture  vide  qui  le  frôla.  Du  Breuil  reconnut,  perché 
sur  une  caisse  de  liqueurs,  l'inoubliable  perroquet  de 
Forbach.  Comment  avait-il  échoué  là?  Hérissé  de  fureur, 
l'oiseau  vert  battait  des  ailes  et  dans  un  grincement 
strident,  il  répétait  : 

—  Nous  sommes  vendus! 
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Du  Brcuil  se  souvint  du  jour  où  cet  étrange  prophète 
de  malheur  avait  lancé  son  premier  avertissement. 
C'était  au  sortir  de  la  maison  de  M"»  Sorbet,  après  une 
visite  à  Judin.  Védel  l'accompagnait...  Comme  ils  avaient 
repoussé  de  toute  leur  âme  cet  indigne  cacjuet,  ce  blas- 
phème! Mais  aujourd'hui,  l'ignoble  bête  avait  raison. 
Du  Breuil  se  sentit  humilié,  irrité.  II  jeta  au  perroquet 
un  regard  de  haine.  L'oiseau,  voyant  qu'on  l'observait, 
roula  ses  yeux  moqueurs  sous  leurs  taies  de  corne.  Il 
souleva  l'une  après  l'autre  ses  pattes  écailleuses  aux 
articulations  nouées,  aiguisa  son  bec  sur  le  bord  de  la 
caisse.  Puis,  avec  un  enthousiasme  subit,  il  clama  : 

—  A  Berlin!  A  Berlin! 

Des  rires  s'élevèrent,  des  rires  où  sanglotaient  toutes 
les  illusions  passées.  Chacun,  dans  cette  parodie  de  la 
voix  humaine,  solennelle  et  baroque,  retrouvait  ses  pro- 
pres accents.  Avec  une  netteté  cruelle,  le  portrait  se 
dégageait  de  la  caricature.  Des  loustics,  d'une  voix  dont 
la  gaîté  faisait  mal,  crièrent  : 

—  Les  voyageurs  pour  Berlin,  en  voiturel  Les  voya- 
geurs pour  le  Rhin,  en  avant! 

Excité  par  le  bruit,  le  perroquet  entonna  des  chan- 
sons incohérentes,  bribes  d'air  qui  crissaient  d'une 
façon  absurde,  finissaient  en  gargouillements  rauques. 
Puis  il  modula,   d'un    ton  prétentieux  de  vieille  fille  : 

—  As-tu  bien  déjeuné,  Jucquot?  et  sans  transition,  avec 
un  grondement  de  rogomme  :  —  Porrtez,  arrme!...  Prrc- 
sentcz,  ari-me!...  Mve  Bazaine!...  Rran,  pa  ta  plan,  plan 
plan... 

Il  y  eut  une  indignation,  des  huées.  Au  commande- 
ment grotesque,  quelques  visages  bronzés  de  zouaves 
avaient  pAli...  Leurs  armes?  Elles  étaient  loin!...  —  Si- 
•  lence,  Bazaine!  grogna  un  vieux  caporal  chamarré  de 
médailles.  Mais  l'oiseau,  enivré  par  ses  cris,  redoublait 
d'énergie  :  c  Porrtez,  arrme!...  Prrésentez,  arrme!  »  Le  can- 
tinier  essayait  en  vain  de  le  calmer.  La  voix  ironique 
lançait  toujours  :  c  Rran,  pa  ta  plan!...  Porrtez,  arrmel... 
Prrésentez,  arrme!  » 
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Tous  ensemble,  les  soldats  aux  mains  vides,  furieux, 
hurlèrent  :  «  Fais-le  taire!  —  A  mort!  —  Ferme,  ou 
j't'étrangle!  >  Un  briscard,  pressé  de  mettre  sa  menace 
à  exécution,  sauta  d'un  bond  dans  la  voiture.  D'ins- 
tinct, le  perroquet  affolé  prit  l'essor  et  passa  sur  l'atte- 
lage, en  battant  précipitamment  des  ailes.  Un  débris  de 
charrette  émergeait  du  fossé,  il  s'y  posa,  et  devinant  le 
danger,  se  mit  à  chanter  plus  fort,  par  bravade.  Tout 
son  répertoire  lui  revint  au  gosier,  en  réminiscences 
confuses.  11  l'égrena,  dans  un  chapelet  sinistre  où  se 
succédaient,  ridicules  et  touchantes,  les  intonations  de 
ses  anciens  propriétaires.  Sous  les  bras  tendus,  la  ruée 
frénétique  des  zouaves,  il  dégoisait  éperdument  :  «  As-tu 
vu  la  lune,  ma  brune?...  Gratt  !  Gratt!...  rai  du  bon  tabac,  tu 
n'en  aur...  RntapoiU...  Joue,  feu!...  » 

Le  caporal  médaillé  l'empoignait  par  une  patte.  Un 
coup  tranchant  du  bec  lui  fit  lâcher  prise.  Le  lourd  vola- 
tile s'échappait.  Ressaisi  par  dix  mains,  il  jeta  dans  un 
spasme  d'ailes,  le  cou  tordu,  un  dernier  :  «  A  Berrl...  > 
qui  expira,  dans  un  couac. 

La  colonne  se  remettait  en  route.  Poursuivi  par  la 
vision  de  cette  chose  morte,  du  retroussis  de  plumes 
vertes  engluées  dans  la  boue,  Du  Breuil  traversa  rapi- 
dement le  carrefour.  Il  se  sentait  mortifié,  comme  si 
justice  sommaire  avait  été  faite  d'un  peu  de  lui,  d'un 
peu  de  leurs  pensées  et  de  leurs  rêves  à  tous,  dans  la 
grotesque  ressemblance  de  cette  voix  étouffée. 

Derrière  lui  passaient  maintenant  les  artilleurs.  A  la 
pensée  de  d'Avol,  sa  haine  le  lancina.  Il  fit  un  effort 
pour  ne  pas  se  retourner...  Peut-être  Jacques  avait-il 
d'ailleurs  réussi  à  percer!  Il  eut  une  bouffée  d'envieux 
mépris,  regarda.  Les  artilleurs  s'éloignaient;  c'étaient 
maintenant  les  cavaliers.  Il  distingua  de  loin,  à  travers 
le  rideau  de  pluie,  le  dandinement  des  lourds  carabi- 
niers et  des  cuirassiers,  sous  leurs  manteaux  rouges. 
Venaient  ensuite  les  manteaux,  blancs  jadis,  des  dra- 
gons de  l'Impératrice.  Soudain,  ses  yeux  se  brouillèrent. 
Une  veste  bleu  de  ciel,  au  milieu  d'autres  manteaux 
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blancs,  lui  désignait  les  lanciers  de  la  Garde.  Le  sou- 
venir de  Lacoste  l'envahit.  Il  contemplait  avidement  le 
passage  de  ces  hommes  parmi  lesquels  avait  vécu  son 
ami.  Dans  le  grand  diable  en  veste,  celui-là  même  qui 
avait  attiré  son  attention,  il  crut  reconnaître  le  vieux 
Saint-Paul,  boitant...  Au  secours  de  son  capitaine,  lance 
haute,  le  vétéran  surgit,  dispersant  d'un  moulinet  les 
dragons  acharnés  de  Legrand!  Et  Du  Breuil  revit  le 
plateau  d'Yron  sous  le  soleil,  les  tourbillons  de  cris  et 
de  poussière,  Lacoste  haché  par  les  sabres  français.  Il 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes.  Les  chasseurs  et  les 
guides  défilaient  toujours. 

II  se  domina,  reprit  son  chemin.  Il  allait  atteindre  la 
porte  de  France,  lorsque,  tonnant  du  Saint-Quentin,  un 
coup  de  canon  éclata.  Midi!  Dans  le  silence,  les  ondes 
du  son,  répercutées  par  les  échos,  frissonnèrent  et  mou- 
rurent. Du  Breuil  avait  tressauté,  habitué  depuis  trois 
jours  à  ce  morne,  à  cet  étouffant  silence,  qui,  des  forts 
muets,  était  tombé  comme  une  nappe  de  plomb  sur  la 
ville  et  sur  les  camps.  Instinctivement,  il  tourna  les 
yeux  vers  le  Saint-Quentin,  et  malgré  la  distance  il 
perçut,  plus  qu'il  ne  la  vit,  la  manœuvre  suprême.  On 
amenait  un  drapeau,  on  en  hissait  un  autre.  Metz  gisait 
sous  les  couleurs  allemandes.  La  France  venait  de 
perdre  une  armée  de  173  000  hommes,  dont  3  maré- 
chaux, 6  000  officiers,  41  aigles,  1  407  pièces  de  canon, 
300  000  fusils,  sans  parler  d'un  immense  matériel  de 
guerre. 

Il  franchit  l'ouvrage  avancé  de  la  porte,  traversa  les 
vieilles  fortifications,  le  pont-levis  des  fossés  pleins 
d'eau,  les  solides  remparts.  On  ne  pénétrait  en  ville  que 
par  une  étroite  ruelle,  entre  deux  murs  de  bastions.  Il 
aperçut  dans  une  guérite  le  casque  à  pointe,  l'arme  sur 
l'épaule  d'une  sentinelle  ennemie.  Il  fallut  dévorer  la 
honte,  passer  sous  le  regard  insolent  du  rustre. 

La  rue  de  Paris  était  vide.  Pas  une  âme  sur  le  pont 
des  Mûris  ni  sur  le  Moyen-Pont.  La  Moselle  roulait  son 
torrent  d'eaux  jaunâtres,  au-dessus  desquelles  la  pluie 
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brouillait  ses  échcveaux.  A  mesure  qu'il  avançait,  il  sen- 
tait s'appesantir  autour  de  lui  le  silence  des  derniers 
jours.  Un  instant  troiiblée  par  le  coup  de  canon,  l'im- 
mense nappe  s'étendait  plus  lourdement.  Boutiques 
fermées,  fenêtres  closes.  De  loin  en  loin  une  femme  en 
deuil  qui  se  hâtait. 

II  suivait  machinalentent  le  chemin  de  la  Place 
d'Armes.  Un  détachement  du  iA"  régiment  d'infanterie 
en  avait  pris  possession.  Entre  les  deux  grands  trophées 
de  pierre,  immobile  dans  son  linceul  de  crêpe  collé  par 
la  pluie,  Fabert  semblait  contempler  fixement  les  habits 
sombres,  les  casques  bas  de  l'avant-garde  prussienne. 
Du  Breuil  recula  précipitamment.  A  travers  les  rues  à 
demi  désertes,  où  se  montraient  seuls  les  habitants  forcés 
de  sortir  et  quelques  Messines  portant  des  rubans  trico- 
lores à  leurs  corsages  noirs,  il  erra  longtemps.  La  pluie 
tombait  toujours.  II  n'avait  pas  conscience  de  l'heure. 

Soudain  d'aigres  musiques,  lointaines  encore,  reten- 
tirent du  côté  de  la  rue  Serpenoise.  Déjà  des  figures 
allemandes   se   montraient,    un    pullulement  de  juifs, 
de  fonctionnaires,   de   médecins.  De  rauques  syllabes 
étrangères  déchiraient  ses  oreilles.  Multiplié  sur  cent 
faces,  il  reconnaissait  le  visage  type  de  l'Ennemi,  durs 
yeux  bleus,  teint   rouge,  barbe  fauve.  Il   s'étonna   de 
coudoyer,  dans  un   frôlement  pacifique,   ces  hommes 
qu'hier  il  eût  été  forcé  de  tuer.  Son  impuissance  ravi 
vait  sa  haine.  Il  pâlit  de  souffrance  a  l'idée  qu'il  pouvait 
rencontrer   le   baron    de    Hacks,   lire   dans   ses    yeux 
comme  dans  le  corps  à  corps  de  Rezonville,  une  ironie 
déguisée,  une  morgue  courtoise.  Le  bruit  des  fanfares 
grandit.  Des  filles  crottées  se  ruaient  au-devant  du  vain 
queur.  Il  les  suivit.  Sur  la  place  Royale,  devant  la  statue 
du   maréchal    Ney,  un  régiment    prussien  défilait,   en 
tenue  de  parade,  enseignes  déployées,  au  son  des  tam 
bours  et  des  fifres. 

Ce  tumulte  strident,  après  les  mortelles  journées  de 
silence,  lui  révulsa  l'être.  Il  voulut  fuir;  des  escadrons 
lui  coupèrent  la  route.  A  ce  moment,  un  gigantesque 
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cuirassier  de  la  Garde  sortit  d'une  maison.  C'était  le 
commandant  Couchorte,  en  grand  uniforme.  11  s'avan- 
çait les  bras  croisés,  la  tète  haute.  Le  sang  lui  mjectait 
les  joues.  Il  lançait  des  regards  terribles.  A  l'aspect  de 
cet  homme  transporté  d'une  héroïque  folie,  les  rangs 
allemands  s'ouvrirent,  et  le  chef  de  la  troupe,  ému 
devant  tant  de  douleur,  salua  du  sabre. 

Du  Breuil  s'échappait  par  la  rue  de  l'Esplanade.  11 
tomba  sur  de  nouveaux  régiments.  Pantalons  dans  les 
bottes,  le  cou  sanglé  par  la  jugulaire,  les  lourds  fantas- 
sins marchaient  d'un  pas  raide  et  cadencé.  Ils  avançaient 
en  masse,  d'un  seul  mouvement.  Du  heurt  pesant  de 
leurs  talons  sur  le  pavé,  ils  semblaient  piétiner  Metz. 
Les  musiques,  de  toutes  parts,  éclatèrent,  répercutant 
aux  quatre  coins  de  la  ville  l'orgueil  insolent  de  leur 
victoire.  Et  Du  Breuil,  comme  une  bête  traquée,  sentait 
entrer  en  lui  le  fracas  assourdissant  des  fanfares,  vibrer 
jusqu'au  fond  de  sa  chair  l'hallali  triomphal  des  tam- 
bours et  des  fifres. 


Le  dimanche  30,  il  se  réveilla  chez  les  Bersheim,  dans 
une  petite  chambre  qui  était  un  coin  de  ses  souvenirs. 
C'est  là  que  d'Avol  blessé  exhalait  ses  rancœurs.  C'est 
dans  ce  lit  que  d'Avol  couchait.  Il  entr'ouvrit  la  porte  : 
des  faces  pâles  reposent,  d'un  mauvais  sommeil,  sur  les 
lits  de  la  grande  pièce  qui  sert  d'ambulance.  Les  idées 
de  Du  Breuil  sont  troubles  et  noires.  Aux  carreaux,  la 
pluie  ruisselle.  Il  s'habille  rapidement,  sort  sur  la  pointe 
des  pieds  à  travers  la  salle  des  blessés.  L'un  d'eux  se 
retourne,  un  autre  pousse  un  >  plainte,  Du  Breuil  se 
trouve  dans  l'antichambre.  Lisbeth,  les  yeux  rouges, 
balaie  :  elle  veut  à  toute  force  qu'il  avale  une  tasse  de 
café  noir.  Il  remercie  : 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  Bersheim? 

Il  était  parti  la  veille,  accompagné  de  Thibaut,  pour 
sa  ferme  de  Noiseville,  —  désireux,  avait-il  dit,  d'y 
constater  les  dégâts. 

—  Non,  Monsieur  n'est  pas  rentré,  Thibaut  non  plus. 
Pourvu  qu'il  ne  soit  rien  arrivé!... 

—  Et  la  petite  fdle? 

—  Elle  a  le  délire,  elle  a  chanté  toute  la  nuit;  la  mère 
ne  s'en  doute  pas,  heureusement.  Elle  est  trop  occupée 
de  son  nouveau-né. 

Lisbeth,  disant  cela,  sourit  malgré  son  chagrin  : 

—  Monsieur  n'a  donc  rien  eiilendu?  A  deux  heures  du 
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matin,  les  douleurs  l'ont  prise;  à  quatre  heures,  elle 
mettait  au  monde  un  petit  garçon,  un  peu  chétif,  bien 
vivant  tout  de  même.  Il  ne  fait  que  piauler.  M"»®  Sophie 
et  Madame  ont  passé  la  nuit.  Elles  sont  dans  l»es  transes 
de  ce  que  Monsieur  ne  rentre  pas. 

Du  Breuil  sortit.  Dans  la  cour,  trois  faisceaux  de 
fusils  Dreysse.  Et,  venant  des  communs,  un  grognement 
eonlus.  Il  donna  un  coup  d'œil;  dans  deux  pièces  nues, 
sur  de  la  paille,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  des 
soldats  de  la  landwehr  ronflaient.  11  éprouvait  une 
stupeur  à  les  entendre  II  frissonna  de  honte  à  ce  viol 
brutal  :  Metz  se  réveillant  allemande!  Et  la  petite  fille 
des  Thibaut  allait  mourir  sans  doute.  Un  autre  enfant 
venait  de  naître.  Ses  vagissements  aigres  avaient  suc- 
cédé de  quelques  heures  à  peine  au  charivari  des  fifres 
et  des  tambours.  Rien  n'était  changé.  La  vie,  la  mort,  la 
douleur,  la  joie,  se  continuaient.  Et  c'étaient  les  mômes 
pavés,  les  mêmes  rues,  la  même  pluie...  Des  chevaux 
sans  maître  erraient,  chassés  de  leurs  écuries  depuis  la 
veille,  pour  faire  place  aux  chevaux  des  vainqueurs.  A 
la  porte  de  France,  deux  factionnaires  prussiens,  le 
cigare  à  la  bouche,  montaient  la  garde.  Au  bord  de  la 
route,  entre  les  brancards  d'une  petite  charrette,  la 
dépouille  d'un  cheval  gisait,  affreux  tas  de  viande  dépecé 
par  endroits.  Partout  des  cadavres  de  chevaux,  des 
odeurs  infectes.  Dans  les  fossés,  des  milliers  d'armes 
de  toute  sorte,  des  tambours  crevés,  des  paquets  de 
cartouches.  Le  camp  n'était  qu'ordures,  charognes, 
effets  jetés,  toiles  pourries,  un  fumier,  un  charnier.  Des 
feuilles  jaunes  roulaient  dans  le  ciel  noir. 

Le  Ban  Saint-Martin  étalait  toujours  le  même  immense 
matériel  que  la  veille,  attendant  d'être  livré  :  voilures 
entassées  les  unes  contre  les  autres,  chevaux  attachés 
aux  roues  depuis  vingt-quatre  heures,  harnachés,  sellés, 
mourant  de  faim.  Ceux  qui  avaient  rompu  leurs  traits 
couraient  à  travers  la  fange  Des  paysans,  des  maqui- 
gnons, des  soldats  rôdaient  autour  d'eux,  prenaient  les 
moins  mauvais.  Un  alezan  squelette,  près  de  Du  Breuil, 
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s'abattit  dans  un  fossé  plein  d'eau,  n'eut  pas  la  force  de 

se  débattre  et  creva...  Enfin,  enfin  ce  cauchemar  cesse. 
Du  lîreuil  atteint  la  petite  maison  de  M'"^  Guinibail.  Une 
lueur  jaunâtre  brille  à  la  fenùtre  de  Reslaud.  C'est  pour 
le  revoir  plus  vite  que  Du  Breuil  est  revenu,  avec  un 
besoin  désespéré  de  serrer  les  mains  d'un  brave  et  loyal 
compagnon.  Quel  silence  dans  la  petite  maison!...  La 
porte  a  cédé  sous  ses  doij;ts.  Personne  pour  l'introduire;. 
Il  monte,  plein  d'une  indéfinissable  angoisse.  Un  spectre 
se  dresse  devant  lui,  c'est  M™^  Guimbail,  le  visage  bou 
leversé,  pâle  à  défaillir,  dans  sa  robe  noire;  elle  lui 
désigne  sans  parler  la  chambre  de  Restaud.  La  porte 
est  ouverte.  Deux  bougies  brûlent  dans  le  jour  sinistre. 
Restaud  est  étendu  sur  son  lit,  le  dolman  ouvert,  la 
chemise  inondée  de  sang,  un  trou  rouge  sous  le  sein 
gauche.  On  a  retiré  le  revolver  d'ordonnance  de  la  main 
crispée  qui  le  serrait.  Restaud  s'est  tué,  d'une  balle  au 
cœur.  Il  a  laissé  sur  sa  table  une  lettre.  Et  Du  Breuil, 
un  voile  sur  les  yeux,  atrocement  raidi  pour  ne  pas 
éclater  en  sanglots,  lit,  en  mordant  ses  lèvres  si  fort 
qu'elles  saignent,  l'adieu  suprême  : 

€  Mon  cher  Du  Breuil,  jxisqu  à  la  dernière  minute,]'' ai  accompli 
ce  que  fai  considéré  comme  mon  devoir,  je  suis  resté  à  mon 
poste.  Soldat,  fai  subi,  fai  souffert  ce  que  je  ne  pouvais 
empêcher.  Jai  donné  l'exemple  de  la  discipline  et  de  la  rcsi- 
gnalion.  J'ai  cru  que  Dieu  m'inspirerait  la  force  d'aller  jusqu'au 
bout.  Je  me  suis  trompé  :  je  ne  puis  supporter  tant  de  honte  1 
je  préfère  mourir.  Je  vous  souhaite,  mon  ami,  d'être  plus  cou- 
raqeux  que  moi,  car  mes  principes,  ma  vie  entière  condamnent 
ma  défaillance  et  je  meurs  désespéré...  » 

Il  ne  put  poursuivre.  Restaud  lui  parlait  de  sa  mère, 
de  ses  soeurs,  lui  confiait  le  soin  de  leur  porter  un  jour 
ses  dernières  pensées,  son  dernier  souvenir.  Le  malheu- 
reux! Ces  chers  visages  ne  l'avaient  pas  retenu!...  11 
s'était  couché  sur  le  calvaire,  écrasé  par  sa  croix.  Le 
sacrifice  était  au-dessus  de  ses  forces.  Et  Du  Breuil  son- 
geait avec  une  horreur  de  haine  au  chef  impie  qui 
répondrait  de  toutes  ces  misères,  de  toutes  ces  morts  I 


LE  DÉSASTRE  481 

Il  l'invectivait  du  fond  de  l'ftme,  le  stupide  scélérat, 
assassin  de  son  armée,  assassin  de  la  France!  Il 
écouta,  les  tempes  bourdonnantes,  les  récits  de  Frisch 
et  de  M'"^  Guimbail.  Le  brave  ordonnance  en  était 
malade. 

—  C'est  Lier  soir,  mon  commandant,  quand  je  lui  ai 
annoncé  que  les  Prussiens  entraient  à  Longeville,  occu- 
paient les  maisons.  Il  m'a  dit  :  —  C'est  bien,  et  il  s'est 
enfermé  jusqu'à  neuf  heures  du  soir. 

—  J'ai  frappé  plusieurs  fois,  reprit  M"^*  Guimbail, 
j'étais  inquiète  de  voir  qu'il  ne  voulait  pas  dîner.  Et 
tout  à  coup,  Jubault  monte  quatre  à  quatre,  en  criant  : 
—  11  paraît  que  les  Prussiens  vont  arriver  ici...  —  Cinq 
secondes,  oui,  cinq  secondes  après,  j'entends  une  explo- 
sion. Et  Frisch  et  Jubault  deviennent  tout  blancs.  Je 
m'appuie  au  mur  pour  ne  pas  tomber.  Nous  avions  tous 
le  pressentiment  du  malheur... 

Et  le  reste,  la  porte  enfoncée,  point  de  médecin,  le 
personnel  de  l'état-major  dispersé,  et  les  va-et-vient  sur 
la  pointe  du  pied  de  la  veillée  nocturne,  Du  Breuil  ne 
l'entendait  pas.  Ce  mot  de  pressentiment  l'obsédait,  le 
bourrelait  d'un  obscur  remords.  Restaud  dort,  avait-il 
pensé  l'avant-derniôre  nuil,  lorsqu'il  irappait  en  jvain  à 
la  cloison.  11  s'imagina  cette  hoi'rible  insomnie,  les  yeux 
lixes  de  son  ami,  son  menton  appuyé  sur  ses  mains 
nouées...  Quelle  torture  que  cette  idée  du  suicide,  com- 
battue de  tout  son  courage,  de  toute  sa  raison,  chassée, 
revenant  à  la  charge,  enfonçant  son  clou  dans  la  cer- 
velle de  cet  homme  si  brave,  si  droit,  si  pur!...  Si  Du 
Breuil  avait  insisté,  pourtant!  S'il  avait  forcé  l'inlimilé 
de  cette  chambre,  obligé  Restaud  à  lui  ouvrir,  à  parler, 
à  discuter.  .  Qui  sait  s'il  ne  l'aurait  pas  arraché  à  la  mort? 
Il  revit  Restaud  déchirer  en  frémissant  la  page  du  re- 
gistre, se  rendre,  par  son  obéissance,  complice  d'une 
sorte  de  faux  criminel.  C'était  cela  qui  l'avait  achevé. 
Puis  les  paroles  impitoyables  de  Changarnier,  répétées 
par  Charlys!...  €  Périsse  l'armée  plulôt  que  de  se  sauver 
par  l'indiscipline!  »  Elles  avaient  poussé  dans  le  gouffre 

31 


482  LE  DÉSASTRE 

son  âme  hésitante.  Elles  avaient  prononcé  le  verdict, 
inscrit  en  lui-môme  l'arrêt  fatal. 

Alors  Du  Breuil  s'acquitta  des  soins  pieux.  Ses  mains 
tremblaient.  Aidé  de  Frisch,  il  fit  la  dernière  toilette, 
vêtit  Restaud  de  son  grand  uniforme.  Il  lui  prit  une 
médaille  qu'il  portait  sur  la  poitrine,  lui  coupa  une 
mèche  de  cheveux.  Puis  il  baisa  le  front  blême  et  sortit 
pour  régler  les  détails  funèbres.  Trouverait-il  seulement 
un  prêtre  qui  voulût  prier  pour  le  suicidé?  Déclarations, 
formalités,  à  cette  heure  où  le  vainqueur  posait  déjà 
partout  sa  main  lourde,  Du  Breuil  fut  navré  de  sentir 
combien  peu  comptait  cette  mort  perdue.  Tant  d'autres 
préoccupations  dominaient,  le  parquement  par  trou- 
peaux des  innombrables  prisonniers  affamés,  l'envahis- 
sement et  le  ravitaillement  de  Metz,  le  fourmillement 
des  visages  étrangers,  le  bourdonnement  des  voix  étran- 
gères; et  derrière  la  foule  armée,  tout  ce  qui  suivait 
fonctionnaires  civils,  traficants,  juifs,  un  flux  dans  lequel 
Du  Breuil  roulait  comme  une  épave.  Par  bonheur,  1 
rencontra  une  rude  et  joviale  figure  :  l'abbé  Trudaine, 
sa  soutane  relevée  sur  les  mollets,  cherchait  vainement 
un  conducteur  pour  le  mener  à  Ars.  Il  consentit  à  venir 
au  secours  de  sa  détresse.  Il  avait  eu  seulement  un  geste 
désolé,  murmurant  :  «  Le  pauvre  enfant!  Dieu  aura 
pitié  de  lui.  Il  a  dû  tant  souffrir!  »  Puis  bonnement, 
simplement  : 

—  Comptez  sur  moi,  commandant,  je  dirai  la  messe 
pour  votre  ami.  Il  sera  enterré  chrétiennement  ou  j'y 
perdrai  mon  nom.  Nous  ne  devons  avoir,  en  une  pareille 
heure,  que  des  pensées  d'humilité. 

Mais  soudain,  ses  yeux  flamboyèrent,  il  brandit  son 
bâton  noueux  : 

—  II  n'y  a  qu'un  homme  ici  qui  soit  indigne  de  pitié, 
c'est  le  Judas  qui  nous  livre! 

En  termes  crus  de  confesseur  à  soldats,  il  crachait  son 
exécration  contre  Bazaine.  Les  Prussiens  eux-mêmes, 
dit-il,  avouaient  sa  trahison!  Il  accompagna  Du  Breuil 
chez  M"»»  Guimbail.   Là,   un   petit  vieillard,  qui  avait 
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appris  l'événement,  le  salua.  C'était  M.  Poiret,  et  der- 
rière lui,  effacée,  M"'^  Poiret.  Ils  venaient  seconder 
]\Ime  Guimbail  dans  son  désarroi. 

—  Me  croirez-vous  maintenant,  commandant,  dit  de 
sa  voix  criarde  le  vieillard,  si  je  vous  afflrme  que  Bazaine 
allait  s'aboucher  avec  Frédéric-Charles?...  Houzelle,  le 
garde  champêtre,  et  bien  d'autres  l'ont  vu. 

11  baissa  la  voix  (sa  femme  le  tirait  par  la  manche),  et 
s'offrit  à  trouver  un  menuisier  pour  la  bière.  L'abbé 
Trudaine,  installé  au  chevet  du  cadavre,  disait  déjà  ses 
prières. 

Du  Breuil  accompagnait  M.  Poiret.  Celui-ci,  se  redres- 
sant avec  une  joie  vengeresse,  débitait  : 

—  Le  capitaine  d'un  vaisseau  en  perdition  ne  quitte 
son  bord  que  le  dernier.  Bazaine,  lui,  s'est  sauvé  le  pre- 
mier! Mais  l'expiation  commence...  Hier  matin,  Frédéric- 
Charles,  qui  n'a  plus  besoin  de  le  ménager,  l'a  rappelé 
à  la  pudeur,  en  refusant  de  le  recevoir  avant  cinq  heures. 
Le  traître  a  été  forcé  de  passer  la  journée  à  Moulins, 
dans  la  maison  où  il  était  descendu  le  soir  de  Borny  :  il 
était  vainqueur,  ce  soir-là!  il  commandait  à  la  plus  belle 
armée  de  France...  Quel  retour  des  choses!  quelle  humi- 
liation, s'il  a  pu  la  comprendre.  On  m'a  dit  qu'il  avaiv 
les  yeux  pleins  de  larmes,  en  regardant  les  grenadiers 
de  son  escorte.  Ça  ne  l'a  pas  empêché  de  manger  une 
omelette.  A  quatre  heures,  il  est  reparti  dans  sa  voiture. 
A  la  traversée  d'Ars,  des  habitants  l'ont  reconnu.  Des 
huées,  des  sifflets,  des  cris  l'ont  poursuivi.  On  a  brisé  à 
coups  de  pierre  les  glaces  de  sa  berline;  des  femmes  lui 
ont  jeté  de  la  boue! 

Du  Breuil  baissait  la  tête.  La  voix  de  crécelle  du  vieil 
lard  lui  était  insupportable,  il  lui  semblait  que  ces 
reproches  rejaillissaient  sur  lui.  Pourquoi  donc  se  sen- 
tait-il atteint,  si  sa  conscience  ne  lui  reprochait  rien?... 

Il  quittait  M.  Poiret,  retournait  à  Metz.  L'image  de 
Restaud  inerte  le  poursuivait,  une  paix  grave  sur  le 
visage,  comme  si  dans  la  mort  seule  il  avait  trouvé 
l'apaisement  final;  et  aussitôt,  il  revoyait  Restaud  plein 
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de  vie,  de  foi  ardente,  une  lueur  dans  ses  yeux  de  fièvre. 
II  le  confrontait  avec  l'autre,  et  il  ne  pouvait  croire  à 
un  malheur  si  soudain.  Restaud  allait  se  lever  sur  sa 
couche.  Il  n'était  pas  mort,  c'était  impossible!...  t  Ainsi 
j'existe,  pensait-il,  je  vais,  je  viens.  C'est  moi,  le  révolté, 
qui  subis  la  loi  du  sort.  Et  Restaud,  le  résigné,  Restaud 
qui  m'a  servi  d'exemple,  n'est  plus...  » 

Respect  de  la  discipline,  courage  à  vivre,  le  mort  lui 
avait  insufflé  son  âme.  Ce  suicide  même,  apparent 
démenti  d'une  vie  de  volonté,  ne  la  diminuait  en  rien. 
11  venait  à  l'appui  de  cette  grande  loi  humaine  :  le 
sacrifice,  stérile  pour  qui  l'avait  conçu,  servant  à  d'au- 
tres... Mais  le  pâle  visage  de  d'Avol  se  dressait  alors, 
obsédant,  glacé  d'ironie  et  d'insulte...  Qu'était-il  devenu, 
ce  Jacques  qu'il  avait  aimé  jusque  dans  la  haine,  qu'il 
détestait  maintenant  de  toute  son  affection  passée? 
Avait-il  pu  tenir  sa  parole?  Avait-il  troué  vraiment?  El 
les  autres,  Rarrus,  Carrouge,  les  déterminés  de  la  der 
nière  heure,  hantés  par  leur  idée  fixe? 

Il  refit  la  route  tant  de  fois  parcourue.  Un  champ  de 
bataille  palpitant  de  corbeaux  était  moins  fétide  que  ce 
pourrissoir  de  boue,  avec  ses  immondices,  restes  de 
chevaux,  tas  d'intestins  gonflés...  En  franchissant  la 
porte  de  France,  il  vit  sur  les  remparts  trois  officiers 
d'artillerie  prussiens,  en  train  d'examiner  un  canon 
dans  une  embrasure.  A  Metz,  le  spectacle  n'était  pas 
moins  lugubre,  femmes  en  deuil,  magasins  fermés,  les 
rues  étroites  remplies  de  foule,  soldats  désarmés  por- 
tant leurs  petits  paquets  sous  le  bras,  bourgeois  aux 
fenêtres  et  aux  portes,  partout  des  Prussiens.  Vainqueurs 
et  vaincus  cheminaient  côte  à  côte,  se  rapprochant  sans 
se  mêler.  Un  pauvre  visage,  bien  humble,  se  détourna 
sur  son  passage.  Il  reconnut  M"«  Sorbet,  la  vieille  fille 
dont  les  soins  dévoués  avaient  arraché  Judin  à  la  mort. 

—  Ah!  mademoiselle,  fit-il,  tout  ému  soudain.  Elle  le 
reconnut  et  pencha  la  tète;  son  sourire  fut  plus  triste 
que  des  larmes.  Quelques  paroles  gênées,  confuses,  leur 
échappaient.  Puis  elle  abaissa  son  voile  et  s'éloigna, 
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son  livi'C  de  messe  sous  le  bi'as...  Elle  pouvait  ptiei-  uu 
moins,  se  réfugier  aux  pieds  d'un  Dieu  secouraljle! 

L'éternelle  ra4irare  résonna.  Des  troupes  allemandes 
délilaieid.  En  avant  des  musiciens  frappant  sur  leurs 
tambours  plats,  quelques  soldats  dansaient  d'une  façon 
grotesque.  Les  hommes,  bien  tenus,  bien  nourris, 
regardaient  avec  curiosité  au  passage  les  officiers  fran 
çais,  pâles,  amaigris.  Les  officiers  allemands  détour- 
naient la  tète.  Derrière  le  dernier  i)eloton,  il  se  fit  une 
ruée,  on  entourait  une  voiture  de  sel.  Des  gens  en  man- 
geaient dans  le  creux  de  leur  main. 

Des  prolonges  pleines  de  soldats  français  prisonniers 
se  succédaient  maintennnt;  on  les  ramenait  par  char- 
retées des  camps  où  ils  mouraient  de  faim  et  de  froid. 
Beaucoup,  exténués,  roulaient  des  yeux  vagues;  d'au- 
tres, tout  raides,  étaient  morts  en  route.  Un  vieux  capi- 
taine qui  rentrait  dans  une  maison,  appuyé  sur  deux 
béquilles,  dit  avec  indignation  à  Du  Breuil  : 

—  Autant  de  moins  à  transporter  en  Allemagne!  Ces 
malheureux  n'ont  pas  mangé  depuis  deux  jours!... 

Il  désigna  des  fourgons  d'artillerie  que  conduisaient 
des  chevaux  et  des  cavaliers  allemands. 

—  Les  reconnaissez-vous?  dit-il.  Ce  sont  nos  fourgons, 
à  nous.  On  va  les  écouler  vers  Thionville.  Notre  artil- 
lerie, comprenez-vous  cela!  servant  à  bombarder  une 
ville  française...  Ah!  Bazaine!  Bazaine!... 

Une  femme,  drapée  d'un  cachemire,  le  serre-tète  noir 
des  juives  collé  au  front,  les  croisa.  Elle  tenait  h  la  main 
deux  enfants  presque  albinos.  Du  Breuil  i-cconnut  la 
famille  de  Gugl  ;  des  juifs  allemands  les  accompagnaient. 
Ils  parlaient  haut,  d'un  air  arrogant,  en  toisant  les  offi- 
ciers. M"»  Gugl  jeta  à  Du  Breuil  un  regard  de  haine 
sournoise. 

—  Cette  racaille  pullule,  dit  le  vieil  officier.  Hier,  des 
fourgons  ennemis  sont  entrés  en  ville,  apportant  quan- 
tité do  pain,  de  vin,  de  viande,  d'œufs,  de  beurre,  de 
lait.  Croyez-vous  que  ces  youtres  voulaient  tout  acheter 
pour  revendre   à   gros  bénéfice!  L'ennemi  a   repoussé 
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leurs  offres  sordides,  et  les  denrées,  cotées  bon  marché, 
ont  été  réparties  entre  les  habitants. 

—  Ah!  reprit-il,  ces  Prussiens  s'y  entendent  pour  l'or- 
ganisation!  Poste,  police,  voirie,  ils  ont  saisi  tous  les 
services.  Partout,  leurs  employés  fonctionnent.  Metz  a 
pour  gouverneur  le  général  von  Kummer.  Avez-vous  vu 
sa  proclamation?  Il  ne  badine  pas,  cet  homme!  A  l'hôtel 
de  la  division,  un  officier  allemand,  parlant  français, 
distribue  les  feuilles  de  route...  Et  leurs  espions,  fit-il 
en  regardant  en  face  un  individu  qui  les  écoutait,  il  y  en 
a  partout,  partout!  Pauvre  Strasbourg,  pauvre  Metz! 
Ils  ne  les  rendront  jamais! 

Un  officier  prussien,  dont  sa  béquille  gênait  le  pas- 
sage, se  dérangea  avec  un  salut  poli. 

—  Ils  sont  courtois,  avec  cela!...  Encore  leurs  musi- 
ques! Ils  traversent  Metz  en  tous  sens,  ils  prennent  les 
routes  de  Paris,  d'Orléans,  d'Amiens.  Ils  n'attendaient 
que  notre  capitulation,  pour  aller  tomber  sur  nos  pau- 
vres camarades.  Ah!  Bazaine!  Bazaine!.., 

Une  quinte  de  toux  l'interrompit,  le  sang  le  prenait  à 
la  gorge.  Il  rentra  dans  la  maison. 

—  Pierre! 

—  Maxime! 

Une  valise  à  ses  pieds,  le  vicomte  Judin,  qui  passait 
en  voiture,  fit  arrêter,  et  joyeusement  lui  dit  : 

—  Quelle  chance  de  vous  serrer  la  main  encore  une 
fois,  mon  ami!  Plus  d'armée,  plus  d'état-major,  plus 
rien!...  Je  ne  savais  où  vous  prendre  dans  ce  tohu-bohu... 
Je  rentre  en  France,  avez-vous  des  commissions? 

Son  regard  affectueux  et  triste  toucha  Du  Breuil,  qui 
répondit  : 

—  Merci,  aucune.  J'ai  écrit  longuement  à  mon  père, 
et  sans  doute  il  recevra  ma  lettre. 

Une  question  vint  aux  lèvres  de  Judin.  Il  pensait  à 
M'ï'e  de  Guïonic.  Par  délicatesse,  il  se  tut.  Mais  tradui- 
sant leur  pensée  intime  : 

—  Que  de  temps  écoulé!  Trois  mois?  non,  trois  siè- 
cles 1...  Savez-vous  que  vous  avez  grisonné,  mon  bon 
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Pierre?  Et  bien  d'autres  se  sont  faits  des  cheveux  blancs! 
Moi,  je  reviens  infirme.  Les  belles  dames  nous  recon- 
naîtront-elles?... Nos  amis  du  cercle  vont  nous  avoir 
oubliés. 

Il  essayait  de  sourire,  mais  le  cœur  n'y  était  guère. 
Du  Breuil  hocha  la  tête  : 

—  Tout  cela  est  loin. 

—  Oui,  c'est  bien  mon  impression.  Que  de  choses 
changées...  Un  autre  gouvernement,  une  autre  France! 
Mœurs,  habitudes,  rien  de  ce  que  nous  avions  laissé... 

—  Le  passé  est  mort,  dit  Du  Breuil.  Il  faut  mainte- 
nant cicatriser  nos  blessures  et  nous  refaire  du  sang. 

—  Ce  sera  long!  soupira  Judin. 

Il  y  eut  un  silence.  Certes,  ce  serait  long,  mais,  meur- 
trie, amputée,  saignante,  la  France  restait  debout,  et  sa 
sève  éternelle  palpitait  à  celle  minute  encore,  dans  les 
membres  de  ses  armées  désunies,  dans  le  canir  vivace 
de  Paris,  de  Paris  qui  tenait  toujours,  de  Paris  dont 
tous,  injustement,  avaient  douté! 

—  Je  vais  prendre  le  train  à  Ars,  dit  Judin,  les  Prus- 
siens m'ont  mis  à  la  porte  de  mon  hôlel.  Ils  s'installent 
dans  les  meilleurs.  C'est  à  l'hôtel  de  TEurope  qu'est  des- 
cendu le  gouverneur  Von  Kummer  avec  son  état-major. 

L'hôtel  de  l'Europe!  quelle  rumeur,  quel  bourdonne- 
ment au  début  de  la  guerre!  Du  Breuil  revoyait  la  petite 
salle  du  premier  étage  où  les  trente  officiers  du  grand 
État-major  français  griffonnaient,  bavardaient,  riaient, 
portes  battantes,  fenêtres  ouvertes,  dans  un  va-et-vient 
de  curieux,  de  journalistes.  Judin  dit  : 

—  J'y  suis  allé  hier,  pour  mon  permis.  Deux  senti- 
nelles à  la  grille,  deux  autres  au  bas  de  l'escalier.  Cour 
vide,  silence  glacial!  Non!  La  ponctualité  froide,  la  rai- 
deur polie  de  rofdcier  de  service,  brr!... 

Il  feignit  de  frissonner.  Du  Breuil  songeait  à  Restaud. 
II  dit  avec  douleur  : 

—  Eh  bien!  adieu,  mon  cher!  Et  à  bientôt,  j'espère? 

—  Bon  courage!  fit  Judin.  Savez- vous  où  vous  ferez 
votre  captivité? 
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—  Mayence.  je  crois... 

Ils  s'embrassèrent.  Judin  agitait  son  chapeau,  la  voi- 
ture s'éloigna.  Du  Breuil  avec  amertume  songeait  :  i  II 
est  heureux  de  partir!  »  Une  main  se  posa  sur  son 
épaule  :  c'était  Laune.  Sec,  tendu,  crispé,  le  teint  livide, 
mais  sanglé  à  son  ordinaire,  irréprochablement  correct. 

—  Savcz-vous  où  est  le  colonel  Charlys?  demanda-t-il 
avec  inquiétude. 

—  Non,  mon  colonel. 

—  Il  n'est  pas  parti,  au  moins?  Je  ne  veux  pas  croire, 
bien  qu'on  me  l'affirme,  qu'il  ait  accompagné  Carrouge, 
Barrus  et  autres  exaltés... 

Du  Breuil  ne  le  croyait  pas,  Charlys  ayant  désapprouvé 
formellement  toute  sortie  individuelle.  Laune  respira  : 
sous  ses  dehors  glacés,  il  aimait  Charlys.  Sa  crainte  le 
laissait  voir. 

—  Notre  devoir  maintenant,  aiïirma-t-il,  est  de  se 
résigner! 

Le  devoir!...  ah!  oui,  toujours  le  devoir!  Lui  aussi 
invoquait  le  devoir...  Et  certes,  il  en  avait  le  droit,  n'y 
ayant  jamais  failli.  Mais  Restaud,  lui,  en  était  mort!  Il 
l'apprit  à  Laune,  dont  le  visage,  après  un  tressaillement 
de  surprise,  prit  une  dureté  rigide  : 

—  Tant  pis,  dit-il,  c'est  triste! 

Son  accent  disait  :  «  C'est  coupable!  »  Il  borna  là  son 
oraison.  La  sortie  des  derniers  troueurs  le  hantait,  car 
il  répéta  :  «  lis  n'auront  pu  passer.  Des  ordres  étaient 
donnés  pour  leur  couper  la  route.  »  Il  regarda  Du  Breuil, 
avec  un  besoin  d'expansion  : 

—  Vous  n'assistiez  pas  hier  aux  adieux  du  général 
Jarras? 

—  Je  m'étais  excusé  auprès  de  lui,  mon  colonel. 

—  Nous  étions  près  de  vingt-cinq,  dit  Laune,  compa- 
gnons des  bonnes  et  des  mauvaises  heures,  formant  le 
cercle.  A  ce  moment-là,  tous  les  petits  froissements, 
toutes  les  difficultés  du  service  étaient  oubliés.  Le  général 
Jarras,  il  est  juste  de  lui  en  tenir  compte,  a  eu  une  tâche 
ingrate.   II   a   essayé   de   prononcer    quelques    paroieg 
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d'adieu,  mais  son  émotion  a  été  trop  forte.  Sans  dire  un 
mot,  il  nous  a  serré  seulement  la  main  à  tous,  et  nous 
avons  rompu. 

Les  yeux  d'acier  de  Laune  se  ternirent,  soudain 
humides.  Mais  il  se  ressaisit,  et  serrant  la  main  de  Du 
Breuil,  le  quitta. 

Chez  les  Bersheim,  on  était  dans  l'anxiété.  Sohier, 
tout  en  soignant  un  blessé,  jetait  de  fréquents  regards 
sur  la  cour  que  l'escouade  de  Prussiens  en  ce  moment 
même  abandonnait.  Au  salon.  Du  Breuil  trouva  grand' 
mère  Sophia,  Anino,  Maurice.  M"^°  Bers.ieim  s'était  retirée 
dans  sa  chambre  pour  prier.  Son  mari  aurait  dû  rentrer 
depuis  longtemps.  On  ne  s'expliquait  pas  son  absence 
prolongée.  Les  Prussiens  l'avaient-ils  arrêté?  le  gar- 
daient-ils comme  otage?  La  proclamation  de  Von  Kum- 
mer  menaçait  d'unejustice  sommaire  quiconque  nuirait 
aux  Allemands... 

Maurice,  grelottant  de  fièvre,  se  tenait  au  coin  de  la 
cneminée,  regardant  les  braises  d'un  œil  fixe.  Il  racontait 
à  Du  Breuil  la  reddition  des  troupes  de  la  brigade  mixte. 

—  Lapasset,  disait-il  avec  fierté,  est  venu  avec  nous 
jusqu'aux  avant-postes.  Il  fallait  entendre  les  simples, 
les  chaudes  paroles  qu'il  nous  a  dites...  Au  moment  de 
la  séparation,  tous  les  soldats  pleuraient.  Ils  ne  pou- 
vaient se  détacher  de  nous. 

Il  racontait  son  retour  à  travers  le  camp,  le  vide, 
le  silence,  l'abandon  que  faisait  le  départ  de  tous  ces 
hommes,  ne  laissant  derrière  eux  que  traces  de  saleté, 
souvenirs  de  misère. 

Du  Breuil,  avec  une  immense  lassitude,  se  réfugiait  à 
l'autre  bout  du  salon,  racontait  à  Anine  la  mort  de  Bes- 
taud.  Elle  écoutait,  prise  d'une  compassion  profonde; 
et  devinant  à  quel  point  il  était  démoralisé,  elle  lui  dit 
doucement  : 

—  Le  devoir  qu'on  n'a  pas  la  f(>Tce  d'accomplir  n'en 
est  pas  moins  le  devoir.  A  travers  ses  angoisses,  votre 
ami  Bestaud  a  entrevu  la  terre  promise.  Plaignons-le 
de  n'avoir  pu  y  entrer I 
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Elle  ajouta  : 

—  La  petite  fille  de  Thibaut  est  au  plus  mal.  Quand 
le  pauvre  homme  rentrera,  jugez  de  sa  douleur!...  Vou- 
lez-vous venir  la  voir? 

Du  Breuil  la  suivait.  Dans  une  pièce  à  l'écart,  sur  un 
lit  très  blanc,  l'enfant  reposait  parmi  ses  cheveux 
blonds,  les  yeux  clos,  le  nez  et  la  bouche  pinces.  Son 
frère,  malgré  la  défense,  s'était  glissé  près  d'elle,  et, 
les  yeux  écarquillés  par  une  terreur  silencieuse,  un 
doigt  dans  la  bouche,  il  la  regardait,  écoutant  le  râle 
doux  et  prolongé.  Anine  s'était  signée.  Du  Breuil  se 
sentit  défaillir,  devant  cette  faiblesse,  cette  innocence, 
sacrifiée  elle  aussi  à  la  guerre,  victime  de  l'air  empoi- 
sonné du  blocus.  Il  avait  envie  de  ne  plus  sentir,  de  ne 
plus  souffrir,  de  ne  plus  être.  Machinalement  il  passait 
derrière  Anine,  dans  le  cabinet  de  travail  de  Bersheim. 
Là,  les  yeux  dans  les  yeux,  à  voix  basse,  elle  lui 
disait  : 

—  D'Avol  est  venu  nous  faire  ses  adieux  avant-hier.  Il 
est  parti  en  grande  tenue,  à  cheval.  Aura-t-il  pu  passer? 
J'en  doute.  Son  attitude  m'a  fait  peur.  Il  paraissait 
résolu  à  tout. 

—  Oui,  dit  amèrement  Du  Breuil,  à  tout.  Il  a  brisé 
par  ses  insultes  le  dernier  lien  qui  m'attachait  à  lui. 
Mon  ami  Lacoste  est  mort  le  premier,  Restaud  ensuite. 
D'Avol  n'est  plus  pour  moi  qu'un  étranger.  Dans  cette 
armée  dispersée,  dans  cette  ville,  je  suis  désormais  seul. 

Anine  lui  prit  la  main  : 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  c'est  injuste. 
Son  sourire,  son  regard  disaient  le  reste. 

—  Anine,  murmura-t-il,  attendri  d'espoir  et  bouleversé 
de  doute,  c'est  donc  vrai!...  vous  me  plaignez,  vous 
m'estimez. 

Il  serrait  ardemment  la  main  de  la  jeune  fille.  Elle 
murmura  : 

—  Je  souffre  avec  vous,  mon  ami,  je  comprends  tant 
de  choses  à  présent! 

—  Ah!  que  vous  êtes  bonne,  répondit-il  avec  ferveur. 
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Elle  lut  l'aveu  sur  ses  lèvres,  dans  son  regard.  Sup- 
pliante, elle  l'arrêta  : 

—  Non,  mon  ami,  nous  ne  nous  appartenons  pas, 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  penser  à  nous  !...  Plus  tard, 
plus  tard... 

—  Vous  avez  raison,  Anme.  Mais  les  instants  pressent. 
Plus  tard,  quand  sera-ce?  C'est  un  vaincu  qui  vous 
parle,  un  prisonnier.  Tenez!...  maintenant  je  n'ose  plus 
vous  le  dire,  le  mot  qui  me  brûle  les  lèvres. 

—  A  quoi  bon  le  dire,  ami?  mon  cœur  l'entend. 

Elle  devint  pourpre  soudain,  comme  si  tout  le  sang 
de  son  cœur  lui  rejaillissait  au  visage.  Du  Breuil,  avec 
un  enivrement  triste,  la  contemplait. 

Une  voiture  entra  dans  la  cour,  le  cheval  trempé  de 
sueur.  Deux  hommes  aux  traits  brillants  de  fièvre, 
creusés  de  fatigue,  sautaient  à  terre,  Bersheim  et  Thi- 
baut. 

—  Père  ! 

Bersheim  était  dans  les  bras  d'Anine.  Tous  trois  se 
regardèrent. 

—  D'Avol  s'est  échappé,  dit  Bersheim.  A  l'heure  qu'il 
est,  il  a  dû  atteindre  la  frontière! 

Le  cœur  de  Du  Breuil  battit  à  se  rompre.  Quoi! 
d'Avol  a  franchi  les  lignes  prussiennes!  Il  pourra  de 
nouveau  servir,  se  battre!...  Sa  pensée  s'enllarame  de 
jalousie  et  de  haine.  Le  récit  de  Bersheim  l'enthou- 
siasme et  le  glace  :  d'Avol  a  passé,  dans  un  coup  d'au- 
dacieuse folie...  Suivi  de  loin  par  la  voiture,  il  s'en  est 
allé,  à  travers  champs,  à  travers  bois.  A  vingt  kilomè- 
tres de  Metz,  deux  uhlans  lui  ont  barré  la  route,  deman- 
dant en  vertu  de  quelle  autorisation  il  s'éloignait  ainsi. 
Pour  toute  réponse,  d'Avol  tend  à  l'un  d'eux  un  imprimé, 
et  tandis  que  le  Prussien  cherche  à  lire,  il  saisit  un 
revolver  dans  ses  fontes,  et  lui  brûle  la  cervelle.  L'autre 
ahlan  se  sauve.  D'Avol,  éperonnant  son  cheval,  file  à 
toute  bride... 

Le  drame  s'est  passé  sous  les  yeux  de  Bersheim.  Oo. 
l'interroge   sur    son    retard.     Un    accident,    une  rou« 
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cassée.  Il  avait  fallu  rentrer  à  Noisseville,  trouver  un 
charron...  Maurice  entra,  suivi  par  M"'«  Bersheiin  (jui 
s'élançait  au  cou  de  son  mari.  Accablé  de  questions,  il 
dut  raconter  de  nouveau  l'évasion  de  d'Avol,  écoulée 
par  le  jeune  sous-lieutenant  avec  des  yeux  luisants; 
puis  il  se  lamenta  sur  l'état  de  la  ferme  dont  il  ne  res- 
tait que  les  murs  calcinés.  Une  seule  vision  hantait, 
pourchassait  Du  Breuil  :  d'Avol  cassant  la  tête  au  ulilan, 
et  passant!...  De  l'envier,  parce  qu'il  avait  réussi,  il  le 
haïssait  encore  plus. 

Au  salon,  vint  annoncer  Lisbeth,  M.  Krudger,  Sohier, 
Mme  Le  Martrois,  Gustave  attendaient,  Bersheim  recom- 
mença ses  doléances.  Il  dit  la  désolation  de  la  terre, 
fermes  en  ruines,  jardins  éventrés,  arbres  sciés  sur  pied, 
vignobles  saccagés.  De  cinq  ou  six  ans,  ils  ne  pourraient 
rien  produire.  Tout  le  vin  qui  existait  dans  les  caves 
était  bu  ou  perdu.  Bestiaux,  grains,  fourrages,  meubles, 
literie,  les  Prussiens  avaient  tout  pillé,  dans  leur  dévas- 
tation systématique...  Son  indignation  s'élevait  en  mots 
amers.  Pendant  qu'on  réparait  la  voiture  à  Noisseville, 
il  avait  dans  la  charrette  d'un  paysan  exploré  les  envi- 
rons, voulant  constater  l'existence  de  cette  triple  cein- 
ture d'ouvrages  ennemis  dont  Bazaine  avait  répandu 
naguère  à  dessein  le  détail  et  les  plans...  Mais  va-t'en 
voir  s'ils  viennent,  Jean!  Les  fameuses  batteries  de 
Sainte-Barbe  se  réduisaient  à  une  simple  tranchée-abri. 

M.  Krudger  ricana  : 

—  Au  nord-ouest  de  Metz,  il  paraît  que  les  camjis 
prussiens  de  Marange  et  de  Moyeuvre,  les  batteries  de 
Fèves  et  de  Semécourt  étaient  abandonnées  depuis 
quelque  temps.  Au  nord-est,  mon  fils  a  vu  hier  ces 
ouvrages  terrifiants  !  un  pauvre  retranchement  de 
75  centimètres  de  hauteur.  Et  l'on  nous  a  trompés  sur 
tout,  sur  tout!  Plus  de  ressources,  affirmait-on.  Mais 
les  forts  avaient  leurs  réserves  de  vivres!  On  a  décou- 
vert à  Plappeville  quantité  de  tonneaux  de  lard,  de 
caisses  de  biscuit,  de  sacs  de  riz,  du  café,  de  l'avoine, 
du  vin,  de  l'eau-de-vie...  Et  les  caves  de  la  caserne  du 
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génie  renferment  des  approvisionnements  considérables 
de  lard  ! 

—  Et  rue  Saint-Marcel,  s'écria  Gustave  Le  Martrois, 
aux  Ursulines,  saviez-vous  qu'il  y  a  240  000  mètres  de 
drap  et  25  000  paires  de  souliers?  Ainsi,  pendant  que  les 
prisonniers  grelottent  et  meurent  de  froid  sous  la  pluie, 
on  pouvait  les  vêtir,  les  chausser! 

M™«  Le  Martrois,  s'apitoyant  alors  sur  les  misères  des 
soldats  et  des  pauvres  de  Metz,  énumérait  avec  com- 
plaisance les  secours  de  toute  sorte  apportés  du  dehors. 
Les  caravanes  de  personnes  charitables  affluaient,  dia- 
conesses d'Allemagne,  associations  de  dames  belges. 
Les  femmes  de  Metz  accueillaient  avec  joie  ces  sœurs 
et  ces  frères  inconnus,  venant  d'Angleterre,  de  Hollande, 
de  Luxembourg,  pour  les  aider  à  soulager  tant  de  souf- 
frances. Elle  s'extasia  sur  la  colossale  voiture  d'une 
ambulance  à  quatre  chevaux,  dirigée  par  un  chef  à 
longue  barbe. 

Dans  le  grand  silence  qui  suivait,  Maurice  se  mit  à 
claquer  des  dents,  il  se  tenait  tout  recroquevillé  au 
coin  du  feu. 

—  Allons,  viens  avec  moi  !  ordonna  tout  à  coup  Sohier, 
qui,  farouche,  avait  écouté  tout  le  monde  sans  parler, — 
viens  avec  moi,  mon  garçon.  Un  bon  lit  à  Ihôpilal  te  vau- 
dra mieux  que  l'évasion  déraisonnable  que  tu  médites! 

Et  payé  par  un  regard  reconnaissant  d'Anine  qui 
embrassait  son  frère,  —  haussant  les  épaules  aux  recom- 
mandations superflues  dont  le  poursuivait  Bershsim,  il 
emmenait  le  sous-lieutenant  par  le  bras,  du  incine  air 
bourru  qu'il  l'eût  conduit  au  poste.  Du  Breuil  sortait 
avec  eux...  De  nouveau  c'était  le  froid,  la  plue,  le  noir, 
la  boue,  le  retour  lugubre  à  la  petite  maison  ou  deux 
hommes  clouaient  Restaud  dans  son  cercueil;  puis,  la 
veillée  de  cette  dernière  nuit,  les  préparatifs  e»  les  can- 
tines de  l'exil;  et  parmi  le  grand  silence,  le  bruit  dans 
l'écurie  d'une  chaîne  d'attache,  les  coups  rie  pied  au 
bat-flanc  de  Cydalise  ragaillardie,  qui  mangem  main- 
teuant  à  sa  faim... 
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L'enterrement  de  Restaud  eut  lieu  le  matin.  Le  brave 
Trudaine  selon  sa  promesse  officiait.  M™*  Guimbail,  les 
Poiret,  quelques  uniformes  égarés  se  groupaient  dans 
la  petite  église.  Du  Breuil,  rentré  chez  lui,  passait  tout 
en  revue  :  les  humbles  meubles,  le  lit  de  fer  témoin  de 
ses  insomnies  fiévreuses,  le  papier  à  fleurs  des  murs,  la 
feuille  du  calendrier  attardée  au  :  28,  Prise  de  Berlin!... 

Jamais  il  n'oublierait  cette  petite  chambre  !...  Descendu 
pour  prendre  congé  de  M™^  Guimbail,  il  attendait  un 
grand  moment  dans  le  salon.  Les  prévenances  furtives 
de  son  hôtesse  lui  revinrent  en  mémoire,  avec  l'idée 
qu'il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  trouver  en  elle  une  affec- 
tion toute  prête.  Pendant  la  messe,  pas  une  fois  il  n'avait 
pu  rencontrer  le  regard  de  la  veuve;  elle  essuyait  ses 
yeux,  puis  les  rivait  obstinément  à  son  livre  de  messe. 
Mais  la  porte  s'ouvrit,  M'"<=  Guimbail  entra.  Elle  venait 
de  rafraîchir  son  visage  et  ses  i)aupières  meurtries.  Sa 
pâleur  émaciée  avait  une  grâce  pauvre;  de  son  corps 
mince,  étriqué  dans  les  vêtements  noirs,  le  même  charme 
se  dégageait.  Du  Breuil  eut  la  vision  de  ce  corps  raide, 
pliant  brusquement  dans  ses  bras,  de  ces  lèvres  se 
détournant,  dans  un  baiser  reçu,  rendu  presque.  Il 
s'inclina,  et  à  mots  émus,  pénétrés,  la  remercia  de  ce 
qu'elle  avait  fait  pour  Restaud,  pour  lui-même.  Elle 
l'écoutait  avec  une  agitation  extrême,  rougissant,  pâlis- 
sant. Comme  il  lui  serrait  la  main,  une  main  maigre  et 
froide,  elle  poussa  un  petit  cri,  et  s'arrachant  à  ses 
adieux,  toute  en  larmes,  courut  à  la  porte  et  s'enfuit, 
lui  laissant  le  souvenir  touchant,  quoique  un  peu  ridi- 
cule, de  ce  qui  aurait  pu  être,  s'il  l'avait  voulu... 


VI 


A  Metz,  Du  Breuil  tombait  sur  Marquis  : 

—  Pas  étonnant,  lui  dit  le  bavard,  que  Bazaine  ait 
trahi,  savez-vous  ce  que  l'Allemagne  lui  donne?  cinq 
millions.  îl  est  condamné  à  mort  depuis  le  20  octobre. 
Bah!  il  emporte  ses  trésors  dans  ses  fourgons.  Il  aura 
de  quoi  se  distraire  à  Cassel;  c'est  là  que  vont  les  maré- 
chaux. 

Du  Breuil  s'informait  de  Carrouge. 

—  Carrouge,  affirma  Marquis,  il  a  percé  avec  Barrus 
et  733  artilleurs.  Un  colonel  a  voulu  le  retenir,  Carrouge 
lui  a  passé  son  sabre  au  travers  du  corps. 

Il  quitta  Du  Breuil  précipitammen  pour  entrer  au 
Café  Parisien.  Une  longue  file  de  charrettes  passait, 
chargées  de  caisses,  de  lits,  de  meubles.  C'était  le  retour 
des  paysans  dans  leurs  villages  détruits.  Ils  avaient 
afflué  avant  le  blocus,  fuyant  l'envahisseur;  ils  s'en 
retournaient  maintenant,  vieilles  juchées  sur  leurs 
matelas,  petits  enfants  qui  regardaient  autour  d'eux 
d'un  air  étonné.  Du  Breuil  crut  reconnaître  des  visages 
entrevus  :  femmes  et  filles  aux  traits  gonflés  de  larmes 
qui  le  regardaient  au  passage,  paysans,  gars  assombris 
qui  détournaient  la  tête.  La  procession  se  déroulait, 
interrompue  à  chaque  pas  par  des  voitures  de  maraî- 
chers, entourées  de  groupes  ou  de  ménagères  aux  abois. 
Des  troupiers  mendiaient  du  pain;  d'autres,  ivres  et 
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chancelants,  proféraient  des  insultes  contre  Bazaine, 
entre  deux  soldats  prussiens  qui  les  emmenaient.  Les 
charrettes  pleines  de  berceaux,  de  lits,  d'édrcdons 
rouges  se  succédaient  toujours.  Derrière  l'une  d'elles^ 
un  paquet  au  bout  d'un  bâton  jeté  sur  l'épaule,  pieds 
nus  marchait,  roulant  des  yeux  fous,  une  vieille  aux 
cheveux  blancs,  Pylhonisse  du  grand  chemin.  Çà  et  là 
des  bohémiens,  des  roulottes  de  foire. 

Tout  à  coup,  un  des  paysans  —  blouse  bleue,  barbe 
rude,  foulard  rouge  autour  du  cou,  —  qui  sifflotait,  en 
caressant  du  fouet  la  croupe  d'un  cheval  maigre,  le 
regarda  étrangement  :  Barrus!  Il  y  avait  là  des  espions, 
des  ennemis...  Barrus,  goguenard,  tira  sa  casquette  à 
Du  Breuil,  et  continua  son  chemin,  en  roulant  les  épaules 
comme  un  vrai  charretier. 

—  Mais  je  le  connais,  dit  à  mi-voix  une  très  jolie 
femme  pendue  au  bras  d'un  grand  monsieur  coloré 
Mme  (}e  Fonlades  aperçut  Du  Breuil,  et  l'attirant  dans 
un  shakehand  : 

—  Henri,  M.  Du  Breuil.  N'est-ce   pas,  commandant, 
c'est  M.  Barrus?  Un  original!  Je  le  connais  bien,  avec 
sa  république  rouge! 

—  Ma  chère,  grommelait  le  mari  très  effrayé,  parlez 
plus  bas,  voulez-vous  le  faire  arrêter? 

Elle  avait  les  pommettes  animées,  une  malice  au  coin 
de  l'œil;  elle  décida  par  son  instance  Du  Breuil  à  les 
accompagner  :  «  Venez  donc,  nous  allons  prendre  le 
thé!  »  Il  lui  devait  bien  cela,  depuis  le  jour  où,  ensemble, 
ils  avaient  visité  ce  pauvre  Blache,  à  l'école  Saint-Clément. 

—  Je  vous  présenterai  mon  frère,  ajouta-t-elle,  arrivé 
d'hier,  et  avec  qui  nous  repartons. 

M.  de  Fontades  gronda  encore  tout  bas.  Mais  sans 
façon  elle  l'envoyait  acheter  des  gâteaux  et  prit  le  bras 
de  Du  Breuil.  Elle  était  en  humeur  de  gaieté.  II  sentit 
plus  cruellement  son  chagrin,  à  côté  de  cette  femme 
élégante  et  capricieuse.  «  Vous  ne  connaissez  pas  l'abbé? 
reprit-elle,  il  est  charmant-  »  Et,  dans  le  salon  où  elle 
introduisait  Du  Breuil  : 
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—  Georges,  un  ami. 

Mince  dans  une  soutane  fine,  un  homme  jeune  et 
glabre  venait  à  leur  rencontre.  Il  souriait.  Ce  fut  à  ce 
sourire  que  Du  Breuil,  après  une  courte  indécision  dont 
s'amusa  M'"'=  de  Fontades,  reconnut  le  prêtre. 

—  Vous!  s'écria-t-il.  Il  recula  si  vivement  que  le  sou- 
rire de  Décherac  intimidé  s'évanouit. 

—  Vous  êtes  bien  changé,  dit-il  enfin.  L'épaulette 
vous  allait  mieux. 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  méconnaissable?  fit  M™«  de 
Fontades.  Mais  regardez!  il  porte  même  la  tonsure. 

Sans  moustaches,  Décherac  avait  un  nez  plus  long, 
un  menton  saillant;  il  avait  perdu  son  aspect  militaire. 
Du  Breuil  fut  choqué  par  ce  déguisement.  Mais  depuis 
la  mort  de  Restaud  et  la  fuite  de  d'Avol,  il  ne  se  sentait 
plus  la  même  rectitude  de  jugement.  Décherac  bénéficia 
de  cette  indulgence  découragée.  Très  fin,  il  s'était  rendu 
compte  du  blâme  non  formulé;  et,  reprenant  son  assu- 
rance et  son  sourire  : 

—  On  passe  comme  on  peut,  dit-il.  Cet  habit  fait  hon- 
neur à  qui  le  porte. 

Dire  que  des  gens  de  cœur  en  arrivaient  à  de  tels 
sophismes.  Enfin!...  Si  lui  aussi  jugeait  que  son  devoir 
était  de  sortir,  n'importe  comment,  d'aller  reprendre 
du  service  au  milieu  des  armées  de  la  défense...  Le 
devoir,  n'était-ce  pas,  dans  ce  chaos,  ce  qu'on  croyait  être 
le  devoir?...  Quel  doute  déchirant  en  ce  cas,  si  lui,  Du 
Breuil,  s'était  trompé!...  M.  de  Fontades  rentrait,  un 
paquet  noué  d'une  ficelle  rose  au  doigt. 

—  Le  drapeau  français,  dit-il  d'un  air  satisfait,  flotte 
toujours  sur  la  flèche  de  la  cathédrale;  il  se  moque 
vraiment  des  Prussiens  qui  ragent,  le  nez  en  l'air. 

Du  Breuil,  le  thé  bu,  prenait  congé.  Malgré  l'amabi- 
lité de  ses  hôtes,  il  n'avait  pu  surmonter  son  malaise; 
le  sourire  de  Décherac  restait  gêné.  Après  tout,  il  allait 
courir  des  périls,  surtout  avec  un  guide  aussi  compro- 
mettant que  cette  jolie  femme.  Du  Breuil  ne  vit  plus 
que  le  gai  compagnon  qui  souriait  sous  les  balles.  Sa 
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poignée  de  main  fut  cordiale,  ses  vœux  sincères.  Ils 
avaient  évité  de  parler  de  la  question  brûlante,  de  cette 
captivité  qui  mettait  en  rumeur  la  gare  de  Metz.  Un 
premier  convoi  de  500  officiers  généraux,  supérieurs  et 
autres  était  parti  Tavant-veille.  Un  autre  avait  dû 
partir  la  veille,  un  autre  partait  demain,  emportant  Du 
Breuil,  avec  Frisch  et  Cydalise. 

Quelques  heures  fiévreuses,  une  nuit  de  cauchemars 
et  l'embarquement  pour  l'Allemagne  enfin  arrive.  Une 
heure  avant  le  départ  du  train,  Du  Breuil,  selon  l'ordre 
du  vainqueur,  est  là.  La  veille,  à  l'hôtel  de  la  division, 
un  officier  prussien  lui  avait  remis  sa  feuille  de  route. 
Dans  le  brouhaha  de  la  salle  pleine  où  les  officiers  de 
tous  grades  étaient  confondus,  l'Allemand  soudain  avait 
frappé  d'un  doigt  sec  sur  la  table,  réclamé  le  silence... 
Il  offrait  la  liberté  immédiate  à  ceux  qui  donneraient 
leur  parole  de  ne  pas  reprendre  de  service  pendant  la 
durée  de  la  guerre...  Une  rumeur  d'indignation  avait 
répondu.  Du  Breuil  avait  en  vain  cherché  Védel.  Mais 
il  avait  rencontré  La  Manse  qui  lui  racontait  la  fin  des 
chasseurs  d'Afrique  : 

—  Nous  avions  fait  halte  sur  les  revers  de  la  route. 
Un  jeune  officier  d'état-major  prussien  est  passé,  en 
faisant  piaffer  et  caracoler  son  cheval  à  plaisir;  la  boue 
rejaillissait  sur  les  uniformes  de  nos  chasseurs;  un 
murmure;  il  continuait.  «  Assez!  »  a  crié  une  voix.  Il 
faisait  mine  de  ne  pas  entendre.  Alors  on  s'est  rué,  et 
en  un  clin  d'œil  cheval  et  cavalier  étaient  balayés  au 
fossé  ! 

Un  autre  souvenir  poursuivait  Du  Breuil,  souvenir 
touchant,  celui-là.  Dans  la  salle  bourdonnante  et  agitée, 
le  colonel  la  Maisonval  toujours  boitant,  suivi  du  capi- 
taine Laprune  —  Oreste  et  Pylade!  —  étaient  entrés.  Les 
deux  braves  venaient  demander  à  ne  pas  se  séparer  de 
leurs  hommes.  Du  Breuil  avait  pensé  :  Védel  en  aura 
fait  autant. 

A  ce  moment  même,  dans  la  salle  d'attente  de  la  gare 
encombrée  d'uniformes,  —  généraux,  aides  de  camp, 


LE  DÉSASTRE  499 

tout  le  haut  personnel  de  l'armée  du  Rhin,  —  Védel 
l'abordait,  et  d'un  ton  tranquille  répondit  à  ses  ques- 
tions : 

—  Mais  bien  sûr,  Pierre,  que  j'accompagne  mes 
hommes!  Et  je  ne  suis  pas  le  seul.  Le  colonel  Saussier, 
mille  autres  ont  refusé  de  se  reconnaître  prisonniers 
sur  parole.  On  nous  enverra  dans  une  casemate  loin- 
taine. Bah!  nous  pourrons  prendre  soin  de  nos  soldats! 
Toi,  c'est  dilTérent,  tu  n'as  pas  le  contact  immédiat  de 
Tofficier  de  troupe.  Tu  ne  relèves  que  de  tes  chefs  et  de 
toi-même. 

Et  le  cœur  gros  encore,  il  racontait  ses  navrantes 
impressions,  lorsqu'il  avait  conduit  sa  compagnie  à 
l'abattoir. 

—  Si  tu  avais  vu  ces  hommes  si  braves,  ces  vieux 
briscards  qui  n'avaient  reculé  devant  rien,  et  qui,  tète 
basse,  marchaient  en  tas  comme  un  troupeau.  Non!  te 
dire  ce  que  j'ai  souffert,  piétinant  la  boue  à  côté  d'eux!... 
Je  me  voyais  à  mon  rang,  le  jour  de  la  retraite  sur 
Verdun.  Quelle  poussière!...  Puis  à  Saint-Privat!  ça 
chauffait  dur!...  Arrivés  à  la  barrière  du  château  de 
Ladonchamps  où  deux  cavaliers  prussiens  se  tenaient 
en  vedette,  il  a  fallu  nous  dire  au  revoir.  Quels  adieux! 

Du  Breuil  sourit  tristement  : 

—  Te  rappelles-tu,  mon  pauvre  Casimir,  au  ministère 
de  la  guerre,  ce  jour  où  tu  venais  apporter  des  pièces? 

Il  revoyait  leur  rencontre  et  il  se  reprocha  le  jugement 
défavorable  qu'il  avait  porté  alors  sur  son  cousin. 
Comme  depuis  il  avait  appris  à  le  connaître,  à  l'estimer! 
Il  ne  le  jugeait  plus  vulgaire,  malgré  ses  mains  épaisses 
et  ses  souliers  à  clous. 

—  Que  de  grosses  épaulettes!  dit  Védel. 

—  C'est  le  train  des  généraux  et  de  l'État-major, 
répondit  Du  Breuil. 

Et  tandis  qu'il  échangeait  des  saints  et  des  poignées 
de  main,  il  éprouvait  une  amertume  immense  à  voir  se 
croiser,  s'agiter  ces  hommes  à  figure  énergique,  tout 
grisonnants  ou  déjà  blancs,  quelques-uns  secs  et  tannés, 
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vieux  Africains  agiles,  d'autres  gros  et  las,  engourdis 
dans  le  bien-être  des  subdivisions  de  province,  ou  fati- 
gués par  une  vie  mondaine,  officiers  de  cour,  habitués 
de  l'Opéra.  Ceux  qui  avaient  servi  dans  la  cavalerie 
avaient  dans  leur  démarche  un  peu  cagneuse  quelque 
chose  de  brusque.  Les  généraux  d'infanterie,  d'état- 
major  paraissaient  plus  lourds.  Au  milieu  de  leurs  aides 
de  camp,  visages  et  corps  alertes,  tous  ces  chefs,  qu'ils 
fussent  jeunes  ou  vieux,  portaient  sous  leur  képi  à 
feuilles  de  chêne  d'or  l'orgueil  du  commandement  dans 
leurs  yeux  froids.  Si  quelques-uns  pliaient  l'épaule 
comme  sous  le  poids  d'une  écrasante  responsabilité, 
beaucoup  se  redressaient,  affrontant  le  passé  et  songeant 
à  l'avenir.  Beaucoup  avaient  fait  leur  devoir  et  pou- 
vaient se  dire  irréprochables.  Leurs  franches,  leurs 
rudes  figures,  pétries  de  douleur  et  de  résignation, 
avaient,  ce  jour-là,  une  sorte  de  noblesse  plus  frappante 
et  cet  éclat  qui  vient  de  l'âme.  Silencieux,  Du  Breuil  et 
Védel  les  contemplaient,  pensant  aux  devoirs  des  chefs, 
à  la  charge  d'âmes  terrible  qu'ils  assument,  ces  maîtres 
de  la  vie  et  de  l'honneur  des  soldats!  Ils  les  nommaient 
au  passage,  et  leur  âme  se  réchauffait  à  l'espoir  que  plu- 
sieurs d'entre  eux,  un  jour  lointain  ou  proche,  les  con- 
duiraient à  la  revanche.  S'ils  en  voyaient  un  forcé  de 
s'approcher  des  officiers  prussiens  qui  réglaient  le 
départ,  ils  le  plaignaient.  Certains  se  tenaient  à  l'écart, 
entourés  de  leurs  aides  de  camp.  D'autres,  le  verbe  haut, 
le  regard  sec,  donnaient  des  ordres,  comme  s'ils  com- 
mandaient encore.  Mais  chez  tous,  malgré  le  soin 
visible  de  paraître  dignes,  c'étaient  parfois  des  regards 
de  rage,  un  ricanement  amer.  Boisjol,  en  apercevant  Du 
Breuil,  lui  tourna  le  dos,  Chenot  se  voûtait,  emmitouflé 
dans  une  pelisse  de  fourrure;  sa  nuque  rouge  faisait 
bourrelet  sur  le  col...  Du  Breuil  songea  à  ceux  qui  man- 
quaient et  qui,  au  début  de  la  guerre,  faisaient  partie 
de  l'état-major  impérial  :  Jaillant,  Lebrun,  d'autres,  en 
captivité  aussi  depuis  Sedan...  Et  quand  il  fut  sur  le 
quai,  et  qu'il  aperçut  l'immense  convoi,  plus  de  cin- 
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quante  voitures  et  fourgons  attelés  à  deux  locomotives, 
il  revit,  dans  le  va-et-vient  fébrile  de  cette  foule 
galonnée,  chamarrée  de  croix,  dans  le  heurt  des  grosses 
épaulettes  à  torsades  d'or  qu'on  froissait  sans  le  vou- 
loir, un  autre  train.  Ce  train-là,  devant  le  petit  embar- 
cadère de  Saint-Cloud,  dans  ses  voitures  vert  sombre  h 
l'N  doré  et  son  wagon-terrasse  en  fer  poli,  avait  em- 
porté, par  un  matin  d'été,  avec  l'Empereur  et  le  Prince 
Impérial,  avec  leurs  cortèges  de  généraux  et  d'aides  de 
camp,  le  destin  même  du  pays,  la  fortune  de  la  France! 

Le  destin  du  pays,  la  fortune  de  la  France,  où  étaient- 
ils  à  présent"?  Oui  pouvait  les  démêler,  à  travers  l'obscu- 
rité de  ce  lugubre  jour  d'automne?...  Généraux,  aides 
de  camp  allaient  s'entasser  dans  le  train  gigantesque; 
cette  fois  ils  ne  roulaient  plus  vers  la  gloire,  mais  vers 
l'exil  et  la  captivité,  dans  l'amère  nausée  d'une  humilia- 
tion sans  exemple. 

Védel  sourit  : 

—  Des  wagons  de  3*  classe!  Tu  seras  assis  au  moins! 
Du  Breuil  comprit  :  les  officiers  des  trains  suivants, 

les  soldats  par  milliers  voyageraient,  eux,  dans  des  wa- 
gons de  marchandises  et  des  wagons  à  bestiaux,  ouverts 
a  toutes  les  mtemperies. 

Il  avait  déjà  serré  la  main  de  Charlys,  de  Laune  qui 
s'étaient  installés  à  la  tète  du  train. 

—  Vous  montez  avec  nous?  avait  dit  Laune. 

Et  Du  Breuil,  de  sa  pèlerine  et  de  sa  sacoche,  avait 
marqué  sa  place.  Autour  d'eux  on  grimpait  à  l'assaul. 
on  embarquait  les  chevaux  dans  les  fourgons,  les  ordon 
nances  s'agitaient. 

—  Nous  ne  partirons  pas  avant  une  heure,  dit  Mas 
soli  qui  arrivait.  Il  paraissait  rajeuni  de  vingt  ans,  rasi- 
de  frais,  les  cheveux  d'un  éblouissant  noir  de  cirage.  On 
avait  donc  réapprovisionné  les  coiffeurs  de  Metz? 

—  La  Garde  attend  son  tour,  dit-il.  Voilà  plusieurs 
heures  que  les  officiers  stationnent  sous  la  pluie.  —  Il 
baissa  la  voix  :  —  A-t-on  des  nouvelles  du  commandant 
Leperche? 
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L'aide  de  camp  de  Bourbaki  était  décidé  .'i  sortir  coûte 
que  coûte. 

—  Et  Carrouge? 

—  Carrouge,  dit  Massoli,  avec  une  ironie  satisfaite, 
mais  il  est  là,  avec  ses  camarades.  Il  n'a  pu  franchir  les 
lignes,  il  s'est  résigné,  c'était  le  plus  sage. 

Du  Breuil  voulut  aller  lui  serrer  la  main.  11  le  trouva 
hors  de  la  gare,  frémissant  de  rage,  les  bras  croisés, 
toisant  fixement  un  des  factionnaires  ennemis  du  cordon 
de  surveillance. 

—  Croyez-vous!  murmura-t-il,  ces  imbéciles  qui  vien 
nent  de  charger  leurs  armes  devant  nous,  comme  pour 
des  forçats! 

Il  ajouta  : 

—  Je  n'ai  pu  passer.  J'ai  rôdé  toute  la  nuit  de  ven- 
dredi, je  suis  retombé  sur  des  avant-postes  français; 
on  m'a  gardé  à  vue  et  ramené  au  camp  :  j'espère  que 
Leperche  a  été  plus  heureux. 

Marquis  intervint.  Mais  avant  qu'il  eût  ouvert  la 
bouche,  Carrouge  le  foudroya  du  regard  : 

—  Ah!  non,  hein,  assez  de  blagues!  Et  fichez-nous  la 
paix,  espèce  de  gobe-la-lune!  — -  Et  plus  bas,  il  mur- 
mura, dans  un  haussement  d'épaules  :  «  Je  n'ai  jamais 
vu  d'imbécile  pareil!  » 

Dans  la  grande  salle  d'attente,  Du  Breuil,  toujours 
suivi  de  Védel,  se  trouvait  brusquement  en  face  de 
Bersheim  et  d'Anine.  On  regardait  beaucoup  la  jeune 
fille.  Elle  paraissait  très  grande  dans  ses  vêtements  de 
deuil. 

Du  Breuil  fut  saisi  de  joie,  de  douleur  aussi.  Il  avait 
fait  ses  adieux  à  l'hospitalière  maison,  quitté  bra- 
vement grand'mère  Sophia,  M™**  Bersheim  et  son  mari, 
baisé  la  main  d'Anine.  Il  n'espérait  plus  les  revoir. 
L'instinct  de  pitié,  d'affection  qui  les  ramenait  le  toucha 
jusqu'aux  larmes.  Ainsi  ils  avaient  voulu  enlever  aux 
dernières  minutes  l'âcreté  de  l'abandon.  Bersheim  s'em- 
parait de  Védel,  et  devant  tous,  avec  la  loyauté  de  cœurs 
simples  qui  n'ont  rien  à  cacher,  Du  Breuil  et  Anine  se 
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contemplaient,  délicieusement  troublés,  émus  jusqu'au 
fond  de  l'être. 

L'amour  transfigurait  leurs  paroles  bien  humbles, 
bien  insuffisantes,  et  parmi  l'agonie  de  ce  départ,  met- 
tait une  singulière  douceur.  Il  n'y  avait  qu'elle,  il  n'y 
avait  que  lui,  et  dans  le  froid,  le  noir  de  la  route,  il 
emporterait  l'image  de  la  jeune  fille,  il  reverrait  son 
grave  regard  et  son  pur  sourire.  L'apparition  s'évanouit. 
Ordre  de  monter  en  voiture!  Bersheim  et  Anine  s'en 
allaient.  Le  voile  de  crêpe,  les  cheveux  bruns,  la  nuque 
blanche  s'éloignèrent,  disparurent,  Du  Breuil  ne  vit  plus 
que  Védel  qui  lui  souriait. 

Alors  ils  s'étreignirent,  et  quand  ils  se  furent  em- 
brassés, ils  s'embrassèrent  encore  : 

—  Bon  courage!  se  répétaient-ils  en  souriant,  mais 
des  larmes  coulaient  sur  leurs  joues. 

—  Ici,  Du  Breuil!  criait  Charlys. 

Il  monta  dans  le  compartiment.  Francastel  et  Floppe 
s'y  trouvaient,  et  le  gros  colonel  Jacquemère  qui  s'épon- 
geait, ayant  couru.  Du  Breuil,  durant  la  demi-heure 
d'immobilité  qui  suivit,  ne  démêla  que  le  visage  inquiet 
de  Frisch  qui  le  cherchait  :  Cydalise  était  casée.  Védel 
sur  le  quai  souriait  toujours.  Charlys  parlait  comme 
dans  un  accès  de  fièvre,  Jjcquemère  vérifiait  son  porte- 
manteau, et  Du  Breuil  se  sentait  plein  d'une  ivresse 
sombre  et  lumineuse...  Une  courte  hallucination  lui 
montra  dans  la  nuit,  sur  un  pavé  noir  et  mouillé,  le 
reflet  dansant  des  réverbères.  Place  de  la  Concorde,  un 
soir,  au  retour  des  Italiens,  —  le  coupé  de  M"'"  de  Guïo- 
nic  roule,  et  les  lueurs  jaunes  s'allongent  sur  le  macadam 
luisant...  Changement  de  décor  :  les  parquets  clairs  où  se 
mirent  les  flammes  des  girandoles,  le  soir  de  la  récep- 
tion à  Saint-Cloud  :  Jousset-Gournal  béat,  M.  Char- 
train  inquiet...  —  Eh  bien,  il  reverra  son  fils,  s'il  ne 
meurt  pas  dans  une  casemate!...  M'"«  d'Avilar,  M™»  Lan- 
glade...  —  ah!  le  petit  lieutenant  gisant,  poches  retour- 
nées, sur  le  champ  de  bataille  de  Rezonville,  avec  le 
doigt  de  la  bague  scié. 
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Le  gros  Manhers,  le  publiciste  Favergues,  l'amiral  La 
Véronnech,  l'arrogant  comte  Duclos,  tous,  conseillers  et 
soutiens  de  l'Empire,  sont  là,  groupés,  bourdonnants, 
mis  en  émoi  par  la  déclaration  du  duc  de  Grammont... 
OiJ  sont-ils  à  présent?...  La  tourmente  a  passé.  Ils  sou- 
pirent sans  doute: —  .le  l'avais  bien  prédit!  Et  beaucoup 
de  renier  le  régime  auquel  ils  devaient  tout...  Que  pen- 
sent au  fond  de  leur  château  de  la  Creuse,  retirés  loin 
du  monde,  les  vieux  Du  Breuil?...  Et  Thédenat,  dans  sa 
petite  salle  à  manger  où  battent  les  ailes  des  canaris  en 
cage,  médite-t-il  sur  ses  prophéties  réalisées,  tandis  que 
Mme  Thédenat  tire  l'aiguille,  prêtant  l'oreille  aux  déto- 
nations des  canons  du  siège? 

—  On  part,  dit  Francastel  joyeux,  avec  un  oufl  de 
soulagement. 

Le  train  s'ébranlait,  et,  dans  une  silencieuse  angoisse, 
généraux  et  officiers  de  l'armée  du  Rhin  quittaient  cette 
ville  où  ils  étaient  arrivés  si  confiants.  Charlys  et  Du 
Breuil  se  regardèrent  : 

—  Nous  encore,  nous  partons!  dit  Charlys. 

Oui,  songea  Du  Breuil,  il  fallait  plaindre  ceux  qui  res- 
taient en  arrière,  ceux  à  qui  incombait  le  soin  de  tout 
recenser,  de  tout  inventorier;  ils  savoureraient  vrai- 
ment le  fond  de  la  lie.  Floppe  racontait  l'arrestation  de 
M.  Mayer,  directeur  de  ÏIndépendant  de  la  Moselle,  faite 
dans  la  gare  par  un  officier  prussien.  Le  dernier  ordre 
signé  par  Bazaine  avait  voulu  châtier  le  publiciste  qui, 
bravant  mercuriales  et  censure,  avait  eu,  le  jour  même 
de  la  capitulation  de  Metz,  le  courage  de  rappeler  en 
première  page  l'article  209  du  Code  de  justice  militaire  : 
c  Peine  de  mort,  avec  dégradation  militaire,  pour  tout  gou- 
verneur ou  commandant  qui  rend  la  place  qui  lui  a  été  confiée  », 
et  l'article  210  :  €  Peijie  de  mort,  avec  dégradation  militaire, 
pour  tout  commandant  en  chef  qui  capitule  en  rase  campagne, 
avant  de  faire  tout  ce  que  prescrivent  le  devoir  et  l'honneur.  » 

Laune  regardait  obstinément  à  la  portière,  bouche 
close,  raidi  dans  la  dignité  du  silence.  On  traversait  les 
ateliers  de  la  gare,  on  longeait  la  route  de  Nancy  dont 
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les  arbres  rasés  laissaient  voir  les  prairies  qui  descen- 
dent jusqu'à  la  Moselle.  Cette  route  avait  été  pour  le 
négociateur  de  la  capitulation  et  ses  officiers  la  voie 
douloureuse.  A  gauche  s'élevaient  les  collines  de  Mon- 
tigny,  d'où  le  15  août  étaient  partis  l'insulte,  l'obus  qui, 
tombant  à  côté  du  quartier  impérial,  avait  hâté  la  fuite 
de  l'Empereur. 
Le  train  ralentit,  des  têtes  se  penchèrent,  on  s'arrêtait. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Francastel. 

Laune  ne  répondait  pas.  Jacquemère  dit  enfin  : 

—  Nos  soldats! 

Une  longue  colonne  de  prisonniers,  à  quelque  distance 
de  la  route,  passait,  tètes  basses,  dos  voûtés,  fianquée 
sur  les  côtés  de  soldats  garde-chiourme.  Bien  des  visages 
pâles,  dans  le  troupeau,  s'étaient  tournés  vers  le  train. 
Et  ces  vieux  généraux  qui  avaient  affronté  la  mort  des 
champs  de  bataille,  entendu  sans  broncher  les  cris 
affreux  des  ambulances,  pâlirent  et  baissèrent  les  yeux. 
Plus  d'un  peut-être,  qui  s'était  isolé  dans  la  sécheresse 
de  son  rang,  eut  des  remords  et  sentit  amèrement  son 
impuissance.  Le  mot  qui  réconforte,  le  regard  qui  con- 
sole, il  était  trop  tard  pour  les  employer.  Tous  sentaient 
ce  qu'ils  devaient  de  gratitude  à  ces  hommes  qui,  jus- 
qu'au dernier  jour,  leur  avaient  fait  honneur,  et  le  feu 
au  visage,  d'un  élan  de  cœur  qui  les  jetait  aux  portières, 
ils  saluèrent  les  admirables  compagnons  de  leur  infor- 
tune, les  héros  obscurs  de  Rezonville  et  de  Saint-Privat. 

Quand,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'immense  convoi, 
chacun  eut  dévoré  son  affliction,  le  train  se  remit  en 
marche. 

Quelques  minutes  après,  il  stoppait  encore. 

—  Qu'y  a-t-il?  demandait  cette  fois  Du  Breuil. 
Laune  ne  répondait  pas;  son  visage  restait  invisible, 

mais  ses  épaules  tremblaient  convulsivement. 

Gharlys  s'était  précipité.  Il  poussa  un  cri  farouche  : 

■ —  Oh!  nos  drapeaux! 

Du  Breuil,  Jacquemère,  Floppe  s'écrasèrent  pour  voir. 
Tout  le  long  du  train,  courait  ce  cri  ardent  et  déses- 


506  LE  DÉSASTRE 

péré  :  «  Nos  drapeaux,  nos  drapeaux!...  »  Devant  la 
façade  du  château  de  Frescaty,  une  longue  et  large 
pelouse  s'étendait  jusqu'à  la  voie  ferrée;  et  là,  i-br  deux 
rangs,  dressant  une  avenue  de  gloire,  tous  les  drapeaux 
étaient  plantés.  Un  fantassin  prussien,  tranquillement, 
montait  la  garde.  Les  aigles  au  sommet  des  hampes 
ouvraient  leur  vol.  Les  haillons  de  soie  glorieuse,  où 
s'inscrivaient  en  flamboiements  d'or  les  fastes  des  régi- 
ments, pendaient  inertes.  Quelques-uns,  portant  la  croix 
à  la  cravate,  semblaient  plus  fiers  que  d'autres.  Dans 
les  plis  des  trois  couleurs  resplendissaient  le  sang  des 
morts  et  le  ciel  bleu  de  la  patrie.  L'âme  de  la  Révolu- 
tion, les  triomphes  des  deux  Empires  palpitaient  dans 
ces  loques  sublimes. 

—  Cinquante-trois  aigles!  compta  Charlys. 

—  Non,  dit  Floppe.  Quarante  et  une!  c'est  le  chiffre 
officiel. 

Charlys  ricana  : 

—  Comptez  vous-même!  Bazaine  n'en  est  pas  à  douze 
drapeaux  près!  Il  a  fait  bonne  mesure!...  à  la  pelle!... 
au  tas  !... 

Il  se  tordit  les  mains.  Laune  avalait  ses  larmes.  Floppe 
grinça  : 

—  Us  sont  plus  forts  que  nous!...  Cette  cruauté  de 
mise  en  scène,  ce  raffinement  d'injure... 

Du  Breuil  releva  la  tête. 

Ces  drapeaux,  l'ennemi  les  avait-il  conquis  dans  la 
bataille?  Non!...  Bazaine,  pour  les  livrer,  avait  dû  faire 
assaut  de  ruse.  Et  ceux  qui  avaient  échappé,  brûlés  ou 
lacérés,  narguaient  de  leur  absence  l'humiliation  des 
survivants!...  Cette  rangée  d'aigles  n'était  que  du  maté- 
riel aveugle,  insensible...  Qu'importait  aux  vaincus?... 
On  pouvait  de  ces  lambeaux  profanés  souffleter  les 
généraux  de  l'exil;  on  pouvait,  sur  les  routes  boueuses, 
semer  nos  soldats  jusqu'au  fond  de  l'Allemagne.  Tous 
les  Français  qui  étaient  là  avaient  le  droit  de  contempler 
face  à  face,  haut  les  yeux,  ces  signes  éclatants  de  l'im- 
périssable honneur  national.  Qu'importaient  l'écroulé- 
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ment  de  l'Empire,  ces  revers  inouïs,  Sedan,  Metz,  l'in- 
connu des  malheurs  à  venir!  Un  espoir  redressait 
chacun  :  la  fortune  changerait,  les  pires  catastrophes 
ont  un  lendemain!  La  vision  affreuse  disparut. 

Du  Breuil,  dans  le  wagon  glacé,  où  tous  se  taisaient 
comme  dans  une  chambre  mortuaire,  les  yeux  brillants, 
songeait...  Lacoste,  Restaud,  Blache,  parmi  les  gens  de 
cœur  qu'il  aimait,  combien  de  morts!...  La  guerre,  de 
sa  faux  rouge,  avait  taillé  à  même  la  chair  frémissante 
de  la  race.  Un  concert  de  lamentations  s'élevait  des 
foyers  vides.  Il  maudit  ces  heures  d'abominable  épreuve. 
Mais  puisqu'il  les  avait  subies,  qu'elles  lui  servissent 
du  moins  de  leçon  !  On  s'était  engourdi  dans  une  paresse 
présomptueuse,  au  dissolvant  laisser-aller  d'une  vie 
d'insouciance  et  de  plaisir;  on  se  réveillait  en  pleine 
horreur.  Mais  sur  cette  nuit  d'abîme,  se  lèverait  l'aube 
réparatrice.  Si  atroce  qu'elle  fût,  la  guerre  lui  avait 
appris  à  se  connaître,  à  connaître  les  autres.  Elle  avait, 
dans  bien  des  âmes,  réveillé  l'énergie  dormante.  Elle 
avait  enseigné  l'endurance,  la  solidarité,  l'héroïsme. 
Elle  avait  tué  des  hommes,  elle  en  avait  créé  d'autres. 
L'exemple  des  morts  fortifiait  les  vivants. 

Dans  ce  creuset  effroyable  où  le  désastre  avait  entassé, 
avec  les  trophées  de  l'Empire,  armes,  sang,  boue,  les 
fortunes  ruinées,  les  illusions  détruites,  tout  le  déses- 
poir d'un  peuple,  —  l'avenir  bouillonnait  comme  un 
métal  en  fusion.  Une  France  nouvelle  en  jaillirait. 
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